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ЛЕВ ТРОЦКИЙ О СТАЛИНЕ 
И "РОССИЙСКОМ ТЕРМИДОРЕ". 

НЕКОТОРЫЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ 

Работа над биографией Сталина окончательно решила судьбу 
Льва Давидовича Троцкого. Как в случае с Салманом Рушди, лите- 
ратурный труд послужил основанием для вердикта о смертной 
казни. Да и характер этих актов един. И тот и другой, пользуясь 
терминологией министра иностранных дел Исламской Республики 
Иран Али Акбара Велаяти, носил не политический, а религиозный 
характер: ни отменить, ни изменить их не мог никто. 

Вынося свой приговор, покойный имам Хомейни защищал при- 
нципы ислама. Сталин тоже защищал не только себя. Пережить 
личные нападки, пусть со скрежетом зубовным, он мог и тогда, 
когда они имели для него хоть какое-то значение, а позже и их 
научился использовать во благо и для укрепления собственного 
авторитета. Рукопись Троцкого была опасна не пикантными биогра- 
фическими подробностями. Она покушалась на сами устои, на кото- 
рых стоял Сталин и зиждилось то, что впоследствии назвали сталин- 
щиной: его понимание диктатуры пролетариата, задач партии, ее 
классовых позиций, роли государства, аппарата, номенклатуры, со- 
отношения системы и человека. Отдавая приказ об уничтожении 
автора, Сталин не только стремился воспрепятствовать завершению 
данного труда, но прежде всего отстаивал свои принципы, посту- 
паться которыми не собирался. 

Что же заставило Сталина именно так, а не иначе оценить 
работу Троцкого? 

К рассказу о личности самого Сталина тот подошел весьма 
скрупулезно. Непредубежденный читатель и сейчас непременно 
отметит для себя два обстоятельства: книга документирована, к то- 
му же автор добросовестно старается оценить и источники, которы- 
ми пользуется. Этим она выгодно отличается от большинства книг 
о Сталине, в таком изобилии вышедших в Союзе за последние два 
года истекших 80-х. Тем более что именно работа Троцкого послужи- 
ла отправной базой для большинства авторов. Между тем ссылок на 
нее почти ни у кого нет, равно как нет и сколько-нибудь объективно- 
го ее анализа и оценок. 

Но, вопреки распространенным заблуждениям, Сталин не выгля- 
дит у Троцкого параноидальным злодеем. Он акцентирует внимание 
на формировании личности юного Сталина (широко используя мему- 
ары друзей), показывает, что привлекло нелюдимого семинариста 
в лагерь революционеров, пытается понять и раскрыть побудитель- 
ные мотивы тех или иных поступков и решений героя своей книги. 

Троцкий отбрасывает версию и о том, что Сталин был агентом 
царской охранки. Точнее, он фиксирует существование этой версии, 
но относится к ней с недоверием, а главное, с пониманием того, что 
это ничего нового ни в нравственную, ни в общую характеристику 
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Сталина не вносит, кроме примитивного упрощения всей картины, 
да и проблемы в целом. 

Лишь в аранжировке двух тем автор последовательно постоянен 
— это отношение Сталина к партии и партаппарату и к собственной, 
Троцкого концепции "российского термидора". 

Автор приводит малоизвестный, но весьма знаменательный 
факт о том, как молодой революционер на заре формирования 
партии уверял рабочих в необходимости избрания членами партий- 
ных комитетов профессиональных революционеров, способных, де- 
скать, лучше защищать их интересы, чем это сумеют сделать они 
сами. Эту ставку Сталина на так называемых комитетчиков отмечал 
не только Троцкий. Об этом же писали, независимо от него, к при- 
меру, Н. К. Крупская и соратники Кобы по работе в Закавказье. 

Сталин первый заявил о том, что не даст аппарат в обиду (страдать 
последний мог лишь от его гнева). Первым объявил о своеобразном 
делении членов партии на генералов, офицеров, унтер-офицеров 
и рядовых. Он же сравнил партию с орденом меченосцев, объявив ее 
боевым отрядом, предназначение которого в первую очередь — да- 
вать отпор всякого рода проискам, а затем — руководить и направлять. 

К этой теме вплотную примыкает и наблюдение о весьма харак- 
терном для Сталина, да и не только для него одного, противопостав- 
лении лидеров российской социал-демократии в эмиграции костяку 
руководства, действовавшему на местах, и настойчивом разведении 
теоретиков, занимавшихся словопрениями, и практиков, которым 
приходилось решать конкретные вопросы. 

Относительно "интеллигентских шатаний" теоретиков первый 
раз Сталин открыто заявил после V съезда РСДРП. Кстати, тогда же 
он первым назвал Троцкого "красивой ненужностью". И впоследст- 
вии не раз обращался к этой проблеме. 

Что же касается второй темы — "российского термидора", то 
именно в данной работе Троцкий завершал оформление концепции, 
призванной, по его мнению, объяснить природу сталинизма. 

Со словом "термидор”* связан целый пласт российской и миро- 
вой политической мысли, давние страхи по поводу прихода 
"брюмера", то есть установления "чистой" буржуазной диктатуры, 
на полпути к которой лежит полустанок — "термидор" — уничтоже- 
ние революционного режима его вчерашними сторонниками и под 
прикрытием революционных лозунгов. И сегодня, по мнению 
некоторых наших политиков — от представителей старой партий- 
ной бюрократии до реакционных элементов популизма, — соверша- 
ется откат к капитализму. 


* Термидор — название контрреволюционного переворота, происшед- 
шего во Франции 9 термидора II года по новому республиканскому кален- 
дарю (27 июля 1794 года). С термидора начался откат революции. В свою 
очередь, термидорианцев устранил от власти брюмер — военный переворот 
18 брюмера VIII года Республики(9 ноября 1799 года), отдавший впасть 
Наполеону Бонапарту. 
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Когда на сцену политической борьбы выходят исторические 
аналогии, а на политических оппонентов напяливают старые маски 
и с ними, этими масками, начинают вести крикливую и ожесточен- 
ную политическую борьбу, — не отражение ли это некоего мировоз- 
зренческого вакуума? И в наше время, прибегая к паллиативу 
исторических аналогий, люди пугают себя призраками прошлого, 
которые, рождая разочарования и сомнения, сковывают поиски, 
заставляют мысль биться в рамках, очерченных прошлым опытом' 
И в первых поверхностных аналогиях (нэп — перестройка) кое-кто, 
кажется, уже видит повторение пройденного: нэп — это начало 
термидора", "буржуазного перерождения". 

Но с подобными аналогиями мы уже встречались. 

На протяжении 20 — ЗО-х годов, как справедливо заметила 
Т. С. Кондратьева (Институт восточных языков и цивилизации, Париж), 
пример Французской революции то мешал понять, то загонял в глубь 
сознания наиважнейшие проблемы". По ее мнению, и советская 
концепция истории — результат в значительной степени борьбы 
с фантомом^ термидора". Искусственная "выпрямленность" этой 
концепции действительно сохранила подсознательный страх сталинс- 
кого руководства перед зигзагами и изгибами французской истории, 
ее откатами и поражениями. Ничего этого у нас нет, не было и не 
будет, как бы заговаривала беспокойных духов прошлого сталинс- 
кая верхушка. Наша революция никогда не откатывалась и не 
откатится назад, потому что мы вооружены самой передовой теорией 
выражаем интересы передового класса— пролетариата и последова- 
тельно ведем страну к коммунизму. 

_ Среди участников внутрипартийных дискуссий 20-х годов Л. Троц- 
кий был одним из тех немногих, кто попытался из аналогий с Французс- 
кой революцией создать концепцию, и, признавая всю условность 
таких аналогий, попробовал заложить их в методологию тактических 
прогнозов. На этом пути его, как, впрочем, и многих других, ждала 
неудача. Сталинизм в его зрелых формах оказался явлением, возник- 
новение которого не сумел предсказать никто. Возможно, это случи- 
лось потому, что великие спорщики 20-х годов как раз и вели свой 
анализ по принципу: "туда" или "не туда" идет Россия? Причем 
оппоненты присваивали себе монопольное право на знание того где 
именно находится это "туда”. 

Угроза русского термидора", то есть отката революции назад, 
начала беспокоить большевиков в конце 1920 — начале 1921 года. Во 
всяком случае, по утверждению Троцкого, не только после перехода 
к нэпу, когда эта тема на определенное время становится дежурной 
в партийных кулуарах, но и до его введения Ленин вел разговоры 
о возможности термидора" с вождями большевизма, в том числе 
и с ним. Крестьянская контрреволюция и кронштадтская форма 
термидора весны 1921 года — за Советы без коммунистов — показа- 
ла, что опасения были небеспочвенны. Кронштадтцы, как говорил 
впоследствии Троцкий, "под лозунгом Советов и во имя Советов 


V 


спускались к буржуазному режиму”. Над большевиками нависал топор 
термидорианской гильотины. 

Спасением стал нэп. Угроза прямого повторения французского 
сценария миновала. Русская революция прошла в опасной близо- 
сти от непосредственного "термидора". Правда, в партийных кру- 
гах получил распространение не ленинский термин — 
"самотермидоризация”, а более понятный эвфемизм — "пере- 
рождение”. Новая ситуация тревожила большевиков. Предсказать, 
как она будет развиваться и к чему приведет, не брался никто, даже 
Ленин. Сам характер революции — "буржуазная или социалистичес- 
кая?" — можно было, по его мнению, определить теперь лишь 
в исторической перспективе. Наедине с собой (в мае 1921 года) 
Ленин не скрывал тревоги: "Термидор? Трезво, может быть, да? 
Будет? Увидим"*. 

Угроза "медленного термидора" — сползания к капитализму — 
смущала умы большевиков уже в дни работы X съезда, провозгла- 
сившего нэп. Один из будущих руководителей сталинской 
"революции сверху" Варейкис послал в президиум съезда записку, 
содержавшую как бы квинтэссенцию тогдашних и будущих партий- 
ных страхов: 

"Тов. Ленин. 

Если сверху соглашение с капитализмом (торговые договоры, 
концессии и т. д.) и снизу развитие товарного хозяйства крестьянст- 
ва, а стало быть, возрождение и рост капитализма, то не будет ли 
это процесс неизбежного перерождения Советской власти, 
как "химический процесс", вытекающий из двух данных факторов? 
Не будет ли это рост и соответствующих форм государственных 
надстроек, базирующихся на базисе "верхнего и нижнего" капита- 
лизма. И наконец, не превратится ли в абстракцию диктатура проле- 
тариата, а на деле Коммунистическая партия окажется на службе 
у крестьянского капитализма?" 

Многие опасались, что в результате экономических уступок мел- 
ким собственникам, оживления частнохозяйственного капитализма 
"нарастет” политический "термидор”, что есть угроза "сползти на 
термидорианские позиции даже со знаменем коммунизма в руках". 
Правда, пока только сектантские, отколовшиеся от РКП(б) ультра- 
левые группы, вставшие на путь нелегальной деятельности, считали 
"термидор" свершившимся фактом. Большинство же членов партии, 
хотя и испытывали смутную тревогу перед возможностью 
"перерождения", еще не видели ни его реального механизма, ни 
персонального адреса. 

Лишь в ходе партийной дискуссии 1923 — 1924 годов аб- 
страктное, безликое "перерождение" впервые обретает конкретную 
направленность. Во всяком случае, Троцкий утверждал позднее: 
"Марксистская оппозиция еще в 1923-м году констатировала 
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* Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 43. С. 403. 


наступление новой главы идейного и политического сползания, 
которое в перспективе могло означать термидор. Тогда-то мы 
впервые и произнесли это слово". Обвинение было направлено 
персонально против Зиновьева и Сталина. Однако в официальные 
документы партийной дискуссии устрашающий термин — 
"термидор” — не попал*. 

Во время этих дискуссий реальные перспективы развития стра- 
ны получили неадекватное, иллюзорно-идеологическое толкование. 
Хотя, по мнению меньшевика Ф. Дана, Троцкий "не мог не понимать, 
что единственная возможность спасения — в переходе от нэпа 
экономического к нэпу политическому, к ликвидации диктатуры. Но 
он не посмел не только сказать, но и додумать этой мысли до 
конца". Дан не знал, что на январском (1924 г.) Пленуме ЦК РКП(б) 
за Троцкого "додумали" его оппоненты: они обвинили оппозицию 
в намерении "провести не реформы, а Реформу, т. е. революцию. Но 
революция в партии неизбежно означает и революцию в стране". 

А поворот к демократии действительно назревал. 

В своем кругу партийные "вожди" были тогда достаточно от- 
кровенны. Крестьянин начинает ощущать вкус власти, признал на 
том же январском Пленуме 1924 года Л. Каменев, среди рабочих 
тоже идут такие разговоры. Но это лишь "первая волна, которая 
сейчас говорит с нами коммунистическим языком. Ну а дальше как 
она будет говорить?" 

Дать поблажки, но властью не делиться — такой выход нашли 
в конце концов преемники Ленина. Идя на уступки крестьянству, сама 
власть брала на себя функцию представления его интересов от имени 
диктатуры пролетариата. Все решения предполагалось и дальше 
принимать внутри партийного ареопага. Главное же на том этапе 
— критический момент возможного поворота к более глубоким 
демократическим реформам был пройден. Отказ от этих реформ 
фактически означал серьезную победу партийно-государственной 
бюрократии, якобы только и пекущейся о сохранении социализма. 
А экономические уступки мелкой буржуазии без серьезной политичес- 
кой демократизации снова толкали меньшевиков, а позднее и Троцкого, 
да и всех левых в Коммунистической партии (последние, впрочем, как 
и Троцкий, не стремились к демократизации общества, ограничиваясь 
требованиями соблюдения и развития внутрипартийной демократии), на 
путь дальнейших буржуазно-бонапартистских и термидорианских 
аналогий: постепенное превращение пролетарского государства (у 
Троцкого), "коммунистической диктатуры" (у меньшевиков) в скрытого 
или явного агента "новых собственников". 

Поначалу казалось, что эти модели имеют реальные основания. 
Однако с середины 20-х годов "термидорианские" аналогии и постро- 
енные на них прогнозы начинают все больше расходиться с дей- 
ствительностью. Переходное состояние общества требовало для 


* Во всяком случае, мы его там не обнаружили. — Прим. авт. 
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своего анализа и оценок новых понятий. Но их еще не создала 
ни теория, ни практика, приходилось обходиться бедным лекси- 
коном уходящей исторической эпохи. Меньшевики, а за ними 
и Троцкий, вся левая оппозиция, наблюдая процесс дальнейшего 
обюрокрачивания партийных, государственных, хозяйственных, 
профсоюзных органов, совместили его с перспективой развития 
рыночных отношений и "собственнических” укладов — мелкото- 
варного и частнокапиталистического — и сделали вывод: как и в пе- 
риод Великой французской революции, "термидорианцы", 
похоронщики революции", выйдут из рядов бюрократии и поведут 
страну к капитализму, сомкнувшись с "новыми собственниками" 
и предавая интересы рабочего класса. Но французские 
"термидорианцы" "обуржуазивались" на обломках сметенной ре- 
волюцией феодальной собственности, в условиях прогрессивного 
распространения частной собственности. Это и открывало перед 
ними возможность безграничного личного накопления. Для пар- 
тийной и советской бюрократии 20-х годов эти возможности были 
практически закрыты. Строго говоря, "кандидаты" в "русские те- 
рмидорианцы" вообще не могли "обуржуазиться" в традиционном 
социально-экономическом смысле этого слова, хотя опасность лич- 
ного перерождения, конечно, была. Об этом свидетельствовали 
довольно частые случаи коррупции, которой, впрочем, подвержена 
бюрократия всех стран. 

Советская бюрократия как социальный слой врастала корнями 
в государственную собственность. С ней, этой собственностью, были 
связаны ее благополучие и интересы. Отсюда и естественная устре- 
мленность, присущая советской бюрократии 20-х годов, к тоталь- 
ному огосударствлению. Однако "термидорианские аналогии", пуга- 
вшие многих в середине 20-х годов, уводили от существа дейст- 
вительной угрозы, не давали увидеть суть грядущих социальных 
конфликтов, того, что позднее Троцкий назовет борьбой между 
бюрократией и "новыми собственниками", мелкой буржуазией, за 
свою долю национального дохода. Отсрочить эту разрушительную 
схватку, придать ей цивилизованные формы могла только серьез- 
ная демократическая реформа. Но мотивировать необходимость 
такой реформы опасностью "термидора", "буржуазного перерожде- 
ния" — значило уходить от сути проблемы. 

Нэп действительно шел к концу, но там, в конце нэпа, не менее 
реальными, чем "возврат к капитализму" через "термидор", были 
окончательная узурпация власти бюрократией и дальнейшее накоп- 
ление материальных предпосылок социализма в тесной одежде 
бюрократического "государственного социализма". Предельные 
границы такого состояния общества — переходного по своей сути 
— были одновременно и границами предельного огосударствления. 
Достигнув своего крайнего предела, огосударствление неизбежно 
должно было вылиться во всеобъемлющий кризис. Из этого кризиса 
мы и пытаемся выкарабкаться сегодня. 
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Летом 1927 года слово "термидор" появляется не только в чернови- 
ках различных оппозиционных документов, но и на страницах офици- 
альной печати. Непосредственным поводом, выведшим "термидор” из 
кулуарного подполья, было появление "Платформы 15-ти” (сапронов- 
ско-смирновской, подготовленной группой так называемых 
децистов”). Ответом на этот нигде не опубликованный документ стала 
статья Слепкова в "Правде" от 12 июля 1927 года. Самое удивительное, 
что в тексте "платформы", полученном в ЦК, ни одного слова 
о "термидоре" и "бонапартизме” вообще не было. Оценки были очень 
сдержанны. Однако группа Сталина — Бухарина, отталкиваясь скорее 
от кулуарных разговоров, сознательно нажала на педаль "термидора". 
Может быть, для того чтобы усилить обвинения против левых, 
окончательно оттолкнуть от них партийное "большинство". 

Как бы то ни было, слово "термидор” вышло из подполья. В июле 
1927 года Троцкий попытался более четко обозначить его слишком 
размытые и политически неясные определения. Он назвал "термидор" 
особой формой контрреволюции, совершаемой в рассрочку и использу- 
ющей для первого этапа элементы той же правящей группы — путем их 
перегруппировки и противопоставления". Буржуазная направленность 
такой "контрреволюции" не вызывала у Троцкого никаких сомнений. 

Между тем крутой "левый зигзаг" сталинской группы, ее борьба 
против " правого уклона" на протяжении 1928 — 1929 годов теоретически 
обезоружили, если не полностью, то частично, левую оппозицию. 
"Сталинский центризм", бюрократизированный "аппарат” действитель- 
но "перерождались", но явно не в том направлении, в каком им 
приписывала "термидорианская" аналогия. Мелкая буржуазия города 
и деревни, то есть те, кому после разгрома левой оппозиции, казалось 
бы, должна была верой и правдой служить "диктатура", отнюдь не 
стала диктовать свою волю. Напротив, именно на нее был обрушен удар. 
Вся концепция "термидора" трещала по швам. Но расставаться со 
старой схемой Троцкому было чрезвычайно трудно. "Левый зигзаг", 
заявил он в 1929 году, не может стать "последней чертой" под 
"термидорианской опасностью", как не стала последней чертой под 
Октябрьской революцией и высылка оппозиционеров. Сам же 
"термидор" еще впереди. 

В 1928 — 1929 годах Троцкий пребывает в своеобразной теорети- 
ческой растерянности. Он скорее склонен принять варварскую 
"левизну" сталинской группы (ибо ошибочно полагал, что эта левиз- 
на навязана борьбой оппозиции и рабочего класса), чем эффектив- 
ные, по его же собственной оценке, меры выхода из кризиса, 
предлагаемые "правыми". Мотив? Они вели бы к возврату на капи- 
талистический путь. Но чем дальше, тем больше Троцкий сомневает- 
ся в возможности скрытого, завуалированного буржуазного перево- 
рота — “термидора". Он все больше склоняется к мысли, что для 
этого нужен прямой насильственный переворот. Но если это так, то 
и речь следует вести уже не о "термидоре", а "брюмере", не 
о "термидорианцах", а о Бонапарте. 
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Понятие "бонапартизм" у него постепенно вытесняет понятие 
термидор . Уже 21 октября 1928 года в качестве возможного 
контрреволюционного переворота Троцкий рассматривает именно 
бонапартистский" вариант. Все это вносило дополнительную теорети- 
ческую путаницу. Наконец в 1930 году Троцкий считает необходимым 
внести ясность. Оппозиция, заявляет он, никогда не утверждала, что 
контрреволюционный переворот, если бы он произошел, "должен был 
непременно принять форму термидора, т. е. более или менее длитель- 
ного господства обуржуазившихся большевиков с формальным сохра- 
нением советской системы". Впрочем, при всех метаниях между 
"термидором" и "бонапартизмом" суть обеих аналогий — угроза 
"буржуазного перерождения’ — сохранялась. 

Между тем в стране разворачивались процессы, весьма далекие 
от такого понимания французских аналогий. Процесс 
"обуржуазивания", как понимал его Троцкий, остановлен. На ис- 
торическую сцену выступает сталинская "революция сверху". Она 
похожа скорее на антитермидорианскую "чистку", чем на 
"термидор". Фактически идет вторая после Октября волна проле- 
тарски-якобинского "поравнения" собственности, в ходе которой на 
время соединились эгалитарно-уравнительные настроения "низов", 
развивавшиеся на фоне острого социально-экономического кризи- 
са, и стремление новой советской бюрократии к тотальному огосу- 
дарствлению — то есть к реализации своего естественного социаль- 
ного интереса. Эта вторая якобинская волна ударила по обществу 
уже на нисходящей фазе революции. И если октябрьский удар, 
приведя к власти широкие массы рабочих и крестьян, расчистил 
страну от остатков феодализма, то второй удар обрушился на мел- 
ких собственников, выросших уже в недрах пореволюционного об- 
щества, а главное — завершил политически реакционный процесс 
— отчуждение масс от власти и политики. 

Вторая "якобинская волна’ как бы ввергла общество в состояние 
социальной протоплазмы". Путем насилия она превратила классы 
и слои нэповского общества в "массу", набросила на них администра- 
тивную удавку, сделала из них работников на службе у государства, 
политически "атомизированных граждан", которые отличались между 
собой не столько отношением к средствам производства, сколько 
доступом к предметам потребления. Все это освящалось необходимо- 
стью решения общенациональной задачи — индустриализации стра- 
ны, на официальном языке — "построения фундамента социализма". 
И только эта задача с грехом пополам и с огромными издержками 
выполнялась. Все остальные цели, поставленные участниками 
великого перелома" перед собой (подъем материального благосо- 
стояния народа, достижение социальной однородности общества и т. 
Д->, достигнуты не были. Результаты не оправдали ожиданий. 

Нереализованные социальные цели, обманутый энтузиазм 
одних, неудовлетворенные аппетиты других, разочарование 
третьих — все это создало в обществе огромную социальную 
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напряженность: между "массами" и "аппаратом", между экс- 
проприированными мелкими собственниками и властью, "центром" 
и местами', между рабочими и "спецами". В этой ситуации 
Сталин примеривает на себя мундир советского Бонапарта. 
Отныне его бонапартизм" будет держаться на социальных 
противоречиях, прежде всего противоречиях между "аппаратом" 
и мессой . 

В 1931 году Троцкий придет к выводу, что "нынешний советский 
аппарат представляет собой бюрократическую плебисцитарную 
форму диктатуры пролетариата” (разрядка наша. — Лет.). 
Он отказывается от "буржуазного” наполнения своих французских 
аналогии. Буржуазное перерождение” пока не состоялось. 

Термидорианская модель" похоронена. Троцкому кажется, что раз- 
гадка сталинского режима найдена. В 1935 году он констатирует 
поворот Сталина "вправо, еще вправо и еще правее". Начало пово- 
рот 3 отнесет приблизительно к 1933 году. Формы выражения? 
меонэп рынок, материальное стимулирование, отмена карточек 
и т. д. Слово термидор" снова мелькает в статьях Троцкого. Но 
теперь этого слова явно недостаточно ни для характеристики того 
этапа, через который проходит страна, ни для описания "той катаст- 
рофы, которую... подготовляет” сталинская бюрократия. В какой 
уже раз Троцкий прощается с "термидором", во всяком случае с тем 
буржуазным термидором", который, по его мнению, грозил проле- 
тарскому государству во времена "сталинского центризма" 20-х 
годов. Объявляется радикальный пересмотр исторической анало- 
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В чем же суть пересмотра? Троцкий меняет взгляд даже на 
французский переворот. Теперь он утверждает, что переворот 9 терми- 
дора не ликвидировал основных завоеваний революции, но лишь 
передал власть в руки более умеренных и консервативных якобинцев 
Аналогичный сдвиг власти вправо произошел и в ходе русской 
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Оказывается, тот "термидор”, которого боялись и ждали в сере- 
дине 20-х годов, уже произошел. Произошел тогда, когда всем 
казалось, что он еще впереди. Впрочем, этот "новый термидор" не 
имеет ничего общего с тем, которого ждали. Содержание аналогии 
совершенно изменено. Раньше за ней стоял "возврат к капитализ- 
му , теперь всего лишь сдвиг власти вправо, без ликвидации 
основных завоеваний революции. н 4 

Одновременно с "термидором" пересматриваются и бонапар- 
тистские аналогии: "Под бонапартизмом мы понимаем такой режим 
когда экономически господствующий класс, способный к демокра- 
тическим методам правления, оказывается вынужден в интересах 
своей собственности терпеть над собой бесконтрольное командова- 
ние военно-полицейского аппарата, увенчанного "спасителем". По- 
добное положение создается в периоды особого обострения клас- 
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совых противоречий — бонапартизм имеет целью удержать их от 
взрыва". Объективная функция этого "спасителя", считает Троцкий, 
"охранять новые формы собственности, узурпируя политическую 
функцию господствующего класса. Разве эта точная 
характеристика сталинского режима не есть в то же 
время научно-социологическое определение 
бонапартизма?" 

Удивительно, но крах старых аналогий, их полная ревизия не 
стали для Троцкого теоретическим тупиком. Каркас новой концеп- 
ции окреп настолько, что из него уже можно вынуть подпорки 
исторических аналогий. Не случайно Троцкий подчеркивал: под 
бонапартизмом "мы имеем в виду не историческую аналогию, а со- 
циологическое определение". 

Итак, "термидор" и "бонапартизм” перестали быть историческими 
образами и превратились в социологические категории. Эта концеп- 
ция начинает обретать свой собственный язык и категориальный 
аппарат, хотя так и не выходит за рамки апробированных определе- 
ний. В момент своего рождения она не смогла предсказать принципи- 
ально новое явление — сталинизм. Тем самым не справилась 
с функциями политического прогноза, и только постфактум дала одно 
из возможных объяснений явления, когда его уже невозможно было 
предотвратить. 

Завершить книгу, как и увидеть изданным хотя бы первый том, 
работу над которым в целом Троцкий считал законченной, автору не 
удалось. Второй том, где и предполагалось развернуть концептуаль- 
ное разъяснение сталинщины, был лишь намечен. Троцкий только 
примерялся к окончательной конструкции этой важнейшей части 
своего труда, когда пятьдесят лет назад, в августе 1940 года, его 
настигла рука наемного убийцы. 

Но и в данном виде издание книги Троцкого о Сталине имеет 
для нас большое значение. Во-первых, она первая, из которой, 
как мы уже отмечали, выросли все остальные. Во-вторых, она 
вполне самостоятельна и не затеряется во все растущем изобилии 
литературы о Сталине. 

В. Козлов, А. Ненароков 
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СТАЛИН 


У каждой книги своя судьба. Но не каждого автора убивают во время 
работы над текстом по приказанию героя его произведения. Так случи- 
лось с Троцким 21 августа 1940 года, и его рукопись "Сталин” осталась 
незавершенной. 

Первый том книги состоит из предисловия, незаконченного автором и 
скомпанованного по его черновикам, и семи глав, отредактированных 
Троцким для издания книги на английском языке, вышедшей в 1941 
году в издательстве Нагрег апд ВгоіНег$ в переводе Ч. Маламута. 

Публикация производится с любезного разрешения администрации 
Гарвардского университета, где в Хоггонской библиотеке хранятся 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Я с гораздо большей подробностью, как увидит читатель, 
останавливался на формировании Сталина в подготовительный 
период, чем на его политической роли в настоящее время. Фак- 
ты последнего периода известны каждому грамотному челове- 
ку. Критику политики Сталина я давал в разных работах. Цель 
этой политической биографии - показать, каким образом 
сформировалась такого рода личность, каким орбазом она заво- 
евала и получила право на столь исключительную роль. Вот по- 
чему [интересны] жизнь и развитие Сталина в тот период, когда 
о нем никто или почти никто не знал. Автор занимается тщатель- 
ным анализом отдельных, хотя и мелких, фактов и свидетель- 
ских показаний. Наоборот, при переходе к последнему периоду 
он ограничивается симфизическим изложением, предполагая 
факты, по крайней мере важнейшие, известными читателю. 

Критики, состоящие на службе Кремля, заявят и на этот раз, 
как они заявляли по поводу "Истории русской революции'', 
что отсутствие библиографических ссылок делает невозмож- 
ным проверку утверждения автора. На самом деле библиогра- 
фические ссылки на сотни и тысячи русских газет, журналов, 
мемуаров, сборников и пр. очень мало дали бы иностранному 
критику или читателю, а только загромоздили бы текст. Что 
касается русских критиков, то в их распоряжении есть аппарат 
государственных архивов и библиотек. Если бы в моих писа- 
ниях были бы фактические ошибки, неправильные цитаты, 
неправильное использование материалов, то на это было бы 
указано давным давно. На самом деле я не знаю ни в одной 
антитроцкистской литературе ни одного указания на непра- 
вильное использование мною указанных источников. Этот 
факт, смею думать, дает серьезную гарантию и иностранному 
читателю. 
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В своей "Истории" я всячески устранял элементы мемуа- 
ров и опирался только на те данные, которые были опубликова- 
ны и потому подлежат проверке, в том числе и на свои собствен- 
ные показания, которые никем не были оспорены в прошлом. 
В этой биографии автор считает возможным отступить от этого 
слишком сурового метода. Главная ткань повествования опира- 
ется и здесь на документы, мемуары и другие объективные 
источники. Но в тех случаях, где ничто не может заменить пока- 
зания памяти самого автора, я считал себя вправе приводить те 
или другие эпизоды, личные воспоминания, ясно оговаривая 
каждый раз, что выступаю в данном случае не только как автор, 
но и как свидетель. 

Автор следовал в этой биографии тому же методу, какому 
он следовал в своей "Истории русской революции". Многочис- 
ленные противники признали, что книга опирается на факты, 
сгруппированные научным методом. Правда, обозреватель 
"Ие>л/ Ѵогк Тіте$" отверг книгу, как пристрастность. Но лю- 
бая строка его статьи показывает, что он возмущен русской 
революцией и переносит свое возмущение на ее историка. Это 
обычная аберрация у всякого рода либеральных субъективистов, 
находящихся в разладе с ходом классовой борьбы. Недоволь- 
ные результатом исторического процесса, они осуждают тот 
научный анализ, который обнаруживает неизбежность этого 
результата. 

Будут ли выводы автора признаны объективными — все 
или часть их, в конце концов, не так существенно. Гораздо 
важнее оценка методов. Здесь автор не опасается критики. 
Он прошел через работу, опираясь на факты и в полной соли- 
дарности с документами. Могут, разумеется, встретиться те или 
другие частичные, второстепенные погрешности или ошибки. 
Но чего в этой работе никто не найдет, это недобросовесного от- 
ношения к фактам, игнорирования документов или произволь- 
ных выводов, основанных только на личных пристрастиях. 
Автор не оставил в стороне ни одного факта, документа, сви- 
детельства, направленного в пользу героя этой книги. Если вни- 
мательное, тщательное и добросовестное собирание фактов, 
даже мелких эпизодов, проверка свидетельских показаний при 
помощи приемов исторической и биографической критики, на- 
конец, включение фактов личной жизни и исторического про- 
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цѳсса, — если все это не есть объективность, то остается спро- 
сить, в чем же собственно она состоит? [Так как] источники 
сфабрикованы Сталиным, критика источников относится не к 
технике писания, а к самому существу. Нельзя не подвергая 
критике детальной всевозрастающей фальсификации подго- 
товить читателя к пониманию таких явлений, как московские 
процессы. 

В известных кругах охотно говорят и пишут о моей ненависти 
к Сталину, которая внушает мне мрачные суждения и предска- 
зания. Мне остается по этому поводу только пожимать плечами. 
Наши дороги так давно и так далеко разошлись, и он в моих гла- 
зах является в такой мере орудием чуждых мне и враждебных 
исторических сил, что мои личные чувства по отношению к нему 
мало отличаются от чувств к Гитлеру или к японскому Микадо. 
Что было личного, давно перегорело. Уже тот наблюдательный 
пункт, который я занимал, не позволял мне отождествлять ре- 
альную человеческую фигуру с ее гигантской тенью на экране 
бюрократии. Я считаю себя поэтому вправе сказать, что ни- 
когда не возвышал Сталина в своем сознании до чувства нена- 
висти к нему. 

Прежде, чем стать царем в Израиле, Давид в отрочестве пас 
овец. Это не подавило в нем богатых духовных дарований, ко- 
торые нашли себе в красотах природы сильнейший стимул к 
развитию. Благодаря искусной игре на арфе, он был приглашен 
ко двору, чтобы музыкой разгонять тоску Саула. Исключитель- 
ная карьера Давида становится более понятной, если принять во 
внимание, что почти все сыны полукочевого израильского наро- 
да пасли овец и что искусство управления людьми было в ту по- 
ру немногим сложнее искусства управления стадами. С тех пор, 
однако, общество сильно дифференцировалось, династии обосо- 
бились и специализировались, так что когда один из современ- 
ных нам монархов увлекся, по примеру царя Давида, некой 
Вирсавией из Бостона и, вследствие парламентских условностей 
новой эпохи, вынужден был покинуть трон, епископу Кемтер- 
берийскому, современному Самуилу, не пришлось искать ему 
преемника среди пастухов: деликатный вопрос разрешился в по- 
рядке династического автоматизма. 

Со времени царя Давида человеческая история знала немало 
ослепительных восхождений, не только в древнем Риме, но и в 
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новой Франции. Дело шло в этих случаях почти исключительно 
о полководцах. Доказав на поле брани свою способность коман- 
довать вооруженными людьми, они тем увереннее повелевали 
затем безоружными массами. Это относится к Юлию Цезарю, 
как и к Наполеону. Правда, так называемый Наполеон III совер- 
шенно лишен был военных дарований. Но он не был и простым 
выскочкой, он был или считался племянником своего дяди, 
над головой его летал прирученный орел; без этой символи- 
ческой птицы голова принца Луи-Наполеона стоила немного. 

Все его инстинкты и чувства перевешивала фантастическая 
вера в свою звезду и преданность "наполеоновским идеям", 
бывшими руководящими идеями его жизни. Человек страстный 
и вместе с тем полный самообладания (по выражению В. Гюго, 
голландец обуздывал в нем корсиканца) , он с юности стремился 
к одной заветной цели, уверенно и твердо расчищая дорогу к 
ней и не стесняясь при этом в выборе средств: "Гармония между 
правительством и народом существует в двух случаях: или на- 
род управляется по воле одного, или один управляется по воле 
народа. В первом случае это деспотизм, во втором — свобода". 

Он нанял пароход, организовал в Лондоне экспедицию и, 
привлекши на свою сторону нескольких офицеров булонского 
гарнизона, 6 августа 1840 г. высадился в Булони. Не ограничи- 
ваясь костюмом, шляпою и обычными знаками императорско- 
го достоинства, Наполеон имел при себе прирученного орла, 
который, выпущенный в определенный момент, должен был 
парить над его головою. Но этот момент не наступил, так как 
вторая попытка окончилась еще плачевнее, чем первая. 

Накануне мировой войны даже карьера Наполеона III каза- 
лась уже фантастическим отголоском прошлого. Демократия 
была прочно установлена, по крайней мере в Европе, в Северной 
Америке и в Австралии. Конституционная механика предста- 
вительства казалась единственно приемлемой для цивилизован- 
ного человечества системой управления. А так как цивилизация 
продолжала расти и шириться, то будущность демократии ка- 
залась несокрушимой. Многие и сейчас еще живут в XIX веке. 
На самом деле демократия привела к диктатурам. 

События в России нанесли первый удар этой исторической 
концепции. На смену царизму после восьмимесячного интер- 
меццо демократического хаоса пришла диктатура большевиков. 
Но здесь дело шло об одном из "эпизодов" революции, которая 
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сама казалась лишь продуктом отсталости России, воспроизве- 
дение в XX веке тех конвульсий, которые Англия пережила в се- 
редине XVII века, а Франция - в конце XVIII. Ленин представ- 
лялся московским Кромвелем или Робеспьером. Новое явление 
можно было, по крайней мере, классифицировать, и в этом за- 
ключалось утешение. Вера в незыблемость законов либеральной 
демократии продолжала оставаться почти незатронутой. 

Для Муссолини, как через 11 лет для Гитлера, не так легко 
было найти историческую аналогию. В цивилизованных странах, 
прошедших через длительную школу представительной системы, 
к власти поднялись таинственные незнакомцы, которые в юно- 
сти занимались почти столь же скромной работой, как Давид или 
Исаия. За ними не числилось накаких воинских подвигов. Они 
не возвестили миру никакой новой идеи. За их спиной не стояла 
тень великого предка в треуголке. Римская волчица не была 
прабабушкой Муссолини. Свастика не есть фамильный герб Гит- 
леров, а только плагиат у египтян и индусов. Либерально-демо- 
кратическая мысль стоит беспомощно перед загадкой фашизма. 
Но ни Муссолини, ни Гитлер не похожи на гениев. Чем же 
объясняется их головокружительный успех? 

Мелкая буржуазия в нынешнюю эпоху вообще не может вы- 
двинуть ни оригинальных идей, ни самостоятельных вождей. 
У Гитлера, как и у Муссолини, все заимствовано и подражатель- 
но. Муссолини совершал плагиат у большевиков. Гитлер подра- 
жал большевикам и Муссолини. Таким образом, вожди мелкой 
буржуазии, зависимые от крупного капитала, являются по са- 
мому типу своему вождями второго класса, как мелкая буржу- 
азия, глядеть ли на нее сверху или снизу, занимает всегда второе 
место. Однако в рамках исторических возможностей Муссолини 
проявил огромную инициативу, изворотливость, цепкость, изо- 
бретательство. 

Муссолини и Гитлер начали свою борьбу в условиях демокра- 
тии. Они сталкивались лицом к лицу с противниками. Они спо- 
рили на равных правах. Ничего подобного не было в истории 
восхождения Сталина. Муссолини — это непрерывная импровиза- 
ция на открытой арене. Муссолини и его сподвижники подражали 
большевикам, хотя и в прямо противоположном направлении. 

Гитлер всегда говорит о своей гениальности. Сталин заставля- 
ет об этом говорить других. Сталин, как и Гитлер, как и Муссо- 
лини являются по своей нравственной природе циниками. Они 
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видят людей с их низшей стороны. В этом их реализм. У Гитле- 
ра черты мономании и мессионизма. У Муссолини ничего, кроме 
циничного эгоизма. Личная обида играла большую роль в разви- 
тии Гитлера, как и Муссолини. Гитлер оказался деклассирован. 
Евреи равнялись социал-демократам. Гитлер хотел подняться 
выше на этом пути, создал себе теорию и ее держался. 

Гитлер особенно настаивает на том, что только живое устное 
слово характеризует вождя. Никогда, по его словам, статья не 
может повлиять на массы так, как речь. Во всяком случае, не 
может создать постоянной живой связи между вождем и его 
миллионами последователей. Суждение Гитлера определяется, 
вероятно, в значительной мере тем, что он не умеет писать. 
Маркс и Энгельс приобрели миллионы последователей, не при- 
бегая за всю свою жизнь к ораторскому искусству. Правда, им 
для приобретения влияния понадобились многие годы. Искус- 
ство писателя, в конце концов, выше, ибо оно позволяет соеди- 
нять глубину с высокой формой. Те политические деятели, кото- 
рые были только ораторами, отличались всегда поверхностно- 
стью. Оратор не создает писателей. Наоборот, великий писатель 
может вдохновить тысячи ораторов. Но верно то, что для непо- 
средственной связи с массой необходима живая речь. 

Новое время принесло новую политическую мораль. Но, 
странное дело, красный ветер возвращает нас во многих отно- 
шениях к эпохе Возрождения, или даже далеко превосходит ее 
по масштабу своих жестокостей и зверств. Объявляются снова 
политические кондотьерии. Борьба за власть принимает гранди- 
озный характер. Уже при дворе римских императоров эпохи 
упадка были специалисты по ядам разного типа, яды, которые 
убивают на месте, убивают медленно или которые лишают рас- 
судка, не ускоряя смерти. Агриппина, мать Нерона, пользова- 
лась услугами Локусты, женщины весьма искушенной в отравле- 
нии. Ее услуги для поддержания порядка были так велики, что 
ее называли инструментом Рекни, т. е. орудием власти. Евнух 
по имени Халотус подавал гостям отравленные ею блюда и тут 
же пробовал их. Доверие при римском дворе не было очень вы- 
соко, как и в нынешнем Кремле. Предусмотрительная Агрип- 
пина сумела заручиться соучастием придворного врача Ксенофо- 
на, этот врач по особому понимал свои обязанностии: чтоб выз- 
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вать у императора Клавдия, мужа Агриппины и отчима Неро- 
на, рвоту, он ввел ему в горло перышко, смоченное ядом. 

"Хроники 15-го столетия, - говорит благочестивый исто- 
рик пап. Пастор, - полны необыкновенных появлений и атмо- 
сферических возмущений, плохих урожаев, землетрясений 
и эпидемий". Как и в эпоху Возрождения, жизнь вовсе неокра- 
шена одной краской измен и коварства, отравлений и подло- 
гов. Что характеризовало эпоху Возрождения, это резкие конт- 
расты "во всех областях хорошее и плохое оказывались чрезвы- 
чайно спутанными в итальянских государствах 15-го столетия" 
Эпоха Возрождения характеризовалась исключительным разви- 
тием индивидуализма, но число индивидов, которые могли по- 
зволять себе индивидуализм, было ограничено и часто сводилось 
к одному лицу. 

Эпоха Возрождения - 15-е столетие, точнее сказать, вторая 
половина 15-го столетия и начало 16-го. Когда во всех областях 
жизни происходили и обнаруживались глубокие измениния, 
старые нормы отношений и, тем самым, нормы морали изжили 
себя. Новые нормы еще не установились. "Как раз во второй 
половине 15-го столетия внимательному наблюдателю открыва- 
ется ужасающая коррупция в политических отношениях Ита- 
лии... Искусство управления выродило систему клятвопреступ- 
лений и измен, согласно которой считалось наивностью и глу- 
постью выполнение договоров; со всех сторон приходилось 
бояться хитрости и насилия, подозрительность и недоверие 
отравляли отношения между главами государств" (Пастор, 
"История пап"). Эту разрушительную систему усвоили себе 
великие сеньоры этой эпохи: Франциск и Людовик Офорта 
Лоренцо Медичи, Александр ѴІ(Борджиа), Цезарь Борджиа 
и другие. В военной области этот век был временем авантюри- 
стов-полководцев, называвшихся кондотьерами. Пастор пи- 
шет: "С ужасом выступало сатанинское злорадство Ерранте, 
который смеялся от удовольствия, потирая свои руки, когда 
думал о хорошо охраняемых в его тюрьмах пленниках, которых 
он оставлял в томительной неизвестности относительно пред- 
стоявшей им судьбы". Это было в Риме, когда кардиналы пи- 
сали порнографические комедии, а папы ставили их при своем 
дворе. "Бесстыдным являлся также способ, в каком государ- 
ство пользовалось убийством, которое было особенно в Вене- 
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ции излюбленным методом избавления от врагов, как внешних, 
так и внутренних. Решение насчет убийств обсуждались и поста- 
новлялись в заседаниях правительственных советов". Фонтано 
писал: "В Италии ничто не имеет меньшей цены, чем человечес- 
кая жизнь". 

"Из этих условий вырастали зловещие фигуры, которые со- 
единяли с самой изысканной культурой преступную дерзость, 
злобную хитрость и презрение ко всем моральным законам. Лю- 
ди, типом которых является Николай Макиавелли" (Пастор). 
Официальная средневековая мораль покорности и смирения 
сменилась честолюбием и славолюбием. "Неограниченный ин- 
дивидуализм, которому столь сильно благоприятствовало 
ложное Возрождение, породил кроме славолюбия много других 
гибельных проков, именно: расточительность, роскошь, игру 
(азарт) , жажду мести, ложь и подлог, безнравственность, пре- 
ступление и человекоубийства, религиозные безразличия, неве- 
рие и суеверие" (Пастор) . К числу этих отталкивающих харак- 
теров Пастор относит Сигизмунда Малатеста и, до известной сте- 
пени, Цезаря Борджиа. "Ужасная безнравственность семьи 
Борджиа ни в каком случае не была изолированным явлени- 
ем; почти все дворяне Италии жили подобным же образом... 
Домашние жестокости, казалось, не имели конца... Законные 
и незаконные принцы бежали, покидали двор, но и в других 
странах они находились под угрозой специально подосланных 
убийц". 

Цезарь Борджиа: авантюрист, полководец, государственный 
человек, кардинал-растрига, сын римского папы. В борьбе с 
другими авантюристами-кондотьерами Цезарь Борджиа выхо- 
дил в большинстве случаев победителем. "Но, — говорит Бри- 
танская энциклопедия, — он не был несомненно гениальным че- 
ловеком, как в течение многого времени воображали, и его 
успехи были обязаны, главным образом, поддержке папского 
престола; как только его отец умер, его карьера пришла к кон- 
цу и он не мог больше играть видной роли в делах Италии. Его 
падение показывает, на каком нездоровом фундаменте была 
воздвигнута его система". 

Многое из того, что приписывали Цезарю Борджиа и его сест- 
ре Лукреции, несомненно или почти несомненно ложно. Имена 
их до известной степени стали собирательными. Но, разумеется. 
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народная молва, как и догадки хронистов и историков, не слу- 
чайно приписывали преступления именно этим людям. Когда 
незримая Лукреция Борджиа отравляет за ужином своих врагов 
и появляется к моменту их смерти, она говорит у Гюго: "Вы не 
ожидали этого, черт возьми, мне кажется, что я отомщаю, что вы 
скажете на это, господа? Кто из вас понимает людей мести? 
Ведь это не плохо, я думаю! А, что вы думаете об этом для жен- 
щины!" 

Цезарь Борджиа, несмотря на то, что имя его сделалось си- 
нонимом вероломства и кровожадной жестокости, не может 
считаться чудовищным исключением в среде феодальных власти- 
телей XV столетия не только одной Италии, но и Европы вооб- 
ще. ' Каждый понимает, — говорит Макиавелли, давший идеаль- 
ный портрет Цезаря Борджиа в своем знаменитом произведении 
"О государстве", - сколь похвально для государства сохранять 
верность, действовать правдиво, без коварства, но опыт наше- 
го времени убеждает нас, что только тем государям удается со- 
вершать великие дела, которые не хранят своего слова, кото- 
рые умеют обмануть других и победить доверившихся их "чест- 
ности". Но никто не обнаружил такую неумолимую последова- 
тельность и стойкость в достижении своих целей, такое полное 
отсутствие совести и безразличие к злодеяниям вместе с де- 
монским сознанием своего превосходства и призвания властво- 
вать, как Цезарь Борджиа". 

Сопоставление с Борджиа и другими фигурами Возрождения 
надо все-таки ограничить. Борджиа, Борза, Медичи были ярки- 
ми личностями, в которых сочетались противоречия: честолю- 
бие и беззаботность, легкомыслие и беспощадность, свирепость 
и великодушие. На всем Ренессансе лежат редкие черты. Это 
был период пробуждения новой индивидуальности в слое моло- 
дой буржуазной интеллигенции и бюрократии. С того времени 
много воды утекло. Буржуазное общество постарело. Оно 
прошло через период массовых организаций, связанных внут- 
ренней дисциплиной. 

Чтоб быть похожим на сверхчеловека эпохи Возрождения, 
Сталину не хватает красок, личности, размаха, соображения, 
капризного великодушия. В ранней молодости, после того как 
он оказался вынужден покинуть семинарию за неуспешность, он 
одно время служил в тифлисской обсерватории бухгалтером. 
Хорошо ли он вел приходно-расходные книги обсерватории, 
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осталось неизвестным. Но бухгалтерский расчет он внес в поли- 
тику и в свои отношения к людям. Его честолюбие, как и его 
ненависть, подчинены строгому расчету. Люди Возрождения 
были дерзки, Сталин — осторожен. Он долго носит свою не- 
нависть, пока она не превращается в отстой. Его месть имеет 
гигантский размах потому, что он стоит не на земле, а навер- 
ху самого грандиозного из всех аппаратов. Аппаратом же Ста- 
лин овладел, так как был неизменно верен ему. Он изменял 
партии, государству, программе, но не бюрократии. 

Николай Макиавелли — самый гениальный представитель лож- 
ного Возрождения, по словам Пастора. "Опыт показывает, — пи- 
сал Макиавелли, — что великие дела совершают те, которые уме- 
ют подчинять себе людей посредством хитрости или насилия... 
Когда дело идет о спасении отечества, нельзя обращать внимания 
ни на какие трудности и на то, справедливо ли это или неспра- 
ведливо, гуманно или жестоко, похвально, заслуживает порица- 
ния, но, оставляя в стороне все другие критерии, надо прибегать 
исключительно к тому средству, которое может спасти жизнь и 
сохранить свободу отечества". Именно в переходные эпохи, ког- 
да надо ломать старое и строить новое, государственная власть 
обнаруживает всю свою силу. Взгляд на государство, как на мас- 
сивного третейского судью, который вмешивается, когда его об 
этом просят, кажется в такие эпохи смешным и ничтожным. 
Государство достигает высшей степени напряжения и становит- 
ся ироническим, разрушает и строит. Именно этот взгляд на 
государство был у Макиавелли. 

Законы политической механики, которые формулировал Ма- 
киавелли, в течение долгого времени считались выражением пре- 
дельного цинизма. Макиавелли рассматривает задачи борьбы за 
власть как шахматную теорему. Вопросы морали не существуют 
для него, как они "не существуют для шахматиста, как они не 
существуют для бухгалтера, задача которого состоит в том, что- 
бы сделать наиболее целесообразное в данном положении. 

Италия 15-го столетия была передовой страной капитализма. 
Мелкие итальянские государства в то время были детскими баш- 
маками молодого капитализма. Государства терлись друг о дру- 
га, как камни в тесном мешке. Принцы, герцоги'и короли посто- 
янно боролись, интриговали и меняли границы своих государств. 
Нынешняя Европа, Европа капиталистического заката, во мно- 
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гом напоминает Италию капиталистического детства, только 
масштабы неизмеримо более велики. 

Римские преторианцы, стоявшие над народом и, в известном 
смысле над государством, нуждались в императоре, как в выс- 
шем судье, так и бюрократия, ставшая над народом и Советами, 
нуждалась в вожде. За пожар Рима, который приписывали злой 
воле самого Нерона, отвечали христиане, которые вообще были 
козлами отпущения за все бедствия его царствования. Роль 
козла отпущения, которую у Нерона играли христиане, а у 
Гитлера играют евреи, у Сталина выполняют так называемые 
троцкисты. Власть Сталина представляет собою современную 
форму цезаризма. Она является почти незамаскированной мо- 
нархией, только без короны и пока без наследственности. В на- 
чале XVIII века грузинский царь отдался под власть Москвы, 
видя себя вынужденным отдаться под власть Москвы. В нача- 
ле XX века маленькая Грузия навязала Москве своего собствен- 
ного царя. 

В течение XIX века, который был веком парламентаризма, 
либерализма и социальных реформ (если закрыть глаза на вой- 
ны и на гражданские войны) , Макиавелли считался давно поза- 
ди. Честолюбие было введено в парламентские рамки и, вместе 
с тем, — разграблено. Дело шло уже не о том, чтоб захватить 
власть одному лицу полностью и целиком, а о том, чтоб захва- 
тить мандаты в избирательном округе, портфель министерский. 
Макиавелли казался идеологом далекого прошлого. Новое вре- 
мя принесло новую, более высокую политическую мораль. 

Но, поразительное дело, XX век возвращает нас во многих 
отношениях к методам эпохи Возрождения и даже далеко 
превосходит их по масштабу своих жестокостей и зверств. 
Появляются снова политические кондотьерии. Борьба за власть 
принимает личный характер и грандиозный масштаб. Принци- 
пы Макиавелли, которые всегда, даже в период процветания 
либерализма и реформ, составляли основу политической ме- 
ханики, получают теперь снова открытое и циничное выраже- 
ние. Этот рецидив наиболее жестокого макиавеллизма кажется 
непонятным тому, кто до вчерашнего дня исходил из уверен- 
ности, что человеческая история движется по восходящей ли- 
нии материального и культурного прогресса. Но мы можем 
сказать теперь: ни одна эпоха прошлого не была так жестока. 
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беспощадна, цинична, как наша эпоха. Политическая мораль 
вовсе не поднялась по сравнению с эпохой Возрождения или с 
другими, еще более отдаленными эпохами. 

Эпоха Возрождения была эпохой борьбы двух миров; со- 
циальные антагонизмы достигли крайнего напряжения. Отсю- 
да напряжение политической борьбы, которая не допускала рос- 
коши прикрываться или ограничивать себя моральными прин- 
ципами... Во второй половине XIX века политическая мораль 
так высоко поднялась над материализмом, или воображением 
господ-политиков, только потому, что социальные антагонизмы 
на время смягчились, политическая борьба разменялась на мел- 
кую монету, а основой этого был рост благосостояния и неко- 
торые улучшения положения верхов трудящихся. Наш период, 
наша эпоха, похожа на эпоху Возрождения в том смысле, что мы 
живем на грани двух миров: буржуазного, капиталистического, 
который переживает агонию, и того нового мира, который идет 
ему на смену. Социальные противоречия снова достигли исклю- 
чительной остроты. Политическая борьба сконцентрировалась 
и не может позволить себе роскоши прикрываться правилами 
морали. 

Политическая власть, как и мораль, вовсе не совершенству- 
ется непрерывно, как думали в конце прошлого и в первое де- 
сятилетие нынешнего столетия. Политика и мораль имеют в выс- 
шей степени сложную и противоречивую орбиту. Политика, как 
и мораль, находится в прямой зависимости от классовой борь- 
бы; как общее правило, можно сказать, что чем острее и напря- 
жение классовая борьба, чем глубже социальный кризис, — тем 
более напряженный характер получает политика, тем концентри- 
рованнее и беспощаднее становится государственная власть и 
тем откровеннее она сбрасывает с себя покровы морали. 

Некоторые из моих друзей обращали мое внимание на то, 
что слишком большое место в моей работе занимают ссылки 
на источники и критика источников. Я отдавал и отдаю себе 
ясный отчет в неудобствах такого метода изложения. Но у ме- 
ня не оставалось выбора. Никто не обязан верить автору, столь 
близко заинтересованному, столь непосредственно участвующе- 
му в борьбе с тем лицом, биографию которого он оказался вы- 
нужденным писать. Наша эпоха есть эпоха лжи, по преимуще- 
ству. Я не хочу этим сказать, что другие эпохи человечества 
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отличались большей справедливостью. Ложь вытекает из про- 
тиворечий, из борьбы, из столкновения классов, из подавления 
личности обществом; в этом смысле она составляла аккомпани- 
мент всей человеческой истории. Но бывают периоды, когда 
социальные противоречия принимают исключительную остроту, 
когда ложь поднимается над средним уровнем, ложь приходит 
в соответствие с остротой социальных противоречий. Такова 
наша эпоха. Я не думаю, что во всей человеческой истории мож- 
но найти что-нибудь, хотя бы в отдаленной степени похожее на 
ту гигантскую фабрику лжи, которая организована Кремлем 
под руководством Сталина, причем одной из главнейших работ 
этой фабрики является создание Сталину новой биографии. 


СЕМЬЯ И ШКОЛА 


Покойный Леонид Красин, старый революционер, видный ин- 
женер, блестящий советский дипломат и, прежде всего, умный 
человек, первым, если не ошибаюсь, прозвал Сталина "азиатом". 
Он имел при этом в виду не проблематические расовые свойст- 
ва, а то сочетание выдержки, проницательности, коварства и 
жестокости, какое считалось характерным для государственных 
людей Азии. Бухарин упростил впоследствии эту кличку, назвав 
Сталина "Чингиз-ханом", очевидно, чтоб выдвинуть на первый 
план жестокость, развившуюся до зверства. Однако и сам Ста- 
лин в беседе с японским журналистом назвал себя однажды 
"азиатом", но уже не в старо-, а в новоазиатском смысле: он 
хотел в этой персональной форме намекнуть на наличие у СССР 
общих интересов с Японией против империалистского Запада. 
Если отнестись к кличке "азиат" под научным углом зрения, 
то придется признать, что она в интересующем нас случае пра- 
вильна только отчастй. По своей географии Кавказ, особенно 
Закавказье, является несомненным продолжением Азии. Од- 
нако грузины, в отличие от монголов-азербайджанцев, принадле- 
жат к так называемой средиземной, европейской расе. Сталин 
был, следовательно, неточен, когда назвал себя азиатом. Од- 
нако география, этнография и антропология не исчерпывают 
вопроса: над ними возвышается история. 

В долинах и горах Кавказа удержались брызги человеческо- 
го потока, переливавшегося в течение столетий из Азии в Евро- 
пу. Отдельные племена и группы как бы застыли здесь в своем 
развитии, превратив Кавказ в гигантский этнографический му- 
зей. В течение долгих столетий судьба этих народов оставалась 
тесно связанной с судьбой Персии и Турции и удерживалась, 
таким образом, в сфере староазиатской культуры, которая 
умудрялась оставаться неподвижной, несмотря на постоянные 
встряски мятежей и войн. 
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В другой менее пересеченной местности маленькая грузин- 
ская ветвь человечества — около 2,5 миллионов в настоящее 
время — растворилась бы, вероятно, бесследно в историческом 
тигеле. Под защитой Кавказского горного хребта грузины со- 
хранили в сравнительно чистом виде свою этническую физио- 
номию и свой язык, которому филология, кажется, и до сих 
пор затрудняется найти законное место. Письменность возни- 
кает в Грузии уже в IV столетии, одновременно с проникнове- 
нием христианства, на шестьсот лет раньше, чем в Киевской Ру- 
си. X— XIII века считаются эпохой расцвета военной мощи Гру- 
зии, ее литературы и искусства. Затем следуют столетия застоя 
и упадка. Многократные кровавые набеги Чингиз-хана и Тамер- 
лана на Кавказ оставили свои следы в народном эпосе Грузии. 
Если верить несчастному Бухарину, они оставили следы и в ха- 
рактере Сталина. 

В начале XVIII века грузинский царь отдался под власть Мос 
квы, ища защиты от исконных своих врагов, Турции и Персии. 
Прямая цель была достигнута, жизнь стала обеспеченнее. Цар- 
ское правительство провело в Г рузии необходимые стратеги- 
ческие дороги, обновило отчасти города и создало элементар- 
ную сеть школ, прежде всего, в целях русификации инород- 
ческих подданных. Однако петербургская бюрократия не могла, 
конечно, вытеснить в течение двух столетий староазиатское вар- 
варство европейской культурой, в которой Россия еще весьма 
нуждалась сама. 

Несмотря на природные богатства и благословенный климат, 
Грузия продолжала оставаться отсталой и бедной страной. Ее 
полуфеодальные отношения опирались на низкую материаль- 
ную базу и потому отличались чертами азиатской патриархаль- 
ности, которая не исключала азиатской жестокости. Промыш- 
ленность почти не существовала. Обработка почвы и строитель- 
ство жилищ производились почти так же, как две тысячи лет 
тому назад. Вино выдавливалось ногами и хранилось в боль- 
ших глиняных кувшинах. Города Кавказа, сосредоточивавшие 
в себе не более шестой части населения, оставались, подобно го- 
родам Азии, чиновничьими, военными, торговыми и лишь в 
небольшой степени ремесленными центрами. Над основной кре- 
стьянской толщей возвышался слой дворян, в большинстве 
своем небогатых и малокультурных, отличавшихся от верх- 
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него слоя крестьян подчас только пышным титулом и претен- 
зиями. Не напрасно Грузию с ее маленьким "могуществом" в 
прошлом, с ее экономическим застоем в настоящем, с ее благо- 
датным солнцем, виноградниками, беспечностью, наконец, с ее 
обилием провинциальных гидальго с пустыми карманами, на- 
зывали Испанией Кавказа. 

Молодое поколение дворян стучалось в двери университетов 
и, порывая с тощей сословной традицией, которую не очень бра- 
ли всерьез в центральной России, примыкало к радикальным 
группировкам русского студенчества. За дворянскими семья- 
ми тянулись более зажиточные крестьяне и мещане, сгоравшие 
честолюбием сделать из своего сына либо чиновника, либо офи- 
цера, либо адвоката, либо священника. В результате Грузия 
обладала крайне многочисленной интеллигенцией, которая во 
всех прогрессивных политических движениях и в трех револю- 
циях играла заметную роль в разных частях России. 

Немецкий писатель Боденштедт (ВосІепзТесІі), служивший ми- 
моходом в 1844 г. директором учительского института в Тиф- 
лисе пришел к выводу, что грузины не только неопрятны и 
беззаботны, но и менее интеллигентны, чем другие кавзказ- 
цы; в школах они будто бы уступают армянам и татарам в 
изучении наук, усвоении иностранных языков и способности 
изъяснения. Цитируя этот слишком поспешный отзыв, Элизе 
Реклю высказал совершенно правильное предположение, что 
различие могло объясняться не национальными, а социальными 
причинами: учащиеся-грузины - выходцы отсталой деревни, 
армяне — дети городской буржуазии. Дальнешее развитие, дей- 
ствительно, скоро стерло это различие. В 1892 году, когда 
Иосиф Джугашвили учился во втором классе духовного учи- 
лища, грузины, составлявшие примерно восьмую часть кавказ- 
ского населения, выдвигали из своей среды почти пятую часть 
всех учащихся (русские — свыше половины, армяне — около 
четырнадцати процентов, татары — менее трех...) . Правда, осо- 
бенности грузинского языка, одного из древнейших орудий 
культуры, видимо, действительно затрудняют усвоение иност- 
ранных языков, налагая тяжелый отпечаток на произношение. 
Но никак нельзя согласиться, будто грузины лишены дара сво- 
бодной речи. При царизме они, как и другие народы Империи, 
были обречены на молчание. Однако по мере "европеизации" 
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России, грузинская интеллигенция выдвинула ряд если не перво- 
классных, то выдающихся ораторов судебной, а затем и парла- 
ментской трибуны. Наиболее красноречивым из вождей фев- 
ральской революции был, пожалуй, грузин Ираклий Церетели. 
Нет поэтому надобности объяснять национальным происхож- 
дением отсутствие у Сталина ораторских качеств. И по физичес- 
кому типу он вряд ли представляет счастливый экземпляр сво- 
его народа, который считается самым красивым на Кавказе. 

Национальный характер грузин изображается обычно как 
доверчивый, впечатлительный, вспыльчивый и в то же время 
лишенный энергии и предприимчивости. Реклю выдвигает на 
первый план веселость, общительность и прямоту. С этими ка- 
чествами, которые действительно бросаются в глаза при личных 
встречах с грузинами, характер Сталина мало вяжется. Грузин- 
ские эмигранты в Париже заверяли Суварина, автора француз- 
ской биографии Сталина, что мать Иосифа Джугашвили была 
не грузинкой, а осетинкой и что в жилах его есть примесь мон- 
гольской крови. В противоположность этому некий Иремаш- 
вили, с которым нам предстоит еще встретиться в дальнейшем, 
утверждает, что мать была чистокровной грузинкой, тогда как 
осетином был отец, "грубая, неотесанная натура, как все осе- 
тины, которые живут в высоких кавказских горах". Проверить 
эти утверждения трудно, если не невозможно. Вряд ли, однако, 
в этом есть необходимость для объяснения моральной фигуры 
Сталина. В странах Средиземного моря, на Балканах, в Италии, 
в Испании, наряду с так называемыми "южными" характерами, 
соединяющими ленивую беззаботность со взрывчатой вспыль- 
чивостью, встречаются холодные натуры, в которых флегматизм 
сочетается с упорством и коварством. Первый тип господству- 
ет, второй его дополняет как исключение. Похоже на то, как 
если бы основные элементы характера были отпущены каждой 
национальной группе в соответственном количестве, но под 
южным солнцем оказались распределены еще менее гармонич- 
но, чем под северным. Не станем, однако, вдаваться в неблаго- 
дарную область национальной метафизики. 

Уездный город Гори живописно расположен на реке Куре, в 
76 километрах от Тифлиса, по закавказской железной дороге. 
Один из старейших городов Грузии, Гори имеет за собой драма- 
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тическую историю. Его основали по преданию в XII веке армя- 
не, искавшие убежища от турок. Городок неоднократно подвер- 
гался затем разграблению, так как армяне, и в ту пору уже глав- 
ным образом — городской торговый класс, отличались большей 
зажиточностью и представляли лакомую добычу. Как все азиатс- 
кие города. Гори рос медленно, привлекая постепенно в свои 
стены выходцев из грузинской и татарской деревни. К тому 
времени, когда сапожник Виссарион Джугашвили переселился 
сюда из родной деревни Диди-Лило, городок имел тысяч шесть 
смешанного населения, несколько церквей, много лавок и духа- 
нов для крестьянской периферии, учительскую семинарию с 
татарским отделением, женскую прогимназию и четырехклас- 
сное училище. 

Крепостное право было уничтожено в Тифлисской губернии 
всего за 14 лет до рождения Иосифа, будущего генерального се- 
кретаря. Пережитки рабства пропитывали собой социальные от- 
ношения и нравы. Вряд ли родители умели читать и писать. Прав- 
да, в Закавказье выходило пять ежедневных газет на грузин- 
ском языке; но совокупный их тираж не достигал и четырех 
тысяч экземпляров. Крестьянство жило еще внеисторической 
жизнью. 

Бесформенные улицы, далеко разбросанные дома, фрукто- 
вые сады придавали Гори вид большой деревни. Дома город- 
ских бедняков, во всяком случае, мало отличались от крестьян- 
ских жилищ. Джугашвили занимали старую мазанку с кирпич- 
ными углами и песчаной крышей, которая давно уже начала 
пропускать ветер и дождь. Бывший соученик Иосифа, Д.Гого- 
хия, описывает обиталище семьи: "Их комната имела не более 
девяти квадратных аршин и находилась около кухни. Ход со 
двора прямо в комнату, ни одной ступеньки. Пол был выложен 
кирпичем, небольшое окно скупо пропускало свет. Вся обста- 
новка комнаты состояла из маленького стола, табуретки и ши- 
рокой тахты, вроде нар, покрытой "чилопи" — соломенной цы- 
новкой К этому позже прибавилась старая шумная швейная 
машина матери. 

О семье Джугашвили и о детстве Иосифа не опубликовано 
до сих пор никаких подлинных документов. Да и вряд ли они 
многочисленны. Культурный уровень среды был таков, что 
жизнь протекала вне письменности и почти не оставляла следов. 
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Только после того, как самому Сталину перевалило уже за 
50 лет, стали появляться воспоминания об отцовской семье. 
Они писались либо ожесточенными и не всегда добросовестны- 
ми врагами, обычно из вторых рук, либо подневольными "дру- 
зьями", по инициативе — можно бы сказать по заказу — офици- 
альных комиссий по истории партии, и потому являются, в боль- 
шей своей части, упражнениями на заданную тему. Было бы, ко- 
нечно, слишком просто искать правду по диагонали между эти- 
ми двумя искажениями. Однако, сопоставляя их друг с другом, 
взвешивая умолчания одних и преувеличения других, критичес- 
ки оценивая внутреннюю связь самого повествования в свете 
дальнейших событий, можно до некоторой степени приблизиться 
к истине. Не гоняясь за искусственно законченными картинами, 
мы постарается представить читателю попутно те материальные 
элементы, на которые опираются наши выводы или догадки. 

Наибольшей подробностью отличаются воспоминания уже 
упомянутого выше И. Иремашвили, вышедшие в 1932 году на 
немецком языке в Берлине, под заглавием "Згаііп ипб сНе Тгадое- 
біе Сеогдіеп$ '. Политическая фигура автора, бывшего меньше- 
вика, ставшего затем чем-то вроде национал-социалиста, сама 
по себе не внушает большого доверия. Тем не менее невозможно 
пройти мимо этого очерка. Некоторые страницы его отличаются 
бесспорной внутренней убедительностью. Даже сомнительные 
на первый взгляд эпизоды находят прямое или косвенное под- 
тверждение в официальных воспоминаниях, опубликованных 
лишь несколько лет спустя. Может быть позволено будет со- 
слаться и на то, что отдельные догадки, к которым автор этого 
труда Пришел на основании умолчаний или уклончивых выра- 
жений советской литературы, нашли себе подтверждение в кни- 
ге Иремашвили, с которой мы имели возможность познакомить- 
ся лишь в самый последний момент. Было бы ошибочно пола- 
гать, что Иремашвили, в качестве изгнанника и политического 
врага, стремится умалить фигуру Сталина или окрасить ее в 
сплошной черный цвет. Наоборот, он почти восторженно и с 
явным преувеличением рисует его способности; признает его 
готовность приносить своим идеалам личные жертвы; неодно- 
кратно подчеркивает его привязанность к матери и почти тро- 
гательными чертами изображает его первый брак. При более 
пристальном рассмотрении воспоминания этого бывшего учи- 
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теля тифлисской гимназии порождают впечатление документа, 
состоящего из разных наслоений. Основу составляют, несомнен- 
но, воспоминания далекого детства. Однако эта основа подвер- 
глась неизбежной ретроспективной обработке памяти и фантазии 
под влиянием позднейшей судьбы Сталина и политических 
взглядов самого автора. К этому надо прибавить наличность в 
воспоминаниях сомнительных, хотя, по существу, безразличных 
деталей, которые можно отнести за счет столь частого у извест- 
ной категории мемуаристов стремления придать своим очеркам 
"художественную" законченность и полноту. С этими предупре- 
ждениями мы считаем вполне возможным опереться в дальней- 
шем на воспоминания Иремашвили. 

Более ранние биографические справки неизменно говорили 
о Сталине, как сыне крестьянина из деревни Диди-Лило. Сам 
Сталин в 1926 году впервые назвал себя сыном рабочего. При- 
мирить это противоречие нетрудно: как и большинство рабочих 
России, Джугашвили-отец по паспорту продолжал числиться 
крестьянином. Но этим затруднения не исчерпываются. Отец 
называется неизменно "рабочим обувной фабрики Алиханова 
в Тифлисе". Однако семья жила в Гори, а не в столице Кавка- 
за. Значит ли это, что отец жил врозь от семьи? Такое предполо- 
жение было бы законно, если бы семья оставалась в деревне. Но 
совершенно невероятно, чтобы кормилец семьи и сама семья 
жили в разных городах. К тому же Гогохия, товарищ Иосифа по 
духовному училищу, живший в одном с ним дворе, как и Ире- 
машвили, часто навещавший его, прямо говорит, что Виссарион 
работал тут же, на Соборной улице, в мазанке с протекавшей 
крышей. Естественно поэтому предположить, что отец лишь 
временно работал в Тифлисе, может быть, еще в тот период, 
когда семья оставалась в деревне. В Гори же Виссарион Джу- 
гашвили работал уже не на обувной фабрике - в уездном горо- 
де фабрик не было, — а как самостоятельный мелкий кустарь. 
Умышленная неясность в этом пункте продиктована несомненно 
стремлением не ослаблять впечатление от "пролетарской" ро- 
дословной Сталина. 

Как большинство грузинок, Екатерина Джугашвили стала 
матерью в совсем еще юном возрасте. Первые трое детей умер- 
ли во младенчестве. 21-го декабря 1879 года родился четвер- 
тый ребенок, матери едва исполнилось двадцать лет. Иосифу 
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шел седьмой год, когда он заболел оспой. Следы ее остались на 
всю жизнь свидетельством подлинно плебейского происхожде- 
ния и культурной отсталости среды. К рябинкам на лице Сува- 
рин, французский биограф Сталина, прибавляет еще худосо- 
чие левой руки, которое вместе с двумя сросшимися пальцами 
ноги должно, по его сведениям, служить доказательством алко- 
гольной наследственности с отцовской стороны. Вообще гово- 
ря, сапожники, по крайней мере в центральной России, настолько 
славились пьянством, что вошли в пословицу. Трудно, однако, 
судить, насколько верны соображения о наследственности, сооб- 
щенные Суварину "разными лицами", вернее всего — меньшеви- 
ками-эмигрантами. В составлявшихся жандармами перечнях 
"примет" Иосифа Джугашвили нет совсем указания на сухору- 
кость; сросшиеся пальцы ноги были отмечены однажды полков- 
ником Шабельским в 1902 году. Возможно, что жандармские 
документы, как и все другие, подверглись до печатания цензур- 
ной чистке, не вполне тщательной. Нельзя не отметить, с другой 
стороны, что в позднейшие годы Сталин время от времени носил 
на левой руке теплую перчатку даже на заседаниях Политбюро. 
Причину этого видели обычно в ревматизме. Но в конце концов 
эти второстепенные физические признаки, действительные 
или мнимые, вряд ли представляют сами по себе большой инте- 
рес. Гораздо важнее попытаться восстановить действительные 
образы родителей и атмосферу семьи. 

Прежде всего бросается в глаза тот факт, что официально 
собранные воспоминания обходят почти полным молчанием 
фигуру Виссариона, сочувственно останавливаясь в то же вре- 
мя на трудовой и тяжелой жизни Екатерины. "Мать Иосифа 
имела скудный заработок, — рассказывает Гогохия, — занима- 
ясь стиркой белья и выпечкой хлеба в домах богатых жителей 
Гори. За комнату надо было платить полтора рубля". Мы узна- 
ем таким образом, что забота об уплате за квартиру лежала на 
матери, а не на отце. И дальше: "Тяжелая трудовая жизнь мате- 
ри, бедность сказывались на характере Иосифа", — как если бы 
отец не принадлежал к семье. Только позже автор вставляет ми- 
моходом фразу: "Отец Иосифа — Виссарион — проводил весь 
день в работе, шил и чинил обувь". Однако работа отца не приво- 
дится ни в какую связь с жизнью семьи и ее материальным уров- 
нем. Получается впечатление, будто об отце упомянуто лишь для 
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заполнения пробела. Глурджидзе, другой товарищ по духовному 
училищу, уже полностью игнорирует отца, когда пишет, что за- 
ботливая мать Иосифа "зарабатывала на жизнь кройкой, шитьем 
и стиркой белья". Эти не случайные умолчания заслуживают тем 
большего внимания, что нравы народа далеко не отводили жен- 
щине руководящего места в семье. Наоборот, по старым гру- 
зинским традициям, очень вообще упорным в консервативной 
среде горцев, женщина оставалась на положении домашней полу- 
рабыни, почти не допускалась в среду мужчин, не имела права 
голоса в семейных делах, не смела наказывать сына. Даже в цер- 
кви жены и сестры располагались позади отцов, мужей и брать- 
ев. То обстоятельство, что авторы воспоминаний заслоняют фи- 
гуру отца фигурой матери, не может быть истолковано иначе, 
как стремлением уклониться от характеристики Виссариона 
Джугашвили. Старая русская энциклопедия, отмечая крайнюю 
воздержанность грузин в пище, прибавляет: "Едва ли какой- 
либо другой народ в мире пьет столько вина, сколько его выпи- 
вают грузины". Правда, с переселением в Гори Виссарион вряд 
ли сохранил собственный виноградник. Зато в городе духаны 
были под рукой, и с виноградным вином успешно конкуриро- 
вала водка. 

В этой связи особую убедительность приобретают показания 
Иремашвили. Как и другие авторы воспоминаний, но раньше 
их на пять лет, он с теплой симпатией характеризует Екатери- 
ну, которая с большой любовью относилась к единственному 
сыну и с приветливостью — к его товарищам по играм в шко- 
ле. Прирожденная грузинка, Кеке, как ее обычно прозывали, 
была глубоко религиозна. Ее трудовая жизнь была непрерыв- 
ным служением: богу, мужу, сыну. Зрение ее ослабело из-за 
постоянного шитья в полутемном помещении, и она рано нача- 
ла носить очки. Впрочем, кавказская женщина за тридцать лет 
считалась уже почти старухой. Соседи относились к ней с тем 
большей симпатией, что жизнь ее сложилась крайне тяжко. Гла- 
ва семьи, Безо (Виссарион) , был, по словам Иремашвили, су- 
рового нрава и притом жестокий пьяница. Большую часть своего 
скудного заработка он пропивал. Вот почему заботы о квартир- 
ной плате и вообще о содержании семьи ложились двойной но- 
шей на мать. С бессильной скорбью наблюдала Кеке, как Безо 
своим отношением к ребенку "изгонял из его сердца любовь 
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к богу и людям и сеял отвращение к собственному отцу". 
"Незаслуженные, страшные побои сделали мальчика столь же су- 
ровым и бессердечным, как был его отец". Иосиф стал с оже- 
сточением размышлять над проклятыми загадками жизни. Ран- 
няя смерть отца не причинила ему горя; он только почувство- 
вал себя свободнее. Иремашвили делает тот вывод, что свою за- 
таенную вражду к отцу и жажду мести мальчик с ранних лет на- 
чал переносить на всех тех, кто имел или мог иметь какую-ли- 
бо власть над ним. "С юности осуществление мстительных за- 
мыслов стало для него целью, которой подчинялись все его уси- 
лия". Даже с неизбежным элементом ретроспективной оценки, 
эти слова сохраняют всю свою значительность. 

В 1930 году, когда ей был уже 71 год, Екатерина, жившая в 
то время в Тифлисе, в бывшем дворце наместника, в скромной 
квартире одного из служащих, отвечала через переводчика на 
вопросы журналистов: "Сосо (Иосиф) всегда был хорошим 
мальчиком... Мне никогда не приходилось наказывать его. Он 
усердно учился, всегда читал или беседовал, пытаясь понять 
всякую вещь... Сосо был моим единственным сыном. Конеч- 
но, я дорожила им... Его отец Виссарион хотел сделать из Сосо 
хорошего сапожника. Но его отец умер, когда Сосо было один- 
надцать лет... Я не хотела, чтоб он был сапожником. Я хотела од- 
ного, чтоб он стал священником". Суварин собрал, правда, сов- 
сем другие сведения среди грузин в Париже: "Они знали Сосо 
уже жестким, нечувствительным, относившимся без уважения 
к матери и приводят в подтверждение своих воспоминаний 
достаточно щекотливые факты". Сам биограф отмечает, одна- 
ко, что источником этих сведений являются политические вра- 
ги Сталина. В этой среде тоже ходит, конечно, немало легенд, 
только с обратным знаком. Наоборот, Иремашвили с большой 
настойчивостью говорит о горячей привязанности, которую Сосо 
питал к матери. Да и не могло быть у мальчика других чувств 
к кормилице семьи и защитнице от отца. 

Немецкий писатель Эмиль Людвиг, придворный портретист 
нашей эпохи, нашел случай применить и в Кремле свой метод 
наводящих вопросов, в которых умеренная психологическая 
проницательность сочетается с политической осторожностью. 
Любите ли вы природу, сеньор Муссолини? Как вы относитесь 
к Шопенгауэру, господин Масарик? Верите ли вы в лучшее бу- 
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дущее, мистер Рузвельт? Во время подобной словесной пытки 
Сталин, в состоянии замешательства перед прославленным ино- 
странцем, усердно рисовал цветочки и кораблики цветным ка- 
рандашом. Так, по крайней мере, рассказывает Людвиг. На су- 
хой руке Вильгельма Гогенцоллерна этот писатель построил 
психо-аналитическую биографию бывшего кайзера, к которой 
старик Фрейд отнесся, правда, с ироническим недоумением. У 
Сталина Людвиг не заметил сухой руки и сросшихся пальцев 
на ноге. Зато он сделал попытку вывести революционную карье- 
ру кремлевского хозяина из тех побоев, которые в детстве на- 
носил ему отец. После ознакомления с мемуарами Иремашвили 
нетрудно понять, откуда почерпнул Людвиг свою догадку. 

Что сделало вас мятежником? Может быть, это произошло по- 
тому, что ваши родители плохо обращались с вами?" Сталин от- 
ветил на этот вопрос отрицательно: "Нет! Мои родители были 
простые люди, но они совсем не плохо обращались со мной". 
Придавать этим словам документальную ценность было бы, од- 
нако, опрометчиво. Не только потому, что утверждения и отри- 
цания Сталина, как мы будем иметь еще много случаев убедить- 
ся, вообще легко меняются местами. В аналогичном положении 
всякий другой поступил бы, вероятно, так же. Вряд ли, во вся- 
ком случае, можно упрекать Сталина за то, что он отказался пу- 
блично жаловаться на своего давно умершего отца. Скорее при- 
ходится удивляться почтительной неделикатности писателя. 

Семейные испытания не были, однако, единственным факто- 
ром, формировавшим жесткую, своевольную и мстительную 
личность мальчика. Более широкие влияния среды действовали 
в том же направлении. Один из биографов Сталина рассказывает, 
как к убогому дому сапожника подъезжал иногда на горячем 
коне светлейший князь Амилахвари для починки только что пор- 
вавшихся на охоте дорогих сапог и как сын сапожника, с обиль- 
ной шевелюрой над низким лбом, пронизывал ненавидящими 
глазами пышного князя, сжимая детские кулачки. Сама по 
себе эта живописная сценка относится, надо думать, к области 
фантазии. Однако контраст между окружающей бедностью и 
относительной пышностью последних грузинских феодалов не 
мог не войти в сознание мальчика остро и навсегда. 

В самом городском населении дело обстояло не многим луч- 
ше. Высоко поднимаясь над низами, уездное начальство прави- 
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ло городом именем царя и его кавказского наместника, кня- 
зя Г олицына, зловещего сатрапа, который пользовался всеобщей 
и заслуженной ненавистью. С уездными властями связаны были 
помещики и купцы-армяне. Но и основная плебейская масса на- 
селения, несмотря на общий низкий уровень ее, отчасти вслед- 
ствие низкого уровня, разделялась кастовыми перегородками. 
Всякий, кто чуть поднимался над другими, зорко охранял свой 
ранг. Недоверие диди-лильского крестьянина к городу должно 
было превратиться в Гори во враждебное отношение убогого 
ремесленника к тем более зажиточным семьям, где Кеке прихо- 
дилось шить и стирать. Не менее грубо давала себя знать соци- 
альная градация и в школе, где дети священников, мелких дво- 
рян и чиновников не раз обнаруживали перед Иосифом, что он 
им не чета. Как видно из рассказа Гогохия, сын сапожника рано 
и остро почувствовал унизительность социального неравенства: 
"Он не любил ходить к людям, живущим зажиточно. Несмотря 
на то, что я бывал у него по нескольку раз в день, он подымал- 
ся ко мне очень редко, потому что дядя мой жил, по тем време- 
нам, богато". Таковы первые источники пока еще инстинктив- 
ного социального протеста, который в атмосфере политического 
брожения страны должен был позже превратить семинариста в 
революционера. 


Низший слой мелкой буржуазии знает две высоких карьеры 
для единственных или одаренных сыновей: чиновника и священ- 
ника. Мать Г итлера мечтала о карьере пастора для сына. С той же 
мыслью носилась, лет на десять раньше, в еще более скромной 
среде, Екатерина Джугашвили. Самая эта мечта: увидеть сына в 
рясе показывает, кстати, насколько мало была проникнута 
семья сапожника Безо "пролетарским духом". Лучшее буду- 
щее мыслилось не как результат борьбы класса, а как резуль- 
тат разрыва с классом. 

Православное духовенство, несмотря на свой достаточно низ- 
кий социальный ранг и культурный уровень, принадлежало к 
числу привилегированных сословий, так как было свободно от 
воинской повинности, личных податей и ... розги. Только отме- 
на крепостного права открыла крестьянам доступ в ряды духо- 
венства, обусловив, однако, эту привилегию полицейским огра- 
ничением: для назначения на церковную должность сыну кре- 
стьянина требовалось особое разрешение губернатора. 
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Будущие священники воспитывались в нескольких десятках 
семинарий, подготовительной ступенью к которым служили ду- 
ховные училища. По своему месту в государственной системе 
образования семинарии приравнивались к средним учебным за- 
ведениям, с той разницей, что светские науки призваны были слу- 
жить в них лишь скромной опорой богословию. В старой России 
знаменитые бурсы славились ужасающей дикостью нравов, 
средневековой педагогикой и кулачным правом, не говоря уже 
о грязи, холоде и голоде. Все пороки, осуждаемые священным 
писанием, процветали в этих рассадниках благочестия. Писатель 
Помяловский навсегда вошел в русскую литературу как правди- 
вый и жестокий автор "Очерков бурсы" (1862 г.). Нельзя не 
привести здесь слов, которые биограф говорит о самом Помя- 
ловском: "Этот период ученической жизни выработал в нем 
недоверчивость, скрытность, озлобление и ненависть к окру- 
жающей среде". Реформы царствования Александра Второго 
внесли, правда, известные улучшения даже в наиболее затхлую 
область церковного образования. Тем не менее и в конце прош- 
лого века духовные училища, особенно в далеком Закавказье, 
оставались наиболее мрачными пятнами на "культурной" карте 
России. 

Царское правительство давно и не без крови сломило неза- 
висимость грузинской церкви, подчинив ее петербургскому 
Синоду. Однако в низах грузинского духовенства сохранялась 
вражда к русификаторам. Порабощение церкви потрясло тра- 
диционную религиозность грузин и подготовило почву для 
влияния социал-демократии не только в городе, но и в деревне. 
Тем более спертая атмосфера царила в духовных школах, кото- 
рые должны были не только русифицировать своих воспитанни- 
ков, но и подготовить их к роли церковной полиции душ. Отно- 
шения между учителями и учениками были проникнуты острым 
духом враждебности. Занятия велись на русском языке, гру- 
зинский преподавался всего два раза в неделю и нередко тре- 
тировался как язык низшей расы. 

В 1890 году, очевидно вскоре после смерти отца, одиннад- 
цатилетний Сосо вступил в духовное училище с ситцевой сум- 
кой под мышкой. По словам товарищей, мальчик проявлял 
большое рвение в изучении катехизиса и молитв. Гогохия отме- 
чает, что благодаря своей исключительной памяти, Сосо запо- 
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минал уроки со слов учителя и не нуждался в повторении. На 
самом деле память Сталина, по крайней мере теоретически, 
весьма посредственна. Но все равно: чтоб запоминать в классе, 
нужно было отличаться исключительным вниманием. В тот пе- 
риод священический сан был, очевидно, венцом честолюбия для 
самого Сосо. Воля подстегивала способности и память. Другой 
товарищ по школе, Капанадзе, свидетельствует, что за 13 лет 
ученичества и за дальнейшие 35 лет учительской деятельности 
ему ни разу "не приходилось встречать такого одаренного и 
способного ученика", как Иосиф Джугашвили. Воспоминания 
Капанадзе вообще страдают избытком усердия. Но и Иремаш- 
вили, писавший свою книжку не в Тифлисе, а в Берлине, утвер- 
ждает, что Сосо был лучшим учеником в духовном училище. 
В других показаниях есть, однако, существенные оттенки. 
"В первые годы, в приготовительных отделениях, — расска- 
зывает Глурджидзе, — Иосиф учился отлично, и дальше все яр- 
че раскрывались его способности, — он стал одним из первых 
учеников". В статье, которая имеет характер заказанного свер- 
ху панегирика, осторожная формула: "один из первых" слиш- 
ком ясно показывает, что Иосиф не был первым, не выделялся 
из класса, не был учеником из ряда вон. Такой же характер но- 
сят воспоминания другого школьного товарища, Елисабедаш- 
вили: "Иосиф, — говорит он, — был одним из самых бедных и 
самых способных". Значит, не самый способный. Остается пред- 
положить, что в разных классах дело обстояло неодинаково или 
что некоторые авторы воспоминаний, принадлежа к арьергарду 
науки, плохо различали первых учеников. 

Не уточняя того места, какое занимал в классе Иосиф, Гого- 
хия утверждает, что по своему развитию и занятиям он сто- 
ял "намного выше своих школьных товарищей". Сосо пере- 
читал все, что было в школьной библиотеке — произведения 
грузинских и русских классиков, разумеется, тщательно просе- 
янные начальством. На выпускных экзаменах Иосиф был на- 
гражден похвальным листом, "что для того времени являлось 
событием из ряда вон выходящим, потому что отец его был 
не духовного звания и занимался сапожным ремеслом". По- 
истине замечательный штрих! 

В общем, написанные в Тифлисе воспоминания о "юных го- 
дах вождя" малосодержательны. "Сосо втягивал нас в хор и 
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своим звонким, приятным голосом запевал любимые народные 
песни . При игре в мяч "Иосиф умел подбирать лучших игро- 
ков, и наша группа поэтому всегда выигрывала". "Иосиф нау- 
чился отлично рисовать". Ни одно из этих качеств, видимо, не 
получило в дальнешем развития: Иосиф не стал ни певцом, ни 
спортсменом, ни рисовальщиком. Еще менее убедительно зву- 
чат такие отзывы: "Иосиф Джугашвили отличался большой 
скромностью и был хорошим, чутким товарищем". "Он никогда 
не давал чувствовать свое превосходство" и так далее. Если все 
это верно, то пришлось бы заключить, что с годами Иосиф пре- 
вратился в свою противоположность. 

Воспоминания Иремашвили несравненно живее и ближе к 
правде. Он рисует своего тезку долговязым, жилистым, вес- 
нущатым мальчиком, исключительно по настойчивости, замкну- 
тости и властолюбию умевшим добиваться поставленной цели, 
шло ли дело о командовании над товарищами, о метании камней 
или о карабкании по скалам. Сосо отличался горячей любовью к 
природе, но не чувствовал привязанности к ее живым суще- 
ствам. Сострадание к людям или животным было ему чуждо: "Я 
никогда не видел его плачущим". "Для радостей или горестей 
товарищей Сосо знал только саркастическую усмешку". Все это, 
может быть, слегка отшлифовалось в памяти, как камень в 
потоке, но это не выдумано. 

Иремашвили впадает, однако, в несомненую ошибку, когда 
приписывает Иосифу мятежное поведение уже в горийской шко- 
ле. В качестве вожака ученических протестов, в частности, ко- 
шачьего концерта против "ненавистного инспектора Бутырско- 
го , Сосо подвергался будто бы чуть ни ежедневным наказаниям. 
Между тем, авторы официальных воспоминаний на этот раз явно 
без предвзятой цели рисуют Иосифа за эти годы примерным уче- 
ником также и по поведению. "Обычно он был серьезен, настой- 
чив,— пишет Гогохия, — не любил шалостей и озорства. После за- 
нятий спешил домой, и всегда его видели за книгой". По словам 
Гогохия, Иосиф получал от школы ежемесячную стипендию, 
что было бы совершенно невозможно при недостатке с его сто- 
роны почтительности по отношению к наставникам и, прежде 
всего, к "ненавистному инспектору Бутырскому". Начало небла- 
гонадежных настроений Иосифа все другие авторы относят ко 
времени тифлисской семинарии. Но и в этом случае никто 
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ничего не говорит об его участии в бурных протестах. Объяс- 
нение сдвигов памяти Иремашвили, как и некоторых других, в 
отношении места и срока отдельных происшествий кроется, оче- 
видно, в том, что тифлисская семинария явилась для всех участ- 
ников прямым продолжением духовного училища. Труднее объ- 
яснить тот факт, что о кошачьем концерте под руководством 
Иосифа не упоминает никто, кроме Иремашвили. Простая абер- 
рация памяти? Или же Иосиф играл в некоторых "концертах" 
закулисную роль, о которой знали лишь единицы? Это отнюдь 
не противоречило бы характеру будущего конспиратора. 

Неясным остается момент разрыва Иосифа с верованиями 
отцов. По словам того же Иремашвили, Сосо вместе с двумя 
другими школьниками охотно пел в деревенской церкви во 
время летних каникул, хотя религия являлась для него пройден- 
ным этапом уже и тогда, е. в стэраших классах школы. Глурд- 
жидзе вспоминает, в свою очередь, как тринадцатилетний Иосиф 
сказал ему однажды: "Знаешь, нас обманывают, бога не суще- 
ствует..." В ответ на изумленный возглас собеседника Иосиф по- 
рекомендовал ему прочесть книгу, из которой видно, что "раз- 
говоры о боге — пустая болтовня". "Какая это книга?" "Дарвин. 
Обязательно прочти". Ссылка на Дарвина придает эпизоду мало- 
правдоподобный оттенок. Вряд ли тринадцатилетний мальчик 
мог в захолустном городке прочитать Дарвина и сделать из не- 
го атеистические выводы. По собственным словам Сталина, он 
встал на путь революционных идей в пятнадцать лет, следова- 
тельно, уже в Тифлисе. Правда, с религией он мог порвать рань- 
ше. Но возможно и то, что Глурджидзе, также сменивший ду- 
ховное училище на семинарию, слишком приближает сроки. 
Отказаться от бога, именем которого совершались издеватель- 
ства над школьниками, было, вероятно, совсем не трудно. Во 
всяком случае, необходимое для этого внутреннее усилие щедро 
вознаграждалось тем результатом, что у наставников и вообще 
у властей сразу вырывалась нравственная почва под ногами. От- 
ныне они могли творить насилия только потому, что были силь- 
нее. Отсюда выразительная формула. Сосо: "нас обманывают", 
очень ярко освещающая его внутренний мир, независимо от то- 
го, где и когда происходила беседа: в Гори или, годом-двумя 
позже, в Тифлисе. 
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Для определения времени вступления Иосифа в семинарию 
мы в разных официальных изданиях имеем на выбор три даты: 
1892, 1893 и 1894. Сколько времени оставался он в семинарии? 
Шесть лет, отвечает "Календарь коммуниста". Пять, говорит био- 
графический очерк, написанный секретарем Сталина. Четыре го- 
да, утверждает его бывший школьный товарищ Гогохия. На ме- 
мориальной доске, укрепленной на здании бывшей семинарии, 
сказано, как можно различить на фотоснимке, что "великий 
Сталин" учился в этих стенах с 1-го сентября 1894 года по 29-е 
июля 1899 года, следовательно, пять лет. Может быть, офици- 
альные биографы избегают этой последней даты потому, что она 
рисует семинариста Джугашвили слишком великовозрастным? 
Во всяком случае, мы предпочитаем держаться мемориальной 
доски, ибо даты ее основаны, по всей вероятности, на докумен- 
тах самой семинарии. 

С похвальным листом горийского училища в своей сумке, 
пятнадцатилетний Иосиф впервые очутился осенью 1894 года в 
большом городе, который не мог не поразить его воображение: 
это был Тифлис, бывшая столица грузинских царей. Не будет пре- 
увеличением сказать, что полуазиатский, полуевропейский город 
наложил свою печать на молодого Иосифа на всю жизнь. В тече- 
ние своей почти 1500-летней истории Тифлис многократно попа- 
дал во власть врагов, 15 раз разрушался, иногда до основания. 
Вторгавшиеся сюда арабы, турки и персы оказали на архитекту- 
ру и Нравы города глубокое влияние, следы которого сохрани- 
лись и по сей день. Европейские кварталы выросли после присо- 
единения Грузии к России, когда бывшая столица стала губерн- 
ским городом и административным центром Кавказского края. 
Ко времени вступления Иосифа в семинарию Тифлис насчитывал 
свыше 150 000 жителей. Русские, составлявшие четверть этого 
числа, состояли, с одной стороны, из ссыльных сектантов, до- 
вольно многочисленных в Закавказье, с другой — из чиновников 
и военных. Армяне представляли с давних времен наиболее мно- 
гочисленное (38%) и зажиточное ядро населения, сосредоточи- 
вая в своих руках торговлю и промышленность. Связанные с 
деревней грузины заполняли низший слой ремесленников и тор- 
говцев, мелких чиновников и офицеров, составляя, как и рус- 
ские, примерно четверную часть населения. "Рядом с улицами, 
имеющими современный европейский характер... — гласит опи- 
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сание 1901 года, — ютится лабиринт узких, кривых и грязных, 
чисто азиатских закоулков, площадок и базаров, окаймленных 
открытыми восточного типа лавочками, мастерскими, кофей- 
нями, цирюльнями и переполненных шумной толпой носильщи- 
ков, водовозов, разносчиков, всадников, вереницами вьючных 
мулов и ослов, караванами верблюдов и т.д.". Отсутствие кана- 
лизации, недостаток в воде при жарком лете, страшная въедчи- 
вая уличная пыль, керосиновое освещение в центре, отсутствие 
освещения на окраинах — так выглядел административный и 
культурный центр Кавказа на рубеже двух столетий. 

"Нас ввели в четырехэтажный дом, — рассказывает Гогохия, 
прибывший сюда вместе с Иосифом, — в огромные комнаты 
общежития, в которых размещалось по двадцать-тридцать че- 
ловек. Это здание и было тифлисской духовной семинарией". 
Благодаря успешному окончанию духовного училища в Гори, 
Иосиф Джугашвили был принят в семинарию на всем готовом, 
включая одежду, обувь и учебники, что было бы совершенно 
невозможно, повторим, если бы он успел проявить себя как бун- 
товщик. Кто знает, может быть, власти надеялись, что он ста- 
нет еще украшением грузинской церкви? Как и в подготовитель- 
ной школе, преподавание велось на русском языке. Большин- 
ство преподавателей состояло из русских по национальности и 
русификаторов по должности. Грузины допускались в учителя 
только в том случае, если проявляли двойное усердие. Ректором 
состоял русский, монах Г ермоген, инспектором — грузин, мо- 
нах Абашидзе, самая грозная и ненавистная фигура в семинарии. 
"Жизнь в школе была печальна и монотонна, — рассказывает 
Иремашвили, который и о семинарии дал сведения раньше и 
полнее других,— запертые день и ночь в казарменных стенах, 
мы чувствовали себя как арестанты, которые должны без ви- 
ны провести здесь годы. Настроение было подавленное и зам- 
кнутое. Молодая веселость, заглушенная отрезавшими нас от 
мира помещениями и коридорами, почти не проявлялась. Если, 
время от времени, юношеский темперамент прорывался нару- 
жу, то он тут же подавлялся монахами и наблюдателями. Цар- 
ский надзор над школами воспрещал нам чтение грузинской 
литературы и газет... Они боялись нашего воодушевления иде- 
ями свободы и независимости нашей родины и заражения наших 
молодых душ новыми учениями социализма. А то, что светская 
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власть еще разрешала по части литературных произведений, за- 
прещала нам, как будущим священникам, церковная власть. 
Произведения Толстого, Достоевского, Тургенева и многих 
других оставались нам недоступны". 

Дни в семинарии проходили, как в тюрьме или в казарме. 
Школьная жизнь начиналась с семи часов утра. Молитва, чаепи- 
тие, классы. Снова молитва. Занятия с перерывами до двух ча- 
сов дня. Молитва. Обед. Плохая и необильная пища. Покидать 
стены семинарской тюрьмы разрешалось только между тремя и 
пятью часами. Затем ворота запирались. Перекличка. В восемь 
часов чай. Подготовка уроков. В десять часов — после новой мо- 
литвы - все расходились по койкам. "Мы чувствовали себя как 
бы в каменном мешке", — подтверждает Гогохия. 

Во время воскресных и праздничных богослужений воспитан- 
ники простаивали по три-четыре часа, всегда на той же каменной 
плите церковного пола, переступая с одной омертвевшей ноги 
на другую, под неотступно наблюдавшими их взорами монахов. 
Даже и самый набожный должен был при бесконечной дли- 
тельности служб разучиться молиться. Под благочестивыми ми- 
нами мы прятали от дежурных монахов наши мысли". 

Дух благочестия шел как всегда об руку с духом полицей- 
щины. Инспектор Абашидзе глазами вражды и подозрения сле- 
дил за пансионерами, за их образом мыслей и времяпрепровож- 
дением. Когда воспитанники возвращались из столовой в свои 
дортуары, они не раз находили свежие следы произведенного в 
их отсутствие обыска. Нередко руки монахов обшаривали и 
самих семинаристов. Меры взыскания выражались в грубых вы- 
говорах, темном карцере, который редко пустовал, в двойках 
по поведению, грозивших крушением надежд, и, наконец, в из- 
гнании из святилища. Слабые физически покидали семинарию 
для кладбища. Кремнист и труден путь спасения! 

В приемах семинарской педагогики было все, что иезуиты 
выдумали для укрощения детских душ, но в более примитив- 
ном, более грубом и потому менее действительном виде. А 
главное — обстановка в стране мало благоприятствовала духу 
смирения. Почти во всех шестидесяти семинариях России обна- 
руживались семинаристы, которые, чаще всего под влиянием 
студентов, сбрасывали рясу священника прежде, чем успева- 
ли надеть ее, проникались презрением к богословской схола- 
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стике, читали тенденциозные романы, радикальную русскую пу- 
блицистику и популярные изложения Дарвина и Маркса. В тиф- 
лисской семинарии революционное брожение, питавшееся из на- 
циональных и общеполитических источников, имело за собой 
уже некоторую традицию. Оно прорывалось в прошлом острыми 
конфликтами с учителями, открытыми возмущениями, даже 
убийством ректора. За десять лет до вступления Сталина в семи- 
нарию Сильвестр Джибладзе ударил преподавателя за пренебре- 
жительный отзыв о грузинском языке. Этот Джибладзе стал за- 
тем инициатором социал-демократического движения на Кавка- 
зе и одним из учителей Иосифа Джугашвили. 

В 1885 году возникают в Тифлисе первые социалистические 
кружки, в которых выходцы из семинарии сразу занимают ру- 
ководящее место. Рядом с Сильвестром Джибладзе мы встре- 
чаем здесь Ноя Жордания, будущего вождя грузинских мень- 
шевиков, Николая Чхеидзе, будущего депутата Думы, пред- 
седателя Петроградского Совета в месяцы Февральской револю- 
ции 1917 года , и ряд других, которым предстояло в дальнейшем 
играть заметную роль в политической жизни Кавказа и даже все- 
го государства. Марксизм проходил в России еще свою интелли- 
гентскую стадию. Тот факт, что духовная семинария стала на 
Кавказе главным очагом марксистской заразы, объясняется 
прежде всего отсутствием в Тифлисе университета. В отсталой, 
непромышленной области, как Грузия, марксизм воспринимался 
в особенно абстрактной, чтобы не сказать схоластической, фор- 
ме. Мозги семинаристов обладали известной дрессировкой, ко- 
торая позволяла им, худо ли, хорошо ли, овладевать логически- 
ми построениями. В основе поворота к марксизму лежало, ко- 
нечно, глубокое социальное и национальное недовольство наро- 
да, заставлявшее молодую богему искать выхода на революци- 
онном пути. 

Иосифу совсем не приходилось, таким образом, проклады- 
вать в Тифлисе новые пути, как пытаются изобразить совет- 
ские Плутархи. Пощечина, которую нанес Джибладзе, продол- 
жала еще звучать в стенах семинарии. Бывшие семинаристы 
уже руководили в городе левым флангом общественного мне- 
ния и не теряли связей со своей мачехой-школой. Достаточно 
было бы случая, личной встречи, толчка — и недовольный, оже- 
сточенный, честолюбивый юноша, которому нужна была только 
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формула, чтоб найти самого себя, естественно оказался в рево- 
люционной колее. Первым этапом на этом пути должен был 
стать разрыв с религией. Если допустить, что из Гори мальчик 
привез еще остатки сомнений, то они сразу рассеялись в семи- 
нарии. Отныне Иосиф радикально утратил вкус к богословию. 

"Его честолюбие, — пишет Иремашвили, — достигло в семи- 
нарии того, что он в своих успехах далеко опережал нас всех". 
Если это верно, то лишь для очень короткого периода. Глур- 
джидзе отмечает, что из наук семинарского курса "Иосиф лю- 
бил гражданскую историю и логику", другими же предметами 
занимался лишь настолько, чтоб сдать экзамены. Охладев к 
священному писанию, он стал интересоваться светской литера- 
турой, естествознанием, социальными вопросами. На помощь 
ему пришли ученики старших классов. "Узнав о способном и лю- 
бознательном Иосифе Джугашвили, они стали беседовать с ним 
и снабжать его журналами и книгами", - рассказывает Гого- 
хия. "Книга была неразлучным другом Иосифа, и он с ней не 
расставался даже во время еды", — свидетельствует Г лурджид- 
зе. Жадность к чтению вообще составляла отличительную чер- 
ту тех годов весеннего пробуждения. После последнего контро- 
ля, когда монахи тушили лампы, молодые заговорщики выни- 
мали припрятанные свечи и при их мерцающем пламени погру- 
жались в чтение. Иосиф, проведший за книгами немало бессон- 
ных ночей, стал выглядеть невыспавшимся и больным. "Когда 
он начал кашлять, — рассказывает Иремашвили, — я не однажды 
отбирал у него ночью книгу и тушил свечу". Глурджидзе вспо- 
минает, как семинаристы крадучись глотали Толстого, Достоев- 
ского, Шекспира, Шиллера, "Историю культуры" Липперта, 
русского радикального публициста Писарева... "Иногда мы чи- 
тали в церкви во время службы, притаившись в рядах". 

Наиболее сильное впечатление на Сосо производили тогда про- 
изведения национальной грузинской литературы. Иремашвили 
рисует первые взрывы революционного темперамента, в кото- 
ром свежий еще идеализм сочетался с острым пробуждением 
честолюбия. "Сосо и я, — вспоминает Иремашвили, — часто бе- 
седовали о трагической судьбе Грузии. Мы были в восторге от 
произведений поэта Шота Руставели". Образцом для Сосо стал 
Коба, герой романа грузинского автора Казбеги "Нуну". В борь- 
бе против властей угнетенные горцы терпят, вследствие измены. 
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поражение и теряют последние остатки свободы, в то время 
как вождь восстания жертвует родиной и своей женой Нуну, 
всем, даже жизнью. Отныне Коба "стал для Сосо божеством... 
Он сам хотел стать вторым "Кобой", борцом и героем, знамени- 
тым, как этот последний". Иосиф назвал себя именем вождя 
горцев и не терпел, чтоб его звали иначе. "Лицо его сияло от 
гордости и радости, когда мы именовали его Кобой. На долгие 
годы Сосо сохранил это имя, которое стало также его первым 
псевдонимом, когда он начал заниматься литературной и пропа- 
гандистской работой для партии. Еще и теперь его всегда назы- 
вают в Грузии "Коба" или "Коба-Сталин". 

Об увлечении молодого Иосифа национальной проблемой 
Грузии официальные биографы не упоминают вовсе. Сталин по- 
является у них сразу как законченный марксист. Между тем, 
нетрудно понять, что в наивном "марксизме" того первого пе- 
риода туманные идеи социализма еще мирно уживались с нацио- 
нальной романтикой "Кобы". 

За год Иосиф, по словам Гогохия, настолько развился и вы- 
рос, что уже со второго класса стал руководить группой товари- 
щей по семинарии. Если верить Берия, самому официальному из 
историков, то "Сталин в 1896— 1897 гг. в Тифлисской духовной 
семинарии руководил двумя марксистскими кружками". Са- 
мим Сталиным никто никогда не руководил. Гораздо жизнен- 
нее рассказ Иремашвили. Десять семинаристов, в том числе Сосо 
Джугашвили, образовали, по его словам, тайный социалисти- 
ческий кружок. "Старший воспитанник, Девдарияни, избран- 
ный руководителем, отнесся к своей задаче очень серьезно". 
Он выработал, вернее получил от своих руководителей за стена- 
ми семинарии, программу, следуя которой члены кружка дол- 
жны были в шесть лет воспитать из себя законченных социал-де- 
мократических вождей. Программа начиналась с космогонии и 
заканчивалась коммунистическим обществом. На тайных собра- 
ниях кружка читались рефераты, сопровождавшиеся горячим 
обменом мнений. Дело не ограничивалось, по уверению Гогохия, 
устной пропагандой. Иосиф "создал и редактировал" на грузин- 
ском языке рукописный журнал, который выходил два раза в 
месяц и передавался из рук в руки. Недремлющий инспектор 
Абашидзе обнаружил однажды у Иосифа "тетрадь со статьей для 
нашего рукописного журнала". Подобные издания, независимо 
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от содержания, строго воспрещались не только в духовных, 
но и в светских учебных заведениях. Так как результатом на- 
ходки Абашидзе явилось только "предупреждение" и плохая 
отметка по поведению, то можно сделать вывод, что журнал был 
все же достаточно невинного характера. Отметим, что столь об- 
стоятельный Иремашвили вообще ничего не говорит о журнале. 

Еще острее, чем в подготовительном училище, должен был 
Иосиф ощущать в семинарии свою бедность. "...Денег у него не 
было, — упоминает вскользь Гогохия, — мы же получали от ро- 
дителей посылки и деньги на мелкие расходы". За те два часа, 
которые дозволялось провести вне стен школы, Иосиф не мог 
позволить себе ничего из того, что было доступно сыновьям бо- 
лее привилегированных семей. Тем необузданнее были его меч- 
ты и планы на будущее, тем резче сказывались основные инстин- 
кты его натуры в отношении к товарищам по школе. 

"Как мальчик и юноша, — свидетельствует Иремашвили, — 
он был хорошим другом для тех, кто подчинялся его властной 
воле". Но только для тех. Деспотичность проявлялась с тем 
большей свободой в кругу товарищей, чем больше приходилось 
сдерживать себя пред лицом наставников. Тайный кружок, отго- 
роженный от всего мира, стал естественной ареной, на которой 
Иосиф испытывал свою силу и выносливость других. "Он ощу- 
щал это, как нечто противоестественное, — пишет Иремашви- 
ли, — что другой соученик был вождем и организатором груп- 
пы... тогда как он читал большую часть рефератов". Кто осме- 
ливался возражать ему или хотя бы пытался объяснить ему что- 
либо, тот неминуемо накликал на себя его "беспощадную враж- 
ду". Иосиф умел преследовать и мстить. Он умел ударить по боль- 
ному месту. При таких условиях первоначальная солидарность 
кружка не могла продержаться долго. В борьбе за свое господ- 
ство Коба, "со своим высокомерием и ядовитым цинизмом, 
внес личную склоку в общетсво друзей". Эти жалобы на "ядо- 
витый цинизм", на грубость и мстительность мы услышим 
затем на жизненном пути Кобы много-много раз. 

В довольно фантастической биографии, написанной Эссад- 
Беем, рассказывается, будто до семинари молодой Иосиф вел 
бродячую жизнь в Тифлисе в обществе "кинто", героев улицы, 
говорунов, певцов и хулиганов, и перенял от них грубые ухват- 
ки и виртуозные ругательства. Все это совершенно очевидное 
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измышление. Из духовного училища Иосиф поступил непосред- 
ственно в семинарию, так что для бродячей жизни не остава- 
лось промежутка. Но дело в том, что кличка "кинто" занимает 
не последнее место в кавказском словаре. Она означает ловкого 
плута, циника, человека, способного на многое, если не на все. 
Осенью 1923 года я впервые услышал это определение по адре- 
су Сталина из уст старого грузинского большевика, Филиппа Ма- 
харадзе. Может быть, эта кличка прилипла к Иосифу уже в юные 
годы и породила легенду об уличной главе его жизни? 

Тот же биограф говорит о "тяжелом кулаке", при помощи 
которого Иосиф Джугашвили обеспечивал будто бы свое тор- 
жество в тех случаях, когда мирные меры оказывались недей- 
ствительными. И этому трудно поверить. Рискованное "прямое 
действие" не было в характере Сталина, по всей вероятности, и в 
те отдаленные годы. Для работы кулаком он предпочитал и умел 
находить исполнителей, оставаясь сам на втором плане, если не 
вовсе за кулисами. "Что ему доставляло сторонников, — гово- 
рит Иремашвили, — это страх перед его грубым гневом и его 
злобным издевательством. Его сторонники отдавались его руко- 
водству, потому что чувствовали себя надежно под его властью... 
Только такие человеческие типы, которые были достаточно бед- 
ны духовно и склонны к драке, могли стать его друзьями..." 
Неизбежные результаты не заставили себя ждать. Одни из членов 
кружка отошли, другие все меньше принимали участие в прени- 
ях. "Две группировки за и против Кобы сложились в течение 
нескольких лет; из деловой борьбы выросла отвратительная лич- 
ная склока". Это была первая большая "склока" на жизненном 
пути Иосифа, но не последняя. Их еще много предстоит впереди. 

Нельзя не рассказать здесь, далеко забегая вперед, как Ста- 
лин, тогда уже генеральный секретарь, нарисовав на одном из 
заседаний Центрального Комитета удручающую картину личных 
интриг и склок, развивающихся в разных местных комитетах 
партии, совершенно неожиданно прибавил: "Но эти склоки име- 
ют и свою положительную сторону, так как ведут к монолитно- 
сти руководства". Слушатели удивленно переглянулись, оратор 
безмятежно продолжал свой доклад. Суть этой "монолитности" 
уже и в юные годы не всегда отождествлялась с идеей. "Дело 
для него, — говорит Иремашвили, — шло совсем не о нахожде- 
нии и установлении истины; он оспаривал или защищал то, что 
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прежде утверждал или осуждал. Победа и торжество имели для 
него гораздо большую цену". 

Содержание тогдашних взглядов Иосифа установить невоз- 
можно, так как они не оставили письменных следов. По словам 
Иремашвили, его тезка стоял за самые насильственные действия 
и за диктатуру меньшинства". Участие тенденциозного вообра- 
жения в работе памяти здесь совершенно очевидно: в конце 
прошлого века самый вопрос о "диктатуре" еще не существо- 
вал. Крайние политические взгляды Кобы не сложились, про- 
должает Иремашвили, в результате "объективного изучения", а 
явились естественным продуктом его личной воли к власти, 
физически и духовно владевшего им беспощадного честолю- 
бия". За несомненным пристрастием в суждениях бывшего мень- 
шевика нужно уметь найти ядро истины: в духовной жизни Ста- 
лина личная практическая цель всегда стояла над теоретической 
истиной, и воля играла неизмеримо большую роль, чем интел- 
лект. 

Иремашвили делает еще одно психологическое замечание, ко- 
торое, если и заключает в себе элемент ретроспективной оценки, 
остается все же крайне метким: Иосиф "видел всюду и во всем 
только отрицательную, дурную сторону и не верил вообще в 
какие бы то ни было идеальные побуждения или качества лю- 
дей". Эта важнейшая черта, успевшая обнаружиться уже в моло- 
дые годы, когда весь мир еще остается обычно покрыт пленкой 
идеализма, пройдет в дальнейшем через всю жизнь Иосифа как ее 
лейтмотив. Именно поэтому Сталин, несмотря на другие выда- 
ющиеся черты характера, будет оставаться на заднем плане в пе- 
риоды исторического подъема, когда в массах пробуждаются 
их лучшие качества бескорыстия и героизма, и, наоборот, его ци- 
ническое неверие в людей и способность играть на худших стру- 
нах, найдет для себя простор в эпоху реакции, которая криста- 
лизует эгоизм и вероломство. 

Иосиф Джугашвили не только не стал священником, как меч- 
тала его мать, но и не дотянул до аттестата, который мог бы от- 
крыть ему двери некоторых провинциальных университетов. 
Почему так случилось, на этот счет имеется несколько версий, 
которые не легко согласовать. В воспоминаниях, написанных в 
1929 году, Абель Енукидзе рассказывает, что Иосиф в семина- 
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рии начал тайно читать книги вредного направления, что это уче- 
ние не ускользнуло от бдительных глаз инспектора и что опас- 
ный воспитанник "вылетел из семинарии". Официальный кав- 
казский историк Берия сообщает, что Сталин был "исключен за 
неблагонадежность". Невероятного в этом, разумеется, нет ниче- 
го; подобные исключения были нередки. Странным кажется 
лишь, что до сих пор не опубликованы соответственные доку- 
менты семинарии. Что они не сгорели и не затерялись в водово- 
роте революционных годов, видно хотя бы из уже упомянутой 
мемориальной доски и еще больше — из полного умолчания об 
их судьбе. Не потому ли документы не публикуются, что они 
заключают неблагоприятные данные или опровергают кое-какие 
легенды позднейшего происхождения? 

Чаще всего можно встретить утверждение, Что Джугашвили 
был исключен за руководство социал-демократическими круж- 
ками. Его бывший товарищ по семинарии, Елисабедашвили, ма- 
лонадежный свидетель, сообщает, будто в социал-демократичес- 
ких кружках, организованных "по указанию и под руковод- 
ством Сталина", насчитывалось "сто-сто двадцать пять" семи- 
наристов. Если бы речь шла о 1905—06 годах, когда все воды 
вышли из берегов и все власти растерялись, этому можно было 
бы еще поверить. Но для 1899 года цифра является совершенно 
фантастической. При такой численности организации дело не 
могло бы ограничиться простым исключением: вмешательство 
жандармов было бы совершенно неизбежным. Между тем Иосиф 
не только не был немедленно арестован, но оставался на свободе 
еще около трех лет после ухода из семинарии. Версию о социал- 
демократических кружках, как причине исключения, приходит- 
ся поэтому решительно отвергнуть. 

Осторожнее излагает этот вопрос уже знакомый нам Гогохия, 
у которого вообще заметно стремление не слишком отрывать- 
ся от почвы фактов. "Иосиф перестал уделять внимание уро- 
кам, - пишет он, - учился на тройки - лишь бы сдать экзаме- 
ны... Свирепый монах Абашидзе догадывался, почему талантли- 
вый, развитой, обладавший невероятно богатой памятью Джуга- 
швили учится "на тройки"... и добился постановления об ис- 
ключении его из семинарии". О чем "догадывался" монах, воз- 
можны, в свою очередь, только догадки. Из слов Гогохия с не- 
сомненностью вытекает лишь то, что Иосиф был исключен из 
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семинарии за неуспешность, которая явилась результатом его 
внутреннего разрыва с богословской премудростью. Тот же вы- 
вод можно сделать и из рассказа Капанадзе о "переломе", кото- 
рый произошел в Иосифе во время учения в тифлисской семи- 
нарии: "Он был уже не таким, как раньше, прилежным учени- 
ком". Достойно внимания, что Капанадзе, Глурджидзе и Елиса- 
бедашвили совершенно обходят вопрос об исключении Иосифа 
из семинарии. 

Но поразительнее всего то обстоятельство, что мать Сталина 
в последний период своей жизни, когда ею стали интересоваться 
официальные историки и журналисты, категорически отрицала 
самый факт исключения. При вступлении в семинарию пятнад- 
цатилетний .мальчик отличался, по ее словам, цветущим здо- 
ровьем, но усиленные занятия истощили его в такой мере, что 
врачи опасались туберкулеза. Екатерина прибавляет, что сын ее 
не хотел покидать семинарию и что она "взяла" его против его 
воли. Это звучит маловероятно. Плохое здоровье могло вызвать 
временный перерыв в занятиях, но не полный разрыв со шко- 
лой, не отказ матери от столь заманчивой карьеры для сына. 
С другой стороны, в 1899 году Иосифу было уже двадцать лет, 
он не отличался податливостью, и вряд ли матери было так лег- 
ко распоряжаться его судьбой. Наконец, по выходе из семинарии 
Иосиф вовсе не вернулся в Гори, под крыло матери, что было 
бы наиболее естественно в случае болезни, а остался в Тифлисе 
без занятия и без средств. Старуха Кеке чего-то не договорила 
журналистам. Можно предположить, что мать считала, в свое 
время, исключение сына великим для себя позором, и так как 
дело происходило в Тифлисе, то она заверяла соседей в Гори, 
что сын не исключен, а добровольно покинул семинарию по со- 
стоянию здоровья. Старухе должно было к тому же казаться, 
что "вождю" государства не приличествовало быть исключен- 
ным в юности из школы. Вряд ли можно искать каких-либо 
других, более скрытых причин той настойчивости, с которой 
Кеке повторяла: "Он не был исключен, я его сама взяла". 

Но может быть, Иосиф действительно не подвергся исклю- 
чению в точном смысле этого слова. Такую версию, пожалуй 
наиболее вероятную, дает Иремашвили. По его словам, семинар- 
ские власти, разочаровавшиеся в своих ожиданиях, стали отно- 
ситься к Иосифу все с большей неблагожелательностью и при- 
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дирчивостью. "Так вышло, что Коба, который убедился в бес- 
плодности для него усердных занятий, постепенно стал худшим 
учеником в семинарии. На укоризненные замечания учителей 
он отвечал своей ядовитой презрительной усмешкой". Свиде- 
тельство, которое школьные власти выставили ему для перехо- 
да в шестой и последний класс, было так плохо, что Коба сам ре- 
шил покинуть семинарию за год до ее окончания. Если принять 
это объяснение, то сразу становится понятным, почему Енукидзе 
пишет "вылетел из семинарии", избегая более точных определе- 
ний: был исключен" или "покинул семинарию"; почему боль- 
шинство товарищей по школе вообще умалчивает о столь зна- 
чительном моменте семинарской жизни Иосифа; почему не пу- 
бликуются документы; почему, наконец, мать считала себя 
вправе утверждать, что сын ее не был исключен, хотя сама она 
давала эпизоду иную окраску, перелагая ответственность за сына 
на себя. С точки зрения личной характеристики Сталина или его 
политической биографии вряд ли подробности разрыва с семи- 
нарией имеют большое значение. Но зато они недурно иллюстри- 
руют те трудности, которые тоталитарная историография ставит 
на пути исследования даже в столь второстепенном вопросе. 

Иосиф вступил в подготовительное училище одиннадцати лет, 
в 1890 году, перешел через четыре года в семинарию и покинул 
ее в 1899 году, всего пробыв, таким образом, в духовных шко- 
лах девять лет. Г рузины созревают рано. Иосиф вышел из семина- 
рии взрослым человеком, " без диплома, — пишет Гогохия, — 
но с определенными взглядами на жизнь". Девятилетний период 
богословской учебы не мог не наложить глубокий отпечаток на 
его характер, на склад его мыслей, начиная с его стиля, который 
составляет существенную часть личности. 

Языком семьи и окружающей среды был грузинский. Мать и 
в старости не знала русского языка. Вряд ли иначе обстояло 
дело с отцом. Мальчик учился русской речи только в школе, 
где большинство учащихся составляли опять-таки грузины. Ду- 
ха русского языка, его свободной природы, его внутреннего 
ритма Иосиф так и не усвоил. Но это только одна сторона дела. 
Чужому языку, который призван был заменить ему родной, 
Иосиф учился в искусственной атмосфере духовной школы. 
Обороты русской речи он ощущал не как естественный и неотъ- 
емлемый духовный орган для выражения собственных чувств и 
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мыслей, а как искусственное и внешнее орудие для передачи 
чуждой, а затем и ненавистной ему мистики. В последующей 
жизни он оказался тем менее способен ассимилировать и, так 
сказать, интимизировать язык, уточнить и облагородить его, что 
человеческая речь вообще призвана была служить ему гораздо 
больше для того, чтобы скрывать или прикрашивать свои мысли 
и чувства, чем для того, чтобы выражать их. В результате рус- 
ский язык навсегда остался для него не только полуиностран- 
ным и приблизительным, но, что гораздо хуже для сознания, 
условным и натянутым. 

Можно без труда понять, что с того времени, как Иосиф внут- 
ренне порвал с религией, ему стало нестерпимо изучать гомиле- 
тику и литургику. Гораздо труднее понять то обстоятельство, 
что ему в течение столь долгого времени удавалось вести двой- 
ственное существование. Если исходить из рассказа о том, что 
Сосо уже в 13 лет противопоставлял Дарвина библии, тогда при- 
дется сделать вывод, что он после этого еще в течение семи лет 
терпеливо изучал богословие, хотя и с убывающим рвением. 
Сам Сталин относит зарождение своего революционного миросо- 
зерцания к пятнадцатому-шестнадцатому году жизни. Вполне 
возможно, что он на два-три года раньше отвернулся от религии, 
чем повернулся к социализму. Но если даже допустить, что то и 
другое произошло одновременно, окажется, что молодой атеист 
в течение целых пяти лет продолжал изучать тайны православия. 

Правда, в царских учебных заведениях многим свободомыс- 
лящим юношам проходилось вести двойственную жизнь. Но это 
относится главным образом к университетам, где режим отли- 
чался все же значительной свободой и где официальное лице- 
мерие сводилось к малообременительному ритуальному мини- 
муму. В средних школах разлад переживался труднее, но зато он 
длился обыкновенно недолго — год-два, когда юноша видел уже 
вблизи двери университета с его относительной академической 
свободой. Положение молодого Джугашвили имело исключи- 
тельный характер: он учился не в светском учебном заведении, 
где воспитанники находились под надзором только часть дня и 
где так называемый "закон божий" составлял фактически один 
из второстепенных предметов, а в закрытом учебном заведении, 
где вся жизнь была подчинена требованиям церкви и где каждый 
шаг совершался на глазах монахов. Чтоб выдержать этот режим 
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двойственности в течение семи или хотя бы пяти лет, нужна была 
исключительная осторожность и совершенно незаурядная спо- 
собность к притворству. За годы пребывания в семинарии ни- 
кто не отмечает с его стороны какого-либо открытого протеста, 
смелого акта возмущения. Иосиф издевался над учителями за 
спиной, но не дерзил им в глаза. Он не наносил пощечин педаго- 
гам-шовинистам, как некогда Джибладзе; самое большое, он 
отвечал им "презрительной усмешкой". Его враждебность 
имела сдержанный, подспудный, выжидательный характер. Се- 
минаристу Помяловскому период ученической жизни привил, 
как мы слышали, "недоверчивость, скрытность, озлобление и 
ненависть к окружающей среде". Почти то же, но гораздо резче 
говорит Иремашвили о Кобе: "В 1899 году он покинул семина- 
рию, унося с собой злобную, лютую вражду против школьного 
управления, против буржуазии, против всего, что существовало 
в стране и воплощало царизм. Ненависть против всякой власти. 


"ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ РЕВОЛЮЦИОНЕР" 


В 1883 году, когда Сосо шел четвертый год, нефтяная столица 
Кавказа, Баку, была соединена рельсами с черноморским портом 
Батумом. Наряду с горным хребтом Кавказ нашел свой желез- 
нодорожный хребет. За нефтяной промышленностью стала под- 
ниматься марганцевая. В 1896 году, когда Сосо уже начал меч- 
тать об имени Кобы, вспыхнула первая стачка в железнодорож- 
ных мастерских Тифлиса. 

В отношении развития промышленности, как и идей, Кавказ 
шел на буксире у центральной России. В течение второй полови- 
ны девяностых годов марксизм становится господствующей тен- 
денцией в среде радикальной интеллигенции, начиная с Петербур- 
га. Когда Коба еще изнывал в спертой атмосфере семинарского 
богословия, социал-демократическое движение уже успело при- 
нять широкие размеры. Бурная волна стачек прокатывается по 
всей стране. Первые сотни, затем тысячи интеллигентов и рабо- 
чих подвергаются арестам и высылкам. В революционном дви- 
жении открывается новая глава. 

В 1891 году, когда Коба стал членом тифлисского Комитета, 
в Закавказье числилось около 40 000 промышленных рабочих на 
девяти тысячах предприятий, не считая ремесленных мастерс- 
ких. Ничтожное число, если принять во внимание размеры и бо- 
гатство края, омываемого двумя морями; но опорные пункты 
социал-демократической пропаганды уже были на лицо. Фонта- 
ны бакинской нефти, первые выемки чиатурского марганца, 
животворящая работа железной дороги дали толчок не только 
стачечному движению рабочих, но и теоретической мысли гру- 
зинской интеллигенции. Либеральная газета "Квали" констати- 
ровала, скорее с удивлением, чем с враждебностью, выступле- 
ние на политической арене представителей новой формации: 
"В грузинской литературе появились с 1893 года одиночки из 
молодых, с необычным направлением и своебразной програм- 
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мой; они являются приверженцами теории экономического мате- 
риализма". В отличие от дворянски-прогрессивного и буржуаз- 
но-либерального направления, господствовавших в предшеству- 
ющие десятилетия, марксисты получили кличку "Месаме-даси", 
что значит "третья группа". Во главе ее стоял Ной Жордания, бу- 
дущий лидер кавказских меньшевиков и будущий глава эфе- 
мерной демократической Грузии. 

Мелкобуржуазная интеллигенция России, стремившаяся вы- 
рваться из гнета полицейщины и отсталости, из безличного мура- 
вейника, каким было старое общество, вынуждена была, ввиду 
крайне запоздалого развития страны, перепрыгивать через про- 
межуточные ступени. Протестантизм и демократия, под знаме- 
нем которых происходили революции XVII и XVIII веков на За- 
паде, давно успели превратиться в консервативные доктрины. 
Полунищая кавказская богема никак не могла обольщаться ли- 
беральными абстракциями. Ее вражда к господствующим и при- 
вилегированным принимала вполне естественную социальную 
окраску. Для предстоявших ей битв интеллигенции нужна бы- 
ла свежая, еще не скомпрометированная теория. Она нашла ее 
в западном социализме, в его высшем научном выражении — 
марксизме. Дело шло теперь уже не о равенстве перед богом и 
не о равенстве перед законом, а об экономическом равенстве. 
В действительности же при помощи отдаленной социалистичес- 
кой перспективы интеллигенция страховала свою борьбу про- 
тив царя от скептицизма, который преждевременно угрожал ей 
со стороны опыта западной демократии. Этими условиями и об- 
стоятельствами определялся характер тогдашнего русского, 
тем более кавказского марксизма, очень ограниченного и при- 
митивного, ибо приспособленного к политическим нуждам от- 
сталой провинциальной интеллигенции. Теоретически мало 
реальный сам по себе, этот марксизм оказывал интеллигенции, 
однако, вполне реальную услугу, воодушевляя ее на борьбу с ца- 
ризмом. 

Критическим острием своим марксизм 90-х годов был на- 
правлен прежде всего против выродившегося народничества, 
которое суеверно боялось капиталистического развития, надеясь 
на особые , привилегированные исторические пути для России. 
Защита прогрессивной миссии капитализма составляла поэто- 
му главную тему интеллигентского марксизма, отодвигая неред- 
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ко на задний план проблему классовой борьбы пролетариата. 
Ной Жордания усердно проповедывал в легальной печати един- 
ство интересов "нации": он имел при этом в виду необходимость 
союза пролетариата и буржуазии против самодержавия. Идея 
этого союза станет впоследствии краеугольным камнем полити- 
ки меньшевиков и приведет, в конце концов, к их крушению. 
Официальные советские историки и сейчас еще треплют на все 
лады давно опрокинутую ходом борьбы концепцию Жордания, 
закрывая при этом глаза на то, что через три десятилетия Сталин 
применит политику меньшевиков не только в Китае, но и в Ис- 
пании, и даже во Франции, т. е. в таких условиях, где она имеет 
неизмеримо меньше оправдания, чем в полуфеодальной Грузии, 
под гнетом царизма. 

Идеи Жордания и в те годы не встречали, однако, безраздель- 
ного признания. К Месаме-даси примкнул в 1895 году Саша Цу- 
лукидзе, ставший одним из наиболее выдающихся пропаганди- 
стов левого крыла. Он умер от туберкулеза 29-ти лет в 1 905 году, 
оставив ряд публицистических работ, свидетельствующих о зна- 
чительной марксистской подготовке и литературном даровании. 
В 1897 году вступил в ряды Месаме-даси Ладо Кецховели, быв- 
ший воспитанник горийского училища и тифлисской семинарии, 
как и Коба, но на несколько лет старше его и его руководитель 
на первых шагах революционного пути. Енукидзе вспоминал в 
1923 году, когда мемуаристы еще пользовались достаточной сво- 
бодой, что Сталин много раз с удивлением подчеркивал выдаю- 
щиеся способности покойного товарища Кецховели, который в 
то время умел правильно ставить вопросы в духе революцион- 
ного марксизма". Это свидетельство, особенно слова об "удив- 
лении", опровергают позднейшие рассказы о том, что руковод- 
ство уже в тот период принадлежало Кобе и что Цулукидзе и 
Кецховели были только его "помощниками". Надо еще приба- 
вить, что статьи молодого Цулукидзе и по содержанию, и по фор- 
ме стояли значительно выше всего того, что двумя-тремя года- 
ми позже писал Коба. 

Заняв в Месаме-даси место на левом крыле, Кецховели при- 
влек через год молодого Джугашвили. Дело шло собственно не 
о революционной организации, а о кружке единомышленников, 
группировавшихся вокруг легальной газеты "Квали" (Борозда), 
которая в 1896 году перешла из рук либералов в руки молодых 
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марксистов с Жордания во главе. "Мы по секрету часто навеща- 
ли редакцию "Квали", - рассказывает Иремашвили. - Коба не- 
сколько раз ходил с нами, но затем издевался над членами ре- 
дакции". Разногласия в тогдашнем марксистском лагере, как ни 
зачаточны они еще были, имели, однако, вполне реальный харак- 
тер. Умеренное крыло не верило по-настоящему в революцию, 
еще менее — в ее близость, рассчитывая на длительный "прог- 
ресс", и тяготело к союзу с буржуазным либерализмом. Левое 
крыло, наоборот, искренне надеялось на революциюнный подъ- 
ем масс и потому стояло за более самостоятельную политику. 
По существу левое крыло состояло из революционных демокра- 
тов, попадавших в естественную оппозицию к "марксистским" 
полулибералам. К левому крылу должен был инстинктивно тя- 
готеть Сосо и по личному характеру, и по условиям среды, из 
которой вышел. Плебейский демократ провинциального типа, 
вооруженный весьма примитивной "марксистской" доктриной, 
таким он вошел в революционное движение, и таким он, по-су- 
ществу, остался до конца, несмотря на фантастическую орбиту 
его личной судьбы. 

Разногласия между двумя еще очень неоформленными груп- 
пировками временно сосредоточились на вопросе о пропаганде 
и агитации. Одни стояли за осторожную просветительную рабо- 
ту в кружках; другие — за руководство стачками и за агита- 
цию посредством листков. Когда сторонники массовой работы 
одержали верх, предметом разногласия стал вопрос о содержа- 
нии листков. Более осторожные стояли за агитацию на почве 
исключительно экономических нужд, чтоб "не отпугивать мас- 
сы"; они получили от своих противников презрительное назва- 
ние "экономистов". Левое крыло, наоборот, считало неотлож- 
ным переход к революционной агитации против царизма. Такова 
была за границей, в эмиграции, позиция Плеханова. Такова была 
в России позиция Владимира Ульянова и его друзей. 

"Первые социал-демократические группы возникли в Тифли- 
се, — рассказывает один из пионеров. — Уже в 1896—97 годах су- 
ществовали в этом городе кружки, в которых преобладающий 
элемент составляли рабочие. Эти кружки носили первоначально 
чисто образовательный характер... Число этих кружков увели- 
чивалось постоянно. В 1900 году их было уже несколько десят- 
ков тысяч. Каждый кружок состоял из 10—15 человек". С воз- 
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растением численности кружков смелее становилось содер- 
жание их деятельности. 

Еще будучи семинаристом, Коба вступает в 1898 году в связь 
с рабочими и примыкает к социал-демократической организи- 
ции. "Однажды вечером Коба и я, — вспоминает Иремашвили, — 
тайно пробрались из семинарии в Мтац-минда, в маленький при- 
слонившийся к скале домик, принадлежавший рабочему тиф- 
лисских железных дорог. Вслед за нами скоро прибыли краду- 
чись наши единомышленники из семинарии. С нами собралась 
еще социал-демократическая рабочая организация железнодо- 
рожников". Сам Сталин рассказал об этом в 1926 году на митин- 
ге в Тифлисе: "Я вспоминаю 1898 год, когда я впервые получил 
кружок из рабочих железнодорожных мастерских. Я вспоми- 
наю, как я на квартире у товарища Стуруа в присутствии Силь- 
вестра Джибладзе (он был тогда тоже одним из моих учителей) 
... и других передовых рабочих Тифлиса получил уроки практи- 
ческой работы... Здесь, в кругу этих товарищей, я получил тогда 
первое свое боевое революционное крещение, здесь, в кругу 
этих товарищей, я стал тогда учеником революции..." 

В 1898—1900 годах в железнодорожных мастерских и на ряде 
фабрик Тифлиса возникают забастовки при активном, иногда 
руководящем участии молодых социал-демократов. Среди рабо- 
чих распространяются прокламации, отпечатанные ручным спо- 
собом, при помощи сапожной щетки, в подпольной типографии. 
Движение развертывается еще в духе "экономизма". Часть не- 
легальной работы ложилась на Кобу; какая именно часть, сей- 
час определить нелегко. Но он уже успел, видимо, стать своим 
человеком в мире революционного подполья. 

В 1900 году Ленин, едва закончив сибирскую ссылку, отправ- 
ляется за границу с намерением основать революционную газе- 
ту, чтоб при ее помощи сплотить разрозненную партию и окон- 
чательно перевести ее на рельсы революционной борьбы. Одно- 
временно старый революционер, инженер Виктор Курнатов- 
ский, близко посвященный в эти планы, направляется из Сиби- 
ри в Тифлис. Именно он, а не Коба, как утверждают теперь ви- 
зантийские историки, вывел тифлисскую социал-демократию 
из "экономической" ограниченности и придал более революци- 
онное направление ее работе. 

Курнатовский начал революционную деятельность еще в тер- 
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рористической партии Народная Воля”. Во время своей третьей 
ссылки, в конце столетия, он, уже в качестве марксиста, тесно 
сблизился с Лениным и его кружком. Основанная Лениным за 
границей газета "Искра", сторонники которой стали называться 
искровцами, имела в лице Курнатовского своего главного пред- 
ставителя на Кавказе. Старые тифлисские рабочие вспоминают: 
"К Курнатовскому обращались все товарищи во время всяких 
споров и дискуссий. Его выводы и заключения всегда принима- 
лись без возражения". Из этого свидетельства видно, какое зна- 
чение имел для Кавказа этот неутомимый и несгибаемый рево- 
люционер, личная судьба которого сочеталась из двух элемен- 
тов: героического и трагического. 

В 1900 году возникает, несомненно по инициативе Курнатов- 
ского, тифлисский Комитет социал-демократической партии, 
состоявший из одних интеллигентов. Коба, видимо подпавший 
вскоре, как и другие, под влияние Курнатовского, не был еще 
включен в Комитет, который продержался, впрочем, недолго. 
С мая по август проходит волна стачек на тифлисских предпри- 
ятиях; в железнодорожных мастерских в числе стачечников чис- 
лится слесарь Калинин, будущий председатель Советской респуб- 
лики, и другой русский рабочий, Аллилуев, будущий тесть Ста- 
лина. 

На севере открылась тем временем полоса уличных выступ- 
лений, инициатива которых принадлежала студентам. Крупная 
первомайская демонстрация в Харькове в 1900 году поднимает 
на ноги большинство рабочих города и порождает эхо изумле- 
ния и восторга во всей стране. За Харьковом следуют другие 
города. "Социал-демократия поняла, - пишет жандармский ге- 
нерал Спиридович, — огромное агитационное значение выхода 
на улицу. Отныне она берет инициативу демонстраций на себя, 
привлекая к ним все больше рабочих. Нередко уличные демон- 
страции вырастают из стачек". Тифлис отстает ненадолго. Перво- 
майский праздник — не забудем, что в России царит еще старый 
календарь - ознаменовался 22-го апреля 1901 года уличной де- 
монстрацией в центре города, в которой приняло участий около 
двух тысяч человек. Во время столкновения с полицией и каза- 
ками ранено 14 и арестовано свыше 50 демонстрантов. "Искра" 
не преминула отметить важное симптоматическое значение тиф- 
лисской демонстрации: "С этого дня на Кавказе начинается от- 
крытое революционное движение". 

3 Лев Троцкий. Т. 1 
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Курчатовский, руководивший подготовительной работой, 
был арестован в ночь на 22 марта, за месяц до демонстрации. В 
эту же ночь был произведен обыск в обсерватории, где работал 
Коба; но его не удалось захватить, так как он отсутствовал. 
Жандармское управление постановило "привлечь названного 
Иосифа Джугашвили и допросить обвиняемым". Так Коба пере- 
шел на "нелегальное положение" и надолго стал "профессиональ- 
ным революционером". Ему было в это время 22 года. До побе- 
ды оставалось еще 16 лет. 

Избегнув ареста, Коба в ближайшие недели скрывался в Тиф- 
лисе, так что ему удалось принять участие в первомайской ма- 
нифестации. Берия говорит об этом категорически, прибавляя, 
как всегда, что Сталин "лично руководил" ею. К сожалению, до- 
верять Берия нельзя. Однако мы имеем на этот счет и показа- 
ния Иремашвили, правда, находившегося не в Тифлисе, а в Гори. 
"Коба, один из разыскивавшихся вожаков, — рассказывает он,— 
успел скрыться с базарной площади перед арестом... Он бежал в 
свой родной город Гори. У своей матери он также не мог прожи- 
вать, так как там его первым делом искали. Он должен был по- 
этому скрываться также и в Гори. Тайно, в ночные часы, он 
часто посещал меня в моей квартире". Иремашвили успел к это- 
му времени стать учителем в родном городке. 

Тифлисская манифестация произвела на Кобу сильнейшее 
впечатление. "Не без тревоги" замечал Иремашвили, что имен- 
но кровавый исход столкновения воодушевлял его друга. "В 
борьбе на жизнь и на смерть должно было, по мнению Кобы, 
окрепнуть движение; кровавая борьба должна была принести 
скорейшее решение". Иремашвили не догадывался, что его 
друг лишь повторял проповедь "Искры". 

Из Гори Коба, очевидно, снова вернулся нелегально в Тиф- 
лис, так как, по сведениям жандармского управления, "осенью 
1901 года Джугашвили был избран в состав тифлисского Коми- 
тета... участвовал в двух заседаниях этого Комитета, а в конце 
1901 года был командирован для пропаганды в Батум..." Так 
как у жандармов не было иной "тенденции", кроме изловления 
революционеров, причем благодаря внутренней агентуре, они 
оказывались обычно неплохо осведомленными, то мы можем 
считать установленным, что в 1898-1901 году Коба отнюдь не 
играл в Тифлисе той руководящей роли, которую ему стали 
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приписывать в последние годы: до самой осени 1901 года он не 
входил даже в местный Комитет, а только состоял одним из 
пропагандистов, т.е. руководителем кружков. 

В конце 1901 года Коба переезжает из Тифлиса в Батум, на 
побережье Черного моря, поблизости турецкой границы. Пересе- 
ление может быть без труда объяснено необходимостью скрыть- 
ся с глаз тифлисской полиции и потребностями перенесения ре- 
волюционной пропаганды в провинцию. Меньшевистские изда- 
ния дают, однако, другую версию. С первых дней своей деятель- 
ности в рабочих кружках Джугашвили обратил на себя, по их 
словам, внимание своими интригами против Джибладзе, главно- 
го руководителя тифлисской организации. Несмотря на предосте- 
режение, он продолжал распространять клевету "с целью ума- 
лить подлинных и признанных представителей движения и за- 
нять руководящую позицию". Преданный партийному суду, Ко- 
ба был признан виновным в недостойной клевете и единогласно 
исключен из организации. Вряд ли существует способ проверить 
этот рассказ, исходящий, не будем забывать, от ожесточенных 
противников Сталина. Документы тифлисского жандармского 
управления, по крайней мере те, которые опубликованы до сих 
пор, ничего не знают об исключении Иосифа Джугашвили из пар- 
тии, наоборот, говорят об его командировке в Батум "для про- 
паганды". Можно бы поэтому оставить вовсе без внимания вер- 
сию меньшевиков, если бы некоторые другие свидетельства не 
наводили на мысль, что дело с переселением Кобы обстояло не 
вполне гладко. 

Один из первых и вполне добросовестных историков рабо- 
чего движения на Кавказе, Т. Аркомед, книжка которого вышла 
в Женеве в 1910 году, рассказывает об остром конфликте, воз- 
никшем в тифлисской организации осенью 1901 года в связи с 
вопросом о привлечении в Комитет выборных представителей от 
рабочих. "Против этого выступил один молодой, неразборчиво- 
энергичный во всех делах, интеллигентный товарищ и, выстав- 
ляя конспиративные соображения, неподготовленность и несо- 
знательность рабочих, высказался против допущения рабочих 
в Комитет. Обращаясь к рабочим, он кончил свою речь словами: 
"Здесь льстят рабочим; спрашиваю вас, есть ли среди вас хоть 
один-два подходящих для Комитета рабочих, скажите правду, 
положа руку на сердце?" Рабочие, однако, не вняли оратору и 
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подали голоса за включение своих представителей в Комитет. 
Аркомед не называет "неразборчиво-энергичного" молодого че- 
ловека по имени, так как в те годы разоблачение имен не допу- 
скалось обстоятельствами. В 1923 году, когда работа была пере- 
издана советским издательством, имя по-прежнему осталось не- 
раскрытым, и, надо думать, не случайно. Однако, книжка за- 
ключает в себе ценное косвенное указание. "Упомянутый моло- 
дой товарищ, продолжает Аркомед, — скоро после этого пе- 
ренес свою деятельность из Тифлиса в Батум, откуда тифлис- 
ские работники получили сведения об его некорректном отно- 
шении, враждебной и дезорганизаторской агитации против тиф- 
лисской организации и ее работников". По словам автора, 
враждебное поведение диктовалось не принципиальными моти- 
вами, а личными капризами и стремлением к самовластью". 
Все это чрезвычайно похоже на то, что мы слышали от Ирема- 
швили по поводу склоки в семинарском кружке. "Молодой 
человек" очень похож на Кобу. Не может быть никакого сомне- 
ния в том, что дело идет именно о нем, так как из членов тиф- 
лисского Комитета, как вытекает из многочисленных воспоми- 
наний, в Батум переехал в ноябре 1901 года именно он и только 
он. Естественно поэтому допустить, что перемена арены работы 
стала необходимой вследствие того, что в Тифлисе почва под 
ногами Кобы успела слишком нагреться. Если не было "исклю- 
чения", могло быть удаление из Тифлиса с целью оздоровле- 
ния атмосферы. Отсюда, в свою очередь, "некорректное отноше- 
ние" Кобы к тифлисской организации и позднейшие слухи об 
его исключении. Заметим себе заодно и повод конфликта: Коба 
охраняет "аппарат" от давления снизу. 

Батум, насчитывавший в начале столетия около 30 000 душ 
населения, представлял собой по тогдашним масштабам значи- 
тельный промышленный пункт на Кавказе. Количество рабо- 
чих на заводах доходило до 11 тысяч. Рабочий день, как полага- 
ется, превышал 14 часов при нищенской плате. Немудрено, если 
пролетарская среда была в высшей степени восприимчива к ре- 
волюционной пропаганде. Как и в Тифлисе, Кобе отнюдь не 
приходилось начинать сначала: нелегальные кружки существова- 
ли в Батуме уже с 1896 года. Вместе с рабочим Канделаки Ко- 
ба расширил сеть этих кружков. На новогодней вечеринке они 
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объединились в общую организацию, которая не получила, од- 
нако, прав Комитета и оставалась зависимой от Тифлиса. Таков, 
очевидно, один из источников тех новых трений, о которых мы 
слышали от Аркомеда. Коба вообще не терпел никого над собой. 

В начале 1902 года батумской организации удалось поставить 
нелегальную типографию, очень примитивную, которая поме- 
щалась в квартире, где проживал Коба. Столь вопиющее нару- 
шение правил конспирации вызывалось, несомненно, скудостью 
материальных средств. "Тесная комнатка, тускло освещенная 
керосиновой лампой. За маленьким круглым столиком сидит 
Сталин и пишет. Сбоку от него — типографский станок, у кото- 
рого возятся наборщики. Шрифт разложен в спичечных и папи- 
росных коробках и на бумажках. Сталин часто передает набор- 
щикам написанное". Так вспоминает один из участников орга- 
низации. Нужно прибавить, что текст прокламаций стоял на том 
же приблизительно уровне, что и техника печатания. Несколько 
позже при содействии армянского революционера Камо, с кото- 
рым нам еще предстоит встретиться, из Тифлиса были привезе- 
ны нечто вроде печатного станка, кассы, шрифт. Типография 
расширилась и усовершенствовалась. Литературный уровень 
прокламаций оставался тот же. Но это не мешало им оказывать 
свое действие. 

25-го февраля (1902 г.) администрация керосинового завода 
Ротшильд вывесила объявление об увольнении 389 рабочих. В 
ответ 27-го вспыхнула стачка. Брожение перекинулось на дру- 
гие заводы. Возникли стычки с штрейкбрехерами. Полицмей- 
стер запросил у губернатора помощи войсками. 7-го марта поли- 
ция арестовала 32 рабочих. На следующее утро около четырех- 
сот рабочих завода Ротшильд собрались у тюрьмы, требовали 
освобождения или ареста всех остальных. Полиция препроводи- 
ла всех в пересыльные казармы. Чувство солидарности все тес- 
нее спаивало в то время рабочие массы России, и эта массовая 
спайка проявлялась каждый раз по-новому в самых глухих 
углах страны: до революции оставалось всего три года... На 
следующий день, 9-го марта, возникла более крупная демонстра- 
ция. К казармам приблизилась, по словам обвинительного акта, 
"огромная толпа рабочих с вожаками впереди, шествуя правиль- 
ными рядами, с песнями, шумом и свистом". В толпе было око- 
ло двух тысяч человек. Рабочие Химирьянц и Гогиберидзе за- 
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явили военным властям от имени толпы то же требование: или 
освободить заключенных, или арестовать всех. Толпа, как при- 
знал впоследствии суд, была "мирно настроенной и невооружен- 
ной . Власти сумели, однако, вывести ее из мирного настроения. 
На попытку солдат очистить площадь прикладами рабочие от- 
ветили камнями. Войска стали стрелять, убили 14 человек, рани- 
ли 54. Событие потрясло всю страну: в начале столетия людские 
нервы неизмеримо чувствительнее реагировали на массовые 
убийства, чем сейчас. 

Какова была роль Кобы в этой демонстрации? Ответить не 
легко. Советские компиляторы раздираются между противоре- 
чивыми задачами: приписать Сталину участие в возможно боль- 
шем числе революционных событий и, в то же время, как можно 
дольше продлить сроки его тюремных заключений и ссылок. 
Придводные художники иллюстрируют два несовпадающих 
хронологических ряда, изображая Сталина в один и тот же мо- 
мент уличным героем и тюремным страдальцем. 27-го апреля 
1937 г. официальные московские "Известия" поместили фото- 
снимок с картины художника К. Хуцишвили, изображающей 
Сталина организатором забастовки тифлисских железнодорож- 
ников в 1902 году. На другой день редакция увидела себя вы- 
нужденной покаяться в допущенной ошибке. "Из биографии 
т. Сталина , — гласило заявление, — известно, что он ... с февраля 
1902 года до конца 1903 года сидел в Батумской и Кутаисской 
тюрьмах. Стало быть, т. Сталин не мог быть организатором за- 
бастовки в Тбилиси (Тифлисе) в 1902 году. Запрошенный по 
этому поводу т. Сталин заявил, что изображение его организа- 
тором забастовки железнодорожников в Тбилиси в 1902 году, 
с точки зрения исторической правды, является сплошным недо- 
разумением, так как в это время он сидел в тюрьме в Батуме". 
Но если верно, что Сталин сидел в тюрьме с февраля, тогда "с 
точки зрения исторической правды" он не мог руководить и ба- 
тумской демонстрацией, происшедшей в марте. Однако на этот 
раз ошибся не только чрезмерно усердный художник, ошиблась 
и редакция Известий , несмотря на ее обращение к первоисточ- 
нику. Коба был на самом деле арестован не в феврале, а в апре- 
ле. Он не мог руководить тифлисской стачкой не потому, что 
сидел в тюрьме, а потому, что находился на берегу Черного мо- 
ря. Он имел зато полную возможность принять участие в батум- 
ских событиях. Остается выяснить, в чем оно состояло. 
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Читатель замечает, вероятно не без сожаления, что изложение 
фактов осложняется критическими замечаниями по адресу ис- 
точников. Автор хорошо понимает неудобство такого метода, 
но у него нет выбора. Документов, современных событиям, поч- 
ти нет или они скрыты. Воспоминания позднейших лет тенден- 
циозны, если не лживы. Представлять читателю готовые выво- 
ды, расходящиеся с официальной версией, значило бы возбуж- 
дать подозрение в пристрастии. Не остается ничего другого, 
как производить критику источников на глазах читателя. 

Французский биограф Сталина, Барбюс, писавший под дик- 
товку в Кремле, утверждает, что Коба занял место во главе ба- 
тумской манифестации "как мишень". Эта напыщенная фраза 
противоречит не только данным полицейского дознания, но и ха- 
рактеру Сталина, который никогда и нигде не становился как 
мишень (что впрочем и не требуется). Непосредственно подчи- 
ненное Сталину издательство ЦК посвятило в 1937 году батум- 
ской демонстрации, вернее участию в ней Сталина, целый том. 
Однако 240 убористых страниц еще больше запутали вопрос, 
так как продиктованные сверху "воспоминания" находятся в 
полном противоречии с частично опубликованными докумен- 
тами. "Товарищ Сосо все время находился на месте событий и 
руководил центральным стачечным комитетом", — покорно пи- 
шет Тодрия. "Тов. Сосо все время был с нами", — утверждает 
Гогиберидзе. Старый батумский рабочий Дарахвелидзе расска- 
зывает, что Сосо находился "среди бушующего моря рабочих, 
непосредственно руководил движением; рабочего, раненного в 
руку во время стрельбы, Г.Каландадзе, он сам вывел из толпы и 
отвел его на квартиру". Руководитель вряд ли мог покинуть 
свой пост, чтоб вывести раненого: обязанность санитара мог вы- 
полнить рядовой участник демонстрации. Об этом сомнительном 
эпизоде не упоминает к тому же никто из остальных авторов, а 
их — 26. Но это, в конце концов, деталь. Рассказы о Кобе как не- 
посредственном руководителе демонстрации гораздо более ра- 
дикально опровергаются тем обстоятельством, что демонстра- 
ция, как слишком явно обнаружилось на суде, прошла без ру- 
ководства. Даже рабочих Гогиберидзе и Химирьянца, действи- 
тельно шедших во главе толпы, царский суд, вопреки настояни- 
ям прокурора, признал рядовыми участниками шествия. Имя 
Джугашвили во время судебного процесса, несмотря на много- 
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численность подсудимых и свидетелей, вообще не называлось. 
Легенда рушится, таким образом, сама собой. Участие Кобы в 
батумских событиях имело, видимо, закулисный характер. 

После манифестации Коба, по словам Берия, проводит "ог- 
ромную работу, пишет прокламации, организует их печатание 
и распространение; похоронную процессию в честь жертв 9-го 
марта он превращает в "грандиозную политическую демонстра- 
цию" и пр. К сожалению, эти ритуальные гиперболы ничем не 
подкреплены. Коба в это время разыскивался полицией и вряд 
ли мог проявлять "огромную" и "грандиозную" активность в не- 
большом городе, где он, по словам того же Берия, играл перед 
тем видную роль на глазах демонстрирующей толпы, полиции, 
войск и уличных зрителей. В ночь на 5 апреля, во время заседа- 
ния руководящей партийной группы, Коба был арестован вместе 
с другими сотрудниками и заключен в тюрьму. Открылся ряд 
томительных дней. Их было много. 

Опубликованные документы раскрывают здесь в высшей сте- 
пени интересный эпизод. Через три дня после ареста Кобы, во 
время очередного свидания заключенных с посетителями были 
выброшены кем-то из окна на тюремный двор две записки, в 
расчете на то, что кто-либо из посетителей поднимет их и пе- 
редаст по назначению. В одной записке заключалась просьба по- 
видаться в Гори со школьным учителем Сосо Иремашвили и 
сказать ему, что "Сосо Джугашвили арестован и просит его 
сейчас же сообщить об этом матери на тот конец, что если жан- 
дармы спросят ее "когда твой сын выехал из Гори", то сказала 
бы "все лето и зиму до 15 марта находился здесь". Вторая за- 
писка, адресованная учителю Елисабедашвили, касалась необхо- 
димости продолжения им революционной работы. Оба клочка 
бумаги оказались, однако, перехвачены тюремным надзором, и 
жандармский ротмистр Джакели сделал без труда вывод, что 
автором записок является Джугашвили и что этот последний 
"играл видную роль в рабочих беспорядках в Батуме". Джакели 
послал немедленно начальнику тифлисского жандармского 
управления требование об обыске у Иремашвили, допросе мате- 
ри Джугашвили, а также об обыске и аресте Елисабедашвили. 
О результатах этих операций опубликованные документы не со- 
общают ничего. 

С чувством облегчения мы встречаем на страницах официаль- 
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ного издания уже знакомое нам имя: Сосо Иремашвили. Прав- 
да, Берия уже называл его в числе членов семинарского кружка. 
Но это мало говорит о взаимоотношениях двух Сосо. Между 
тем, характер одной из перехваченных записок дает совершен- 
но неоспоримое доказательство того, что автор воспоминаний, 
которыми нам пришлось уже не раз пользоваться и еще придет- 
ся в дальнейшем, действительно находился в близких отношени- 
ях с Кобой. Именно ему, другу детства, арестованный поручает 
дать инструкции своей матери о том, как отвечать жандармам. 
Этим подтверждается и тот факт, что Иремашвили действитель- 
но имел право на доверие Кеке, которая, как мы от него слы- 
шали, называла его в детстве своим "вторым Сосо". Тем самым 
рассеиваются последние сомнения относительно достоверности 
столь ценных воспоминаний, игнорируемых официальными со- 
ветскими историками. Инструкция, которую Коба, в соответст- 
вии с его собственными показаниями на допросе, пытался пере- 
дать матери, имела целью обмануть жандармов относительно 
срока его приезда в Батум и тем поставить его самого в стороне 
от предстоящего процесса. Видеть в этой попытке что-либо 
предосудительное, разумеется, не приходится. Обмануть жандар- 
мов входило в правила той очень серьезной игры, которая назы- 
валась революционной конспирацией. Нельзя, однако, не остано- 
виться с чувством изумления перед той неосторожностью, с ка- 
кой Коба подвел под удар двух своих товарищей. Не меньшего 
внимания заслуживает чисто политическая сторона дела. У ре- 
волюционера, участвовавшего в подготовке столь трагически 
закончившейся демонстрации, естественно было бы предпола- 
гать желание разделить с рядовыми рабочими скамью подсуди- 
мых, — отнюдь не по сантиментальным соображениям, а чтоб 
иметь возможность политически осветить события и заклеймить 
поведение властей, т.е. использовать судебную трибуну для це- 
лей революционной пропаганды: такие случаи представлялись 
не часто! Отсутствие у Кобы подобного стремления можно 
объяснить только узостью кругозора. Он явно не охватывал 
политического значения демонстрации и ставил себе единствен- 
ной целью остаться в стороне. 

Самый замысел: обмануть жандармов был бы, кстати ска- 
зать, невозможен, если бы Коба действительно руководил 
уличным шествием, шел во главе толпы, подставлял себя как 
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"мишень". В этом случае десятки свидетелей неизбежно опозна- 
ли бы его. Уклониться от привлечения к суду Коба мог лишь в 
том случае, если его участие в демонстрации оставалось тайным, 
анонимным. Действительно, только один полицейский пристав 
Чхикнадзе показал на предварительном следствии, что видел 
Джугашвили "в толпе" у тюрьмы. Но одинокое полицейское 
свидетельство не могло иметь на суде большой доказательной 
силы. Во всяком случае, несмотря на это показание и на перехва- 
ченную записку самого Кобы, он так и не был привлечен к делу 
о демонстрации. Процесс слушался через год и длился девять 
дней. Политическое направление судебных прений оказалось 
полностью в руках либеральных адвокатов, которые добились, 
правда, минимальных наказаний для 21 подсудимого, но ценою 
принижения революционного смысла батумских событий. 

Полицейский пристав, производивший арест руководителей 
батумской организации, характеризует в своем рапорте Кобу 
как "уволенного из духовной семинарии, проживающего в Ба- 
туме без письменного вида и определенных занятий, а также и 
квартиры, горийского жителя Иосифа Джугашвили". Ссылка 
на увольнение из семинарии не имеет документального характе- 
ра, так как простой пристав не мог располагать никакими архи- 
вами и писал, очевидно, по слухам; гораздо убедительнее ссыл- 
ка на то, что у Кобы не было ни паспорта, ни определенных за- 
нятий, ни квартиры: три классических признака революционно- 
го троглодита. 

В старых и запущенных провинциальных тюрьмах Батума, 
Кутаиса и снова Батума Коба провел свыше полутора лет, — 
довольно обычный по тем временам срок следствия и ожидания 
высылки. Режим в тюрьме, как и в стране, сочетал варварство с 
патриархальностью. Мирные и даже фамильярные отношения с 
администрацией нарушались бурными протестами, когда заклю- 
ченные грохотали в двери камер сапогами, кричали, свистали, 
ломали посуду и мебель. После бури снова наступало затишье. 
Об одном из таких взрывов в кутаисской тюрьме, разумеется, 
"по инициативе и под руководством Сталина", кратко расска- 
зывает Лолуа. Нет оснований сомневаться, что в тюремных кон- 
фликтах Коба занимал не последнее место и что в сношениях с 
администрацией он умел постоять за себя и за других. 
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"В тюремной жизни он установил распорядок, - рассказыва- 
ет спустя 35 лет Каландадзе, — вставал рано утром, занимался 
гимнастикой, затем приступал к изучению немецкого языка и 
экономической литературы... Любил он делиться с товарищами 
своими впечатлениями от прочитанных книг..." Совсем не труд- 
но представить себе список этих книг: популярные произведе- 
ния по естествознанию; кое-что из Дарвина; "История культу- 
ры Липперта; может быть, старики Бокль и Дрэпер в перево- 
дах семидесятых годов; "Биографии великих людей" в издании 
Павленкова; экономическое учение Маркса в изложении русско- 
го профессора Зибера; кое-что по истории России; знаменитая 
книга Бельтова об историческом материализме (под этим псев- 
донимом выступил в легальной литературе эмигрант Плеха- 
нов) ; наконец, вышедшее в 1899 году капитальное исследова- 
ние о развитии русского капитализма, написанное ссыльным 
В. Ульяновым, будущим Н.Лениным, под легальным псевдони- 
мом В. Ильина. Всего этого было и много и мало. В теоретичес- 
кой системе молодого революционера оставалось, конечно, 
больше прорех, чем заполненных мест. Но он оказывался все же 
недурно вооружен против учения церкви, аргументов либерализ- 
ма и особенно предрассудков народничества. 

Марксизм одержал над народничеством в течение девяностых 
годов теоретическую победу, которая опиралась на успехи ка- 
питализма и на рост рабочего движения. Однако рабочие стач- 
ки и демонстрации дали толчок пробуждению деревни, кото- 
рое, в свою очередь, привело к возрождению народнической иде- 
ологии среди городской интеллигенции. Так, в начале столетия 
начинает довольно быстро расти ублюдочное революционное на- 
правление, которое усваивает кое-что из марксизма, отказыва- 
ется от романтических имен "Земля и Воля" или "Народная Во- 
ля" и принимает более европейское название: Партия Социали- 
стов-Революционеров. Борьба с "экономизмом" была зимою 
1902—03 года в основе закончена: идеи "Искры" нашли слиш- 
ком убедительное подтверждение в успехах политической аги- 
тации и в уличных демонстрациях. С 1902 года "Искра" отводит 
все больше места борьбе с эклектической программой социа- 
листов-революционеров и с проповедывавшимися ими методами 
индивидуального террора. Страстная полемика "седых" и "се- 
рых" проникает во все углы страны, в том числе, конечно, и в 
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тюрьмы. Кобе не раз приходилось скрещивать оружие с новы- 
ми противниками; можно верить, что он делал это с достаточ- 
ным успехом: Искра" доставляла ему хорошие аргументы. 

Так как Коба не был привлечен к судебному процессу о де- 
монстрации, то следствие велось жандармами. Методы тайного 
дознания, как и тюремный режим, отличались значительным 
разнообразием в разных частях страны: в столице жандармы бы- 
ли культурнее и осторожнее, в провинции - грубее. На Кавказе 
с его первобытными нравами и колониальными отношениями 
жандармы прибегали к самым грубым насилиям, особенно по 
отношению к некультурным, неопытным или слабовольным 
жертвам. "Давление, угрозы, запугивание, пытка, ложные свиде- 
тельские показания, подтасовывание свидетелей, создание и 
раздувание дела, придание абсолютного значенья указаниям 
тайных агентов, вот отличительные черты ведения дела жан- 
дармами". Автор этих строк, уже знакомый нам Аркомед, 
рассказывает, как при помощи инквизиционных приемов жан- 
дармский офицер Лавров добивался заведомо ложных "призна- 
ний". Эти впечатления, видимо, крепко запали в сознание бу- 
дущего Сталина, во всяком случае он сумел через тридцать лет 
применить методы ротмистра Лаврова в грандиозном масштабе. 
Из тюремных воспоминаний Лолуа мы узнаем мимоходом, что 
"товарищ Сосо не любил обращаться к товарищам на вы", ссы- 
лаясь на то, что на вы обращаются к революционерам царские 
слуги, когда отправляют их на эшафот. На самом деле обраще- 
ние на ты было обычным в революционных кругах, особенно 
на Кавказе. Через несколько десятилетий Кобе предстоит отпра- 
вить на эшафот немало старых товарищей, с которыми он, в 
отличие от "царских слуг", состоял с молодых лет на ты. Но 
до этого еще далеко. 

Поразительно, что протоколы допросов Кобы, относящиеся 
к этому первому аресту, как и ко всем последующим, не опуб- 
ликованы до сих пор. Организация "Искры" вменяла своим чле- 
нам в правило отказ от дачи показаний. Революционеры обыч- 
но писали: "Я, имярек, социал-демократ по убеждениям; предъ- 
явленные мне обвинения отвергаю; от участия в тайном след- 
ствии отказываюсь". Только на гласном суде, к которому 
власти прибегали, однако, лишь в исключительных случаях, ис- 
кровцы выступали с развернутым знаменем. Отказ от дачи 
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показаний, вполне оправдывавший себя с точки зрения интере- 
сов партии в целом, в отдельных случаях отягощал положение 
арестованных. В апреле 1902 года Коба, как мы видели, пытает- 
ся при помощи уловки, за которую расплачиваться пришлось 
другим, установить свое алиби. Можно предполагать, что и в 
других случаях он больше рассчитывал на свою личную хит- 
рость, чем на норму, обязательную для всех. В результате, серия 
его показаний имеет, надо думать, не слишком привлекатель- 
ный, во всяком случае, не героический" вид. Таково единствен- 
но мыслимое объяснение того, почему показания Сталина на до- 
просах тщательно держатся под спудом. 

Подавляющее большинство революционеров подвергалось ка- 
ре в так называемом "административном порядке". По докладу 
местных жандармов Особое Совещание" в Петербурге из четы- 
рех высоких чиновников от министерства внутренних дел и 
юстиции выносило заочно приговоры, которые утверждались 
министром внутренних дел. 25-го июля 1903 года тифлисский 
губернатор получил из столицы такого рода приговор: выслать 
под гласный надзор полиции в Восточную Сибирь 16 политичес- 
ких преступников. Имена их в списке расположены, как всегда, 
в порядке значительности или преступности: сообразно с этим 
в самой Сибири им отводились худшие или лучшие места посе- 
ления. На первом месте в списке стоят Курнатовский и Фран- 
чески, подвергшиеся высылке на четыре года. Четырнадцать че- 
ловек высланы на три года; первое место среди них отведено 
уже знакомому нам Сильвестру Джибладзе; Иосиф Джугашви- 
ли занимает в списке одиннадцатое место. Жандармские власти 
еще не относили его к числу значительных революционеров. 

В ноябре Кобу вместе с другими ссыльными отправляют 
из Батумской тюрьмы в Иркутскую губернию. С этапа на этап 
дорога тянулась около трех месяцев. Революция тем временем 
накипала, каждый стремился бежать поскорее. К началу 1904 
года ссылка успела окончательно превратиться в решето. Бежать 
было, в большинстве случаев, не трудно: во всех губерниях су- 
ществовали свои тайные "центры", фальшивые паспорта, деньги, 
адреса. Коба оставался в селе Новая Уда не больше месяца, т.е. 
ровно столько, сколько нужно было, чтобы осмотреться, найти 
необходимые связи и выработать план действий. Аллилуев, отец 
второй жены Сталина, рассказывает, что при первой попытке по- 
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бега Коба обморозил себе лицо и уши и вынужден был вернуть- 
ся назад. Пришлось запастись более теплой одеждой. Крепкая си- 
бирская тройка при надежном ямщике быстро промчала его по 
снежному тракту до ближайшей станции железной дороги. Об- 
ратный путь через Урал длился уже не три месяца, а какую-ни- 
будь неделю. 

Справедливо и уместно будет рассказать здесь вкратце о даль- 
нейшей судьбе инженера Курнатовского, действительного вдох- 
новителя революционного движения в Тифлисе в начале столе- 
тия. Просидев два года в военной тюрьме, он сослан был в Якут- 
скую область, откуда побеги были неизмеримо труднее, чем из 
Иркутской губернии. В Якутске по пути Курнатовский принима- 
ет участие в вооруженном сопротивлении ссыльных против про- 
извола властей и приговаривается судом к двенадцати годам ка- 
торжных работ. Амнистированный осенью 1905 года он достига- 
ет Читы, затопленной участниками русско-японской войны, и 
становится там председателем Совета рабочих, солдатских и ка- 
зачьих депутатов, главой так называемой "Читинской республи- 
ки". В начале 1906 года Курнатовский снова арестован и приго- 
ворен к смертной казни. Усмиритель Сибири, генерал Реннен- 
кампф, возил за собой в поезде осужденного, чтоб тот видел на 
всех остановках расстрелы рабочих. В виду нового либерального 
веяния, в связи с выборами первой Думы, смертную казнь заме- 
нили вечным поселением в Сибири. Курнатовскому удалось бе- 
жать из Нерчинска в Японию, оттуда в Австралию, где он страш- 
но нуждался, работал лесорубом и надорвал свои силы. Больной, 
с воспалением в ушах, он кое-как добрался до Парижа. "Исклю- 
чительно тяжелая доля,- рассказывает Крупская, - скрутила 
его вконец. Осенью 1910 года, по приезде, мы с Ильичем ходили 
к нему в больницу". Два года спустя, когда Ленин и Крупская 
жили уже в Кракове, Курнатовский умер. На плечах Курнатовс- 
ких и на их трупах революция двигалась вперед. 


Революция двигалась вперед. Первое поколение русской соци- 
ал-демократии, возглавлявшееся Плехановым, начало свою кри- 
тическую и пропагандистскую деятельность в начале восьмидеся- 
тых годов. Пионеры исчислялись единицами, затем десятками. 
Второе поколение, которое вел за собой Ленин, - он был на 14 
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лет моложе Плеханова, — выступило на политическую арену в 
начале девяностых годов. Социал-демократы начали насчитывать- 
ся сотнями. Третье поколение, состоявшее из людей лет на де- 
сять моложе Ленина, включилось в революционную борьбу в 
конце прошлого и в начале нынешнего столетия. К этому поко- 
лению, которое уже привыкало считать тысячами, принадлежали 
Сталин, Рыков, Зиновьев, Каменев, автор этой книги и другие. 

В марте 1898 года съехались в провинциальном городе Мин- 
ске представители девяти местных комитетов и основали Рос- 
сийскую социал-демократическую рабочую партию. Все участни- 
ки оказались сейчас же арестованы. Вряд ли резолюции съезда 
скоро дошли до Тифлиса, где семинарист Джугашвили собирал- 
ся примкнуть к социал-демократии. Минский съезд, подготов- 
ленный ровесниками Ленина, только провозгласил партию, но 
еще не создал ее. Одного крепкого удара царской полиции 
оказалось достаточно, чтоб надолго разрушить слабые партийные 
связи. В течение следующих годов движение, преимущественно 
экономическое по характеру, пускало местные корни. Молодые 
социал-демократы вели обычно работу в родном углу, пока под- 
вергались аресту и высылке. Передвижение работников из го- 
рода в город являлось исключением. Переход на нелегальное 
положение с целью избежать ареста почти совсем еще не практи- 
ковался: не было ни навыков, ни технических средств, ни необ- 
ходимых связей. 

С 1900 года "Искра" начала строить централизованную орга- 
низацию. Бесспорным вождем в этот период становится Ленин, 
по праву отодвинувший назад "стариков" с Плехановым во гла- 
ве. Опору партийное строительство нашло в несравненно более 
широком размахе рабочего движения, поднявшего новое рево- 
люционное поколение, значительно более многочисленное, чем 
то, из которого вышел сам Ленин. Ближайшая задача "Искры" 
состояла в том, чтоб отобрать из состава местных работников 
людей более крупного масштаба и создать из них центральный 
аппарат, способный руководить революционной борьбой на аре- 
не всей страны. Число сторонников "Искры" было значительно, 
и оно росло. Но число подлинных "искровцев", доверенных 
агентов заграничного центра, было по необходимости ограниче- 
но: оно не превышало двух-трех десятков. Основной чертой ис- 
кровцев был разрыв со своим городом, губернией, провинцией 
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для строительства партии. "Местничество" являлось в словаре 
"Искры" синонимом отсталости, узости, почти реакционности. 
"Сплотившись в небольшую законспирированную группу рево- 
люционеров-профессионалов, — пишет жандармский генерал Спи- 
ридович,- они разъезжали по пунктам, где имелись партийные 
комитеты, заводили связи с их членами, доставляли им неле- 
гальную литературу, помогали ставить типографии и брали от 
них сведения, необходимые для "Искры". Они проникали в 
местные комитеты, вели в них пропаганду против "экономиз- 
ма", вытесняли оттуда своих идейных противников и таким об- 
разом подчиняли комитеты своему влиянию". Отставной жан- 
дарм дает здесь достаточно правильную характеристику искров- 
цев как членов странствующего ордена, который возвышался 
над местными организациями, рассматривая их как арену своего 
воздействия. 

В этой ответственной работе Коба не принимал участия. Он 
был тифлисским социал-демократом, затем батумским, т.е. 
революционером местного масштаба. Связь Кавказа с "Искрой” 
и с центральной Россией осуществилась Красиным, Курнатов- 
ским и другими. Вся работа по объединению местных комитетов 
и групп в централизованную партию совершалась помимо Кобы. 
Это обстоятельство, которое неоспоримо устанавливается на ос- 
нове переписки того времени, мемуаров и других документов, 
очень важно для оценки политического развития Сталина: он 
продвигается вперед медленно, неуверенно, ощупью. 

В июне 1900 года Красин в качестве выдающегося молодого 
инженера прибыл на ответственную должность в Баку. "Не ме- 
нее интенсивной, - пишет сам Красин, - была работа и в другой 
области, а именно подпольная социал-демократическая работа 
как в самом Баку, так и вообще на Кавказе — в Тифлисе, Кута- 
иси, Батуме, куда я периодически выезжал для связи с тамош- 
ними организациями". В Баку Красин пробыл до 1904 года. 
Связанный своим официальным положением, он не вел непо- 
средственной работы в массах, так что рабочие не знали о его 
действительной роли и даже пытались позже добиться его удале- 
ния с поста директора электрической станции. Красин имел дело 
только с верхами организации: он был руководителем местных 
руководителей. Из революционеров, с которыми ему приходи- 
лось непосредственно соприкасаться, он называет братьев Ену- 
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кидзе. Ладо Кецоховели, Аллилуева, Шелгунова, Гальперина и 
др. Но достойно внимания, что человек, ведший руководящую 
работу на Кавказе с 1900 до 1904 года, ни разу не упоминает о 
Сталине. Не менее замечательно и то, что еще в 1927 году это 
умолчание прошло совершенно незамеченным, и автобиогра- 
фия Красина напечатана государственным издательством без 
всяких примечаний и поправок. Также и в воспоминаниях дру- 
гих большевиков, работавших в те годы на Кавказе или связан- 
ных с Кавказом, Сталину не отводится никакого места, разуме- 
ется, если самые воспоминания написаны до начала официаль- 
ного пересмотра истории партии, т.е. не позже 1929 года. 

В феврале 1902 года должно было состояться в Киеве сове- 
щание искровцев, агентов заграничного центра. "На это совеща- 
ние, — пишет Пятницкий, — съехались представители со всех 
концов России". Заметив слежку, участники совещания стали 
поспешно разъезжаться; однако все они были захвачены, частью 
в Киеве, частью — в пути. Через несколько месяцев арестованные 
совершили знаменитый побег из киевской тюрьмы. Коба, рабо- 
тавший в это время в Батуме, никем не приглашался на киев- 
ское совещание и, несомненно, даже не знал о нем. 

Политический провинциализм Кобы особенно наглядно ска- 
зался в его отношении к заграничному центру, вернее — в отсут- 
ствии всяких отношений с ним. Роль эмиграции в русском рево- 
люционном движении, начиная с середины прошлого столения, 
оставалась почти неизменно доминирующей. При постоянных 
арестах, ссылках и казнях в царской России эмигрантские очаги, 
составлявшиеся из наиболее выдающихся теоретиков, публици- 
стов и организаторов, являлись единственно устойчивыми эле- 
ментами движения и потому неизбежно налагали на него свою 
печать. Редакция "Искры" стала в начале столетия бесспорным 
центром социал-демократии. Отсюда исходили не только поли- 
тические лозунги, но и практические директивы. Всякий рево- 
люционер стремился как можно скорее побывать за границей, 
повидать и послушать вождей, проверить свои взгляды, устано- 
вить постоянную связь с "Искрой" и, через ее посредство, с под- 
польными работниками в самой России. В. Кожевникова, одно 
время близко стоявшая по работе к Ленину за границей, расска- 
зывает, как "началось повальное бегство из ссылки и по доро- 
ге в ссылку — за границу, в редакцию "Искры"... а затем — опять 
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на живую работу в Россию". Молодой рабочий Ногин, — чтоб 
взять один пример из сотни, - бежит в апреле 1903 года из ссыл- 
ки за границу, "чтобы догнать жизнь", как он пишет одному из 
своих друзей, чтобы почитать и поучиться". Через несколько 
месяцев он уже возвращается нелегально в Россию, в качестве 
агента "Искры". Все десять участников упомянутого выше киев- 
ского побега, в том числе будущий советский дипломат Литви- 
нов, оказались вскоре за границей. Один за другим они затем 
возвращались в Россию для подготовки съезда партии. Об этих 
и других доверенных агентах Крупская пишет в своих воспоми- 
наниях: "Со всеми ними "Искра" вела активную переписку. Вла- 
димир Ильич просматривал каждое письмо. Мы знали очень 
подробно, кто из агентов "Искры" что делает, и обсуждали с ними 
всю их работу; когда между ними рвались связи, связывали их 
между собою, сообщали о провалах и пр." Среди агентов были 
как сверстники Ленина, так и сверстники Сталина. Но самого 
Кобу мы совершенно еще не встречаем среди этого верхнего 
слоя революционеров, насадителей централизма, строителей объ- 
единенной партии. Он остается "местным работником", кавказ- 
цем и провинциалом до мозга костей. 

В июле 1903 года собрался, наконец, в Брюсселе подготовлен- 
ный Искрой" съезд партии; под давлением царской диплома- 
тии и послушной ей бельгийской полиции он оказался вынуж- 
лен перенести свои работы в Лондон. Съезд принял программу, 
выработанную Плехановым, и вынес тактические резолюции; 
но, когда дело дошло до организационных вопросов, среди самих 
искровцев, господствовавших на съезде, возникли неожиданно 
разногласия. Обе стороны, и "твердые" во главе с Лениным, и 
мягкие во главе с Мартовым полагали вначале, что разногла- 
сия не имеют глубоких корней; тем более поразительной каза- 
лась их острая форма. Только что объединенная партия внезапно 
очутилась перед гранью раскола. 

Еще в 1903 году, сидя в тюрьме и узнав от приехавших со 
Второго съезда товарищей о серьезнейших разногласиях между 
большевиками и меньшевиками, Сталин решительно примыкает 
к большевикам". Так гласит биография, написанная под дик- 
товку самого Сталина и имеющая характер инструкции истори- 
кам партии. Было бы, однако, неосорожно отнестись к этой ин- 


70 


струкции с излишним доверием. На съезде, приведшем к раско- 
лу, участвовало три кавказских делегата. С кем из них и как 
именно встретился Коба, находившийся в одиночном заключе- 
нии? Как и в чем выразилась его солидарность с большевизмом? 
Единственное подтверждение версии Сталина исходит от Ирема- 
швили. "Коба, который всегда был восторженным сторонником 
ленинских насильственных методов, — пишет он, — сечас же, ко- 
нечно, встал на сторону большевизма и сделался его ревностней- 
шим защитником и вождем в Грузии". Однако это свидетель- 
ство, несмотря на всю свою категоричность, представляет явный 
анахронизм. До съезда никто, в том числе и сам Ленин, не проти- 
вопоставляли еще "ленинских насильственных методов" мето- 
дам других членов редакции, будущих вождей меньшевизма. 
На самом съезде споры вовсе не шли о революционных мето- 
дах: тактические разногласия еще не возникли. Иремашвили яв- 
но ошибается, и немудрено: весь 1903 год Коба просидел в 
тюрьме, непосредственных впечатлений от него у Иремашвили 
быть не могло. Нужно к тому же вообще сказать, что если быто- 
вые и психологические воспоминания "второго Сосо" представ- 
ляются вполне убедительными и при проверке почти всегда на- 
ходят подтверждение, то с его политическими наблюдениями 
дело обстоит гораздо хуже. Ему, видимо, не хватало ни чутья, ни 
подготовки, чтоб понимать эволюцию враждовавших революци- 
онных течений; в этой области он дает ретроспективные догад- 
ки, продиктованные его собственными позднейшими взглядами. 

Споры на Втором съезде вспыхнули на самом деле вокруг 
вопроса о том, кого считать членом партии: только лишь чле- 
нов нелегальной организации или всякого, кто систематически 
участвует в революционной борьбе под руководством местных 
комитетов. Во время прений Ленин говорил: "Я вовсе не считаю 
наше разногласие таким существенным, чтоб от него зависела 
жизнь или смерть партии. От плохого пункта устава мы еще не 
погибнем". К концу съезда разногласия распространились на во- 
прос о личном составе редакции "Искры" и Центрального Коми- 
тета; но за эти узкие пределы они так и не вышли. Ленин доби- 
вался резких и отчетливых границ партии, узкого состава редак- 
ции и суровой дисциплины. Мартов и его друзья тяготели к рас- 
плывчатости и семейным нравам. Однако обе стороны только 
нащупывали свои пути и, несмотря на остроту конфликта, никто 
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не считал еще разногласия "серьезнейшими". По позднейше- 
му меткому выражению Ленина, борьба на съезде имела ха- 
рактер "антиципации". 

Наибольшей трудностью в этой борьбе было именно то,— 
писал впоследствии Луначарский, первый советский руководи- 
тель просвещения, — что Второй съезд, расколовший партию, 
не нащупал настоящих глубоких разногласий между мартовца- 
ми, с одной стороны, и ленинцами — с другой. Разногласия эти 
все еще казались вращающимися вокруг одного параграфа уста- 
ва и личного состава редакции. Многих смущала незначитель- 
ность повода, приведшего к расколу". Пятницкий, будущий вид- 
ный чиновник Коминтерна, а в ту пору молодой рабочий, пишет 
в своих воспоминаниях: " Мне было непонятно, почему мелкие 
разногласия мешают работать вместе". "Мне лично, — вспомина- 
ет инженер Кржижановский, близко стоявший к Ленину в те 
годы, впоследствии глава Госплана, — особенно дикой казалась 
мысль об оппортунизме товарища Мартова". Таких свидетельств 
много. Из Петербурга, из Москвы, из провинции шли протесты и 
вопли. Никто не хотел признать возникший на съезде раскол 
среди искровцев. Размежевание происходило в течение ближай- 
шего периода медленно, с неизбежными перемещениями в ту и 
другую сторону. Нередко первые большевики и меньшевики 
продолжали еще мирно работать вместе. 

На Кавказе с его отсталой социальной средой и низким по- 
литическим уровнем происшедшее на съезде понимали меньше, 
чем где бы то ни было. Правда, все три кавказских делегата сго- 
ряча примкнули в Лондоне к большинству. Но замечательно, что 
все три в дальнейшем стали меньшевиками: Топуридзе отко- 
лолся от большинства уже в конце самого съезда; Зурабов и 
Кнунианц перешли на сторону меньшевиков в течение ближай- 
ших лет. Знаменитая кавказская нелегальная типография, в ко- 
торой преобладали большевистские симпатии, продолжала в 
1904 году перепечатывать меньшевистскую "Искру", оставшу- 
юся формально центральным органом партии. "Наши разногла- 
сия, - пишет Енукидзе, - абсолютно не отразились на работе". 
Только после Третьего съезда партии, следовательно, не раньше 
середины 1905 года, типография перешла в распоряжение ЦК 
большевиков. Нет, следовательно, никакой возможности дове- 
рять тому, что Коба, сидя в захолустной тюрьме, сразу оценил 
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разногласия как "серьезнейшие". Антиципация никогда не была 
его сильной стороной. Да вряд ли можно было бы поставить в 
вину даже менее осторожному и подозрительному молодому ре- 
волюционеру, если бы он отправился в Сибирь, не заняв откры- 
той позиции во внутрипартийной борьбе. 

Из Сибири Коба вернулся прямо в Тифлис: факт этот не мо- 
жет не вызвать удивления. Сколько-нибудь заметные беглецы 
редко возвращались на родину, где им слишком легко было 
попасться на глаза полиции, тем более, когда дело шло не о Пе- 
тербурге или Москве, а о небольшом провинциальном городе, 
как Тифлис. Но молодой Джугашвили еще не перерезал кавказ- 
ской пуповины; языком пропаганды является для него еще поч- 
ти исключительно грузинский; он еще не чувствует себя, к тому 
же, в фокусе внимания полиции. Испробовать свои силы в цен- 
тральной России он пока еще не решается. Его не знают за грани- 
цей и его самого не влечет туда. В том же направлении действо- 
вала, видимо, более интимная причина: если Иремашвили не сби- 
вается в хронологии, Коба был уже к этому времени женат; во 
время его заключения и ссылки его юная жена оставалась в 
Тифлисе. 

Война с Японией, начавшаяся в январе 1904 года, на первых 
порах ослабила рабочее движение, чтоб уже к концу года при- 
дать ему небывалый размах. Военные поражения царизма быстро 
развеяли патриотические настроения, ударившие в голову либе- 
ральным и отчасти студенческим кругам. Пораженчество, хоть 
и с разным коэффициентом, все более охватывало не только ре- 
волюционные массы, но и оппозиционную буржуазию. Несмотря 
на все это, социал-демократия перед предстоявшим ей вскоре 
грандиозным подъемом переживала месяцы застоя и внутренне- 
го недомогания. Изнуряющие, ибо еще неопределенные разно- 
гласия между большевиками и меньшевиками лишь постепен- 
но вырываются из тесной организационной кухни, чтобы охва- 
тить впоследствии всю область революционной стратегии. 

Работа Сталина за период 1904—05 годов проходит под фла- 
гом ожесточенной борьбы с меньшевизмом",— говорит офици- 
альная биография. "Он буквально на своих плечах вынес всю 
борьбу с меньшевиками на Кавказе, начиная с 1904 и кончая 
1908 г.'', — пишет Енукидзе в своих заново переделанных воспо- 
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минаниях. Берия утверждает, что после побега из ссылки Сталин 
организует и направляет борьбу против меньшевиков, кото- 
рые после Второго съезда партии, за время отсутствия тов. Ста- 
лина, особенно активизировались". Эти авторы хотят слишком 
много доказать. Если принять на веру, что Сталин уже в 1901-03 
годах играл в кавказской социал-демократии руководящую 
роль; что он с 1903 года примкнул к большевикам и с февра- 
ля 1904 года приступил к борьбе с меньшевизмом, то приходит- 
ся в изумлении остановиться перед тем фактом, что все его уси- 
лия дали столь плачевные результаты: грузинские большевики 
накануне революции 1905 года исчислялись буквально единица- 
ми. Ссылка Берия на то, что меньшевики особенно активизи- 
ровались "за время отсутствия Сталина", звучит почти как иро- 
ния: мелкобуржуазная Грузия, включая Тифлис, оставалась 
крепостью меньшевизма в течение двух десятилетий, совершен- 
но независимо от чьего-либо присутствия или отсутствия. В ре- 
волюции 1905 года грузинские рабочие и крестьяне шли безраз- 
дельно за меньшевистской фракцией; во всех четырех Думах 
Грузия была неизменно представлена меньшевиками; в Фев- 
ральской революции 1917 года грузинский меньшевизм выдви- 
нул вождей общероссийского масштаба: Церетели, Чхеидзе и 
др. Наконец, уже после установления советской власти в Гру- 
зии, меньшевизм все еще сохранял большое влияние, которое 
выразилось позже в восстании 1924 года. "Всю Грузию надо 
перепахать". - так резюмировал Сталин осенью 1924 года, т.е. 
через двадцать лет после того, как он "открыл ожесточенную 
борьбу с меньшевизмом". Будет поэтому правильнее и справед- 
ливее по отношению к самому Сталину, если мы не станем пре- 
увеличивать роль Кобы в первые годы столетия и рисовать его 
подвиги чересчур титаническими чертами. 

Коба вернулся из ссылки со званием члена Кавказского Ко- 
митета, в состав которого он был выбран заочно, во время сво- 
его заключения в тюрьме, на конференции закавказских орга- 
низаций. Возможно, что большинство членов Комитета — их бы- 
ло восемь - уже сочувствовало в начале 1904 года большинству 
лондонского съезда; но это обстоятельство ничего не говорит 
еще о симпатиях самого Кобы. Местные кавказские организации 
явно тянули в сторону меньшевиков. Примиренческий Централь- 
ный Комитет партии под руководством Красина выступал в 


74 


это время против Ленина. "Искра" находилась полностью в ру- 
ках меньшевиков. В этих условиях Кавказский Комитет со сво- 
ими большевистскими симпатиями казался повисшим в возду- 
хе. Между тем Коба предпочитал прочную почву под ногами. Ап- 
парат он ценил выше, чем идею. 

Официальные сведения о работе Кобы в 1904 году крайне не- 
определенны и недостоверны. Вел ли он работу в Тифлисе и в 
чем она состояла, остается неизвестным. Вряд ли беглец из Си- 
бири мог появляться на рабочих кружках, где его многие зна- 
ли. Вероятно по этой именно причине , Коба уже в июне пере- 
езжает в Баку. Об его деятельности там сообщаются стереотип- 
ные фразы: "Направляет борьбу бакинских большевиков... разо- 
блачает меньшевиков". Ни одного факта, ни одного воспомина- 
ния! Если перу Кобы принадлежали какие-либо документы за 
эти месяцы, то они тщательно скрыты и, надо думать, не слу- 
чайно. 

Ни на чем не основаны, с другой стороны, запоздалые попыт- 
ки представить Сталина основоположником бакинской соци- 
ал-демократии. Первые рабочие кружки в дымном и мрачном 
городе, отравленном татаро-армянской враждой, возникли еще 
в 1896 году. Основание более оформленной организации поло- 
жил три года спустя А.Енукидзе совместно с несколькими вы- 
сланными из Москвы рабочими. В самом начале столетия тот же 
Енукидзе в сотрудничестве с Ладо Кецховели создал бакинский 
Комитет "искровского" направления. Благодаря братьям Ену- 
кидзе, тесно связанным с Красиным, в Баку была поставлена 
в 1903 году большая подпольная типография, сыгравшая ис- 
ключительную роль в подготовке первой революции. Это та са- 
мая типография, в которой большевики и меньшевики дружно 
работали вместе до середины 1905 года. Когда постаревший 
Авель Енукидзе, многолетний секретарь ЦИКа, впал в опалу, 
его заставили в 1935 году переделать заново свои воспомина- 
ния 1923 года, противопоставив установленным фактам голые 
фразы о вдохновляющей и руководящей роли Сосо на Кавка- 
зе, в частности в Баку. Самого Енукидзе эти унижения не спас- 
ли от гибели, а к биографии Сталина они не прибавили ни одно- 
го живого штриха. 

В тот момент, когда Коба появился впервые на бакинском го- 
ризонте — июнь 1904 года — местная социал-демократическая 
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организация имела за собой восьмилетнюю историю, причем 
за последний год "Черный город" играл уже крупную роль в ра- 
бочем движении. Предшествующей весной в Баку вспыхнула 
всеобщая стачка, послужившая сигналом целой волны стачек- 
демонстраций, прокатившихся по югу России. Вера Засулич 
первой оценила эти события как начало революции. Благодаря 
более пролетарскому характеру Баку, особенно по сравнению с 
Тифлисом, большевикам удалось укрепиться здесь раньше и 
прочнее, чем в остальном Кавказе. По сообщению Махарадзе - 
того самого, который некогда характеризовал Сталина тифлис- 
ской кличкой "кинто" — осенью 1904 года создана была в Ба- 
ку под непосредственным руководством Сосо" специальная 
организация для революционной работы среди наиболее отста- 
лых нефтепромышленных рабочих, татар (азербайджанцев) и 
персов. Это свидетельство вызывало бы меньше сомнений, если 
бы Махарадзе сделал его в первом издании своих воспоминаний, 
а не десять лет спустя, когда он, под хлыстом Берия, переделал 
заново всю историю кавказской социал-демократии. Метод по- 
степенного приближения к официальной "истине" дополняется 
тем, что все предшествующие издания книги объявляются по- 
рождениями злого духа и изымаются из оборота. 

По возвращении из Сибири Коба встречался несомненно с 
Каменевым, уроженцем Тифлиса и одним из первых молодых 
последователей Ленина. Возможно, что именно .Каменев, толь- 
ко что прибывший из-за границы, содействовал обращению Ко- 
бы в большевизм. Но имя Каменева подверглось изгнанию из 
истории партии за несколько лет до того, как сам Каменев был 
расстрелян по фантастическому обвинению. Во всяком случае 
действительная история кавказского большевизма начинается 
не с возвращения Кобы из ссылки, а с осени 1904 года. В раз- 
ной связи эта дата устанавливается даже официальными автора- 
ми, поскольку они не вынуждены говорить специально о Стали- 
не. В ноябре 1904 года большевистская конференция, собрав- 
шаяся в Тифлисе в составе 15 делегатов от местных организа- 
ций на Кавказе, в большинстве мелких групп, приняла решение 
в пользу созыва нового съезда партии. Это был прямой акт объ- 
явления войны не только меньшевикам, но и примиренческому 
Центральному Комитету. Если бы на первой конференции кав- 
казского большевизма участвовал Коба, Берия и другие, исто- 
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рики неизбежно сообщили бы, что конференция прошла "по 
инициативе и под руководством т. Сталина". Полное молча- 
ние на этот счет означает, что Коба, находившийся в это вре- 
мя на Кавказе, не участвовал в конференции. Значит, ни одна 
большевистская организация не делегировала его. Конферен- 
ция избрала Бюро. Коба не вошел в этот руководящий орган. 
Все это было бы немыслимо, если бы он занимал сколько-ни- 
будь видное положение среди кавказских большевиков. 

В.Таратута, участвовавший в конференции делегатом от 
Батума — впоследствии член ЦК партии — дает совершенно точ- 
ное и неоспоримое указание относительно того, кто именно из 
большевиков играл тогда на Кавказе руководящую роль. "На 
Кавказской областной конференции в конце 1904 года или в 
начале 1905 года, — пишет он, — ... я впервые встретил и т. Ка- 
менева, Льва Борисовича, в качестве руководителя местных 
большевистских организаций. На этой областной конференции 
т. Каменева выбрали в качестве разъездного по всей стране аги- 
татора и пропагандиста за созыв нового съезда партии, причем 
ему же было поручено объезжать комитеты всей страны и свя- 
заться с нашими заграничными центрами того времени". Об 
участии в этой работе Кобы авторитетный свидетель не гово- 
рит ни слова. 

При этих условиях не могло быть, конечно, и речи о вклю- 
чении Кобы в общероссийский центр большевиков, семичленное 
Бюро комитетов большинства", образованное для созыва съез- 
да. Представителем Кавказа вошел в Бюро Каменев. Из других 
прославившихся впоследствии советских деятелей мы находим 
в списке членов Бюро имена Рыкова и Литвинова. Не мешает 
прибавить, что Каменев и Рыков были на два-три года моложе 
Сталина. Да и вообще Бюро состояло, в большинстве своем, из 
представителей "третьего " поколения. 

В декабре 1904 года, т.е. вскоре после состоявшейся в Тиф- 
лисе большевистской конференции, Коба вторично приезжает 
в Баку. Накануне его приезда на нефтяных промыслах и заво- 
дах вспыхивает всеобщая стачка, неожиданно для всей страны. 
Партийные организации еще явно не отдавали себе достаточного 
отчета в мятежном настроении масс, обостренном первым годом 
войны. Бакинская забастовка непосредственно предшествует 
знаметитому Кровавому Воскресенью в Петербурге, 9 января 
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1905 года, трагическому шествию рабочих под руководством 
священника Гапона к Зимнему дворцу. Одно из "воспомина- 
ний , сфабрикованных в 1935 году, глухо упоминает, что Сталин 
руководил в Баку стачечным комитетом и что все совершалось 
под его руководством. Но, по словам того же автора, Коба при- 
был в Баку после начала стачки и оставался в городе всего 
10 дней. На самом деле он приезжал по специальному поручению, 
может быть, связанному с подготовкой съезда: в это время он, 
пожалуй, уже сделал свой выбор в пользу большевизма. 

Сам Сталин пытался отодвинуть назад дату своего присоеди- 
нения к большевикам. Не довольствуясь ссылкой на то, что он 
еще в тюрьме стал большевиком, он рассказал в 1924 году, 
на вечере военных курсантов Кремля, будто его связь с Лени- 
ным установилась еще со времени его первой ссылки. "Впервые 
я познакомился с тов. Лениным в 1903 году. Правда, это зна- 
комство было не личное, а заочное, в порядке переписки. Но оно 
оставило во мне неизгладимое впечатление, которое не покидало 
меня за все время моей работы в партии. Я находился тогда в 
Сибири, в ссылке. Знакомство с революционной деятельностью 
тов. Ленина с конца 90-х годов и особенно после 1901 года, 
после издания "Искры", привело меня к убеждению, что мы 
имеем в лице тов. Ленина человека необыкновенного. Он не был 
тогда в моих глазах простым руководителем партии, он был ее 
фактическим создателем, ибо один понимал внутреннюю сущ- 
ность и неотложные нужды нашей партии. Когда я сравнивал 
его с остальными руководителями нашей партии, мне все время 
казалось, что соратники тов. Ленина - Плеханов, Мартов, Ак- 
сельрод и другие — стоят ниже тов. Ленина целой головой, что 
Ленин в сравнении с ними не просто один из руководителей, а 
руководитель высшего типа, горный орел, не знающий страха в 
борьбе и смело ведущий вперед партию по неизведанным путям 
русского революционного движения. Это впечатление так глу- 
боко запало мне в душу, что я почувствовал необходимость 
написать о нем одному своему близкому другу, находившему- 
ся в эмиграции, требуя от него отзыва. Через несколько време- 
ни, будучи уже в ссылке в Сибири - это было в конце 1903 го- 
да — я получил восторженный ответ моего друга и простое, но 
глубоко содержательное письмо тов. Ленина, которого, как 
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оказалось, познакомил мой друг с моим письмом. Письмецо 
тов. Ленина было сравнительно небольшое, но оно давало сме- 
лую, бесстрашную критику практики нашей партии и замеча- 
тельно ясное и сжатое изложение всего плана работы партии на 
ближайший период. Только Ленин умел писать о самых запутан- 
ных вещах так просто и ясно, сжато и смело, когда каждая фраза 
не говорит, а стреляет. Это простое и смелое письмо еще больше 
укрепило меня в том, что мы имеем в лице Ленина горного ор- 
ла нашей партии. Не могу себе простить, что это письмо тов. Ле- 
нина, как и многие другие письма, по привычке старого подполь- 
щика, я предал сожжению. С этого времени началось мое зна- 
комство с тов. Лениным". 

В этом рассказе, столь характерном для Сталина своей психо- 
логической и стилистической примитивностью, ошибочна уже 
хронология. Коба прибыл в ссылку только в 1903 году. Не впол- 
не ясно, далее, откуда и когда он писал "одному своему близко- 
му другу" за границей, так как сам он до высылки в Сибирь про- 
сидел полтора года в тюрьме. Ссыльные никогда не знали зара- 
нее, в какой пункт они будут направлены, так что Коба не мог 
сообщить своевременно свой сибирский адрес за границу и 
успеть получить оттуда ответ в течение того единственного ме- 
сяца, который он провел в ссылке. Согласно изложению самого 
Сталина, письмо Ленина носило не личный, а программный ха- 
рактер. Такого рода письма рассылались Крупской по ряду адре- 
сов и в оригинале сохранялись в заграничном архиве. Вряд ли в 
данном случае было сделано исключение для неизвестного моло- 
дого кавказца. Но в архиве нет того письма, копию которого 
Коба сжег "по привычке старого подпольщика" (ему в это вре- 
мя было ровно 24 года) . Больше всего, однако, удивляет тот 
факт, что Сталин ничего не упоминает о своем ответе Ленину. 
Получив письмо от боготворимого им, по собственным словам, 
вождя Коба, разумеется, немедленно же ответил бы ему. Но Ста- 
лин молчит об этом, и молчит не случайно: в архиве Ленина и 
Крупской ответного письма Кобы нет. Если допустить, что оно 
было перехвачено полицией, копия его непременно сохранилась 
бы в папках департамента полиции и была бы давно воспроиз- 
ведена в советской печати. Наконец, дело ни в каком случае не 
могло бы ограничиться одним письмом. Молодой социал-демо- 
крат не мог не дорожить постоянной связью с вождем партии. 
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горным орлом". Со своей стороны, Ленин очень дорожил 
связью с Россией и аккуратно отвечал на каждое письмо. Между 
тем, никакой корреспонденции между Лениным и Кобой не воз- 
никло в течение ближайших лет. Все вызывает недоумение в 
этом рассказе, кроме его цели. 

В жизни Ленина 1904 год был, пожалуй, самым тяжелым, 
если не считать последних годов болезни. Не желая и не предви- 
дя того, он порвал со всеми выдающимися деятелями русской 
социал-демократии и долго не находил никого, кто мог бы за- 
менить вчерашних соратников. Только постепенно подбирались 
большевистские литераторы, к тому же далеко уступавшие ре- 
дакторам "Искры". Лядов, один из активных большевиков того 
времени, находившийся в 1904 году с Лениным в Женеве, рас- 
сказывал двадцать лет спустя: "Приехал Ольминский, приехал 
Боровский, приехал Богданов'... ждали мы приезда Луначарского, 
за которого Богданов ручался, что он по приезде обязательно 
примкнет к нам". Все эти лица возвращались из ссылки, о них 
знали заранее, их ждали. Но при подготовке фракционной газеты 
никто не поднимал вопроса о Кобе, которого теперь изображают 
как уже выдающегося в тот период большевистского деятеля. 
22-го декабря выходит, наконец, в Женеве первый номер газеты 
"Вперед". Коба не имел никакого отношения к этому знамена- 
тельному событию в жизни фракции. Он не вошел в сношения с 
редакцией. В газете нет ни его статей, ни корреспонденций. Это 
было бы совершенно невозможно, если бы он в то время был 
лидером кавказских большевиков. 

Мы имеем, наконец, прямое документальное свидетельство 
в пользу вывода, сделанного нами по косвенным признакам. В 
1911 году начальник тифлисского охранного отделения Карпов 
в обширной и крайне интересной справке, посвященной Иоси- 
фу Джугашвили, — мы еще встретимся с ней в дальнейшем, — 
писал: "С 1902 г. он работал в социал-демократической органи- 
зации, сначала меньшевиком, а потом большевиком". Доклад 
Карпова есть единственно известный нам документ, где совер- 
шенно категорически утверждается, что в течение известного 
периода после раскола Сталин был меньшевиком. Неосторожно 
напечатавшая 23-го декабря 1925 года этот документ тифлис- 
ская Заря Востока" не догадалась или не сумела дать какие- 
либо пояснения. Можно не сомневаться, что редактор жестоко 


80 


поплатился позже за свой промах. Но крайне знаменательно, что 
и сам Сталин не нашел возможным дать опровержение. Ни один 
из официальных биографов или историков партии не возвращал- 
ся больше к этому важному документу, тогда как десятки не- 
значительных бумажонок воспроизводились, цитировались, фо- 
тографировались без конца. Если допустить на минуту, что тиф- 
лисская жандармерия, которая, во всяком случае, должна была 
быть наиболее осведомленной в этом вопросе, дала ложную 
справку, то немедленно возникает дополнительный вопрос: ка- 
ким образом оказалось возможным подобное недоразумение? 
Если бы Коба действительно стоял во главе кавказских больше- 
виков, охранное отделение не могло бы этого не знать. Совер- 
шить столь грубую ошибку политической характеристики оно 
могло бы только в отношении какого-либо зеленого новичка 
или третьестепенной фигуры, ни в каком случае не в отношении 
"вождя". Так один случайно прорвавшийся в печать документ 
сразу разрушает с большим трудом воздвигнутый официальный 
миф. А сколько подобных документов хранится в несгораемых 
шкафах или, наоборот, заботливо предано сожжению! 

Может казаться, что мы затратили слишком много времени 
и усилий для обоснования очень скромного вывода: не все ли 
равно, в самом деле, примкнул ли Коба к большевизму в сере- 
дине 1903 года или накануне 1905 года? Однако этот скромный 
вывод помимо того, что он раскывает перед нами попутно меха- 
нику кремлевской историографии и иконографии, имеет серьез- 
ное значение для понимания политической личности Сталина. 
Большинство писавших о нем принимает его переход на сторо- 
ну большевизма как нечто естественно вытекающее из его ха- 
рактера и, так сказать, само собой разумеющееся. Такой взгляд 
нельзя не признать односторонним. Твердость и решительность 
предрасполагают, правда, к принятию методов большевизма; 
однако сами по себе эти черты еще не решают. Люди твердого 
склада встречались и среди меньшевиков, и среди социалистов- 
революционеров. С другой стороны, не так уж редки были мяг- 
кие люди в среде большевиков. Большевизм вовсе не исчерпы- 
вается психологией и характером; он представляет прежде все- 
го историческую философию и политическую концепцию. Рабо- 
чие — в известных исторических условиях — толкаются на путь 
большевизма всем своим социальным положением, притом 


81 


почти независимо от твердости или мягкости индивидуальных 
характеров. Интеллигенту нужно было незаурядное политичес- 
кое чутье и теоретическое воображение, исключительное дове- 
рие к диалектике исторического процесса и к революционным 
качествам рабочего класса, чтобы серьезно и прочно связать с 
большевистской партией свою судьбу в то время, когда сам 
большевизм представлял собою лишь историческую антиципа- 
цию. Подавляющее число интеллигентов, примкнувших к боль- 
шевизму в период революционного подъема, покинули его в 
следующие годы. Кобе труднее было примкнуть, но труднее и 
порвать. Ни теоретического воображения, ни исторического 
чутья, ни дара предвосхищения у него не было, как не было, 
с другой стороны, и легкомыслия. Интеллект его всегда оставал- 
ся ниже его воли. В сложной обстановке, лицом к лицу с новы- 
ми факторами, Коба предпочитает выжидать, молчать или от- 
ступать. Во всех тех случаях, где ему придется выбирать между 
идеей и аппаратом, он неизменно будет склоняться на сторону 
аппарата. Программа должна создать свою бюрократию прежде, 
чем Коба почувствует к ней уважение. Недоверие к массам, как 
и к отдельным людям, составляет основу его натуры. Его эмпи- 
ризм всегда влечет его на путь наименьшего сопротивления. 
Оттого этот революционер короткого прицела будет на всех 
больших поворотах истории занимать, как правило, оппорту- 
нистическую позицию, чрезвычайно сближающую его с мень- 
шевиками и даже ставящую иногда вправо от них. Но в то же 
время он будет неизменно тяготеть к самым решительным дей- 
ствиям для разрешения усвоенных им задач. Хорошо органи- 
зованное насилие кажется ему при всех условиях кратчайшим 
расстоянием между двумя точками. Здесь напрашивается анало- 
гия. Русские террористы были, по сути дела, мелкобуржуазными 
демократами, но крайне решительными и смелыми. Марксисты 
не раз называли их "либералами с бомбой". Сталин был и оста- 
ется политиком-золотой середины, не останавливающимся, одна- 
ко, перед самыми крайними средствами. Стратегически он - 
оппортунист; тактически — "революционер". В своем роде 
оппортунист с бомбой. Мы будем иметь достаточно случаев 
проверить эту формулу на дальнейшем протяжении его жизни. 

Вскоре после выхода из семинарии Коба поступил чем-то 
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вроде бухгалтера в тифлисскую обсерваторию. Несмотря на 
'ничтожное жалование", должность, по словам Иремашвили, 
нравилась ему, так как оставляла много свободного времени 
для революционной работы. "О личном существовании он мень- 
ше всего заботился. Он не предъявлял никаких требований к 
жизни и считал такие требования несовместимыми с социалисти- 
ческими принципами. Он был достаточно честен, чтобы прино- 
сить своей идее личные жертвы". Коба оставался верен тому 
обету бедности, который молчаливо и не размышляя давали 
все молодые люди, уходившие в революционное подполье; к 
тому же детство не приучило его к довольству, как многих дру- 
гих. "Я несколько раз посещал его в его маленькой, убогой, 
скудно обставленной комнате на Михайловской улице, — расска- 
зывает незаменимый "второй Сосо". — Коба носил каждый 
день простую черную русскую блузу с характерным для всех со- 
циал-демократов красным галстуком. Зимою он надевал по- 
верх старый коричневый плащ. В качестве головного убора он 
знал только русский картуз. Хотя Коба покинул семинарию от- 
нюдь не в качестве друга всех молодых семинарских маркси- 
стов, все же все они время от времени складывались, чтобы при 
случае помочь ему в нужде". Барбюс сообщает, что в 1900 го- 
ду, т.е. через год после ухода из семинарии, Иосиф оказался без 
всяких средств: "Товарищи давали ему возможность кормить- 
ся". Из полицейских документов вытекает, что Коба оставался 
на службе в обсерватории до марта 1901 года, когда вынужден 
был скрыться. Но служба, как мы слышали, едва обеспечивала 
его существование. "...Его доходы не давали ему возможности 
хорошо одеваться, — продолжает Иремашвили, — но правда и 
то, что у него не было стремления поддерживать свою одежду 
хотя бы в чистоте и порядке. Его никогда нельзя было видеть 
иначе, как в грязной блузе и нечищенных башмаках. Все, что на- 
поминало буржуа, он ненавидел от глубины души". Грязная блу- 
за, нечищенная обувь и нечесанные волосы были тоже общим 
признаком молодых революционеров, особенно в провинции. 

Перейдя в марте 1901 года на нелегальное положение, Коба 
окончательно превратился в профессионального революционера. 
Отныне у него не было имени, потому что было много имен. 
В разные периоды, а иногда в одно и то же время он именовался 
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"Давид", "Коба", "Нижерадзе", "Чижиков", "Иванович", "Ста- 
лин". Параллельно жандармы наделяли его своими кличками; 
наиболее устойчивой была кличка "рябой", намекавшая на сле- 
ды оспы на его лице. На легальное положение Коба переходил 
отныне только в тюрьме и ссылке, т.е. между двумя периодами 
подполья. 

"Он никогда не разбрасывался, — пишет о молодом Сталине 
в своих исправленных воспоминаниях Енукидзе. — Все его дей- 
ствия, встречи, дружбы были направлены к определенной цели... 
Сталин никогда не искал личной популярности". Этот мотив, 
повторяющийся во многих официальных воспоминаниях, имеет 
своей целью объяснить, почему Сталин до самого прихода к 
власти оставался неизвестен народным массам, даже широким 
кругам партии. Неверно, однако, будто он не искал популярно- 
сти. Он жадно искал ее, но не умел найти. Отсутствие популярно- 
сти рано начало сверлить его душу. Именно неспособность за- 
воевать славу лобовой атакой толкала эту сильную натуру на 
обходные и кривые пути. 

Уже в молодости Коба искал власти над людьми, которые в 
большинстве своем казались ему слабее его. Но сам он не был ни 
умнее других, ни образованнее, ни красноречивее. В нем не было 
ни одного из тех качеств, которые привлекают симпатии. Зато 
он был богаче других холодной настойчивостью и практической 
сметкой. Он не повиновался импульсам, а умел подчинять их 
расчету. Эта черта успела сказаться уже на школьной скамье. 
"Обычно Иосиф отвечал на вопросы не торопясь, — пишет Глур- 
джидзе. - Если у него был ответ всесторонне обоснованный, он 
отвечал; если же нет, он оттягивал ответ на более или менее ко- 
роткий срок". Если оставить в стороне преувеличение насчет 
"всесторонне обоснованных"ответов, в этих словах дана весьма 
жизненная черта молодого Сталина, которая составляла важное 
преимущество в среде молодых революционеров, в большинстве 
своем великодушных, торопливых и наивных. 

Уже в этот ранний период Коба не останавливается перед вза- 
имным натравливанием своих сопреников, перед их опорочи- 
ванием и вообще перед интригой против каждого, кто превосхо- 
дит его в каком-либо отношении или кажется ему помехой на 
его пути. Нравственная неразборчивость молодого Сталина со- 
здает вокруг него атмосферу подозрений и зловещих слухов. 
Ему начинают приписывать многое, в чем он не повинен. Социа- 
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лист-революционер Верещак, близко сталкивавшийся с Кобой в 
тюрьме, рассказал в 1928 году в эмигрантской печати, будто 
после исключения Иосифа Джугашвили из семинарии директор 
получил от него донос на всех его бывших товарищей по револю- 
ционному кружку. Когда Иосифу пришлось давать по этому 
делу ответ перед тифлисской организацией, он не только при- 
знал себя автором доноса, но и вменил себе этот акт в заслугу: 
вместо того, чтоб превратиться в священников или учителей, ис- 
ключенные должны будут стать, по его расчету, революционера- 
ми. Весь этот эпизод, подхваченный некоторыми легковерными 
биографами, несет на себе явственное клеймо измышления. Ре- 
волюционная организация может поддерживать свое существо- 
вание только беспощадной строгостью ко всему, что хоть отда- 
ленно пахнет доносом, првокацией или предательством. Малей- 
шая снисходительность в этой области означает для нее начало 
гангрены. Если бы даже Сосо оказался способен на такой шаг, 
в котором на треть Макиавелли приходится две трети Иуды, 
совершенно невозможно допустить, чтобы партия потерпела его 
после этого в своих рядах. Иремашвили, входивший в тот же 
семинарский кружок, что и Коба, ничего не знает об этом эпизо- 
де. Сам он благополучно закончил семинарию и стал учителем. 
Тем не менее совершенно не случайно, что злостная выдумка 
связана с именем Сталина. Ни о ком другом из старых револю- 
ционеров не рассказывали подобных вещей. 

Суварин, наиболее документированный из биографов Ста- 
лина, пытается вывести его нравственную личность из его при- 
надлежности к зловещему ордену "профессиональных револю- 
ционеров". В этом случае, как и во многих других, обобщения 
Суварина очень поверхностны. Профессиональный революцио- 
нер есть человек, который полностью отдает себя рабочему дви- 
жению в условиях нелегальной и вынужденной конспирации. 
На это способен не всякий и, во всяком случае, не худший. Рабо- 
чее движение цивилизованного мира знает многочисленных про- 
фессиональных чиновников и профессиональных политиков; в 
подавляющем большинстве своем этот слой отличается консер- 
ватизмом, эгоизмом и ограниченностью, живет не для движения, 
а за счет движения. По сравнению со средним рабочим бюрокра- 
том Европы или Америки средний профессиональный революци- 
онер России представлял несравненно более привлекательную 
фигуру. 


4 Лев Троцкий. Т. 1 
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Молодость революционного поколении совпадала с молодо- 
стью рабочего движения. Это было время людей от 18 до 30 лет. 
Революционеры свыше этого возраста насчитывались единица- 
ми и казались стариками. Движение еще совершенно не знало 
карьеризма, жило верой в будущее и духом самопожертвова- 
ния. Не было рутины, условных формул, театральных жестов, 
готовых ораторских приемов. Молодой пафос борьбы был за- 
стенчивым и неловким. Самые слова "комитет", "партия" были 
еще новы, овеяны весенней свежестью и звучали в молодых 
ушах тревожной и заманчивой мелодией. Вступавший в органи- 
зацию знал, что через несколько месяцев его ждут тюрьма, затем 
ссылка. Честолюбие состояло в том, чтоб продержаться как 
можно дольше на работе до ареста; твердо держать себя пред 
лицом жандармов; облегчить, сколько возможно, положение 
товарищей; прочитать в тюрьме как можно больше книг; бе- 
жать как можно скорее из ссылки за границу; набраться там 
мудрости и вернуться на революционную работу. 

Профессиональные революционеры верили тому, чему учили; 
иных побуждений вступать на крестный путь у них быть не мог- 
ло. Солидарность под преследованиями не была пустым словом 
и дополнялась презрением к малодушию и дезертирству. "Пере- 
бирая в своей памяти массу товарищей, с которыми приходи- 
лось сталкиваться, — пишет об одесском подполье за 1901 — 
1907 годы Евгения Левицкая, — не припомню ни одного сквер- 
ного, подлого поступка, обмана или лжи. Были трения, фракци- 
онные разногласия, но не больше. Все как-то нравственно подтя- 
гивались, делались лучше и мягче в этой дружеской семье". 
Одесса не составляла, конечно, исключения. Юноши и девушки, 
которые целиком отдавали себя движению, ничего не требуя 
взамен, не были худшими представителями своего поколения. 
Орден "профессиональных революционеров" мог без труда вы- 
держать сравнение с любой другой группой общества. 

Иосиф Джугашвили принадлежал к этому ордену и разделял 
многие его черты; многие, но не все. Цель своей жизни он видел 
в низвержении сильных мира сего. Ненависть к ним была неиз- 
меримо активнее в его душе, чем симпатия к угнетенным. Тюрь- 
ма, ссылка, жертвы, лишения не страшили его. Он умел смотреть 
опасности в глаза. В то же время он остро ощущал такие свои 
черты, как медленность интеллекта, отсутствие таланта, общую 
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серость физического и нравственного облика. Его напряженное 
честолюбие было окрашено завистью и недоброжелательством. 
Его настойчивость шла об руку с мстительностью. Желтоватый 
отлив его глаз заставлял чутких людей настораживаться. Уже 
из школы он вынес способность подмечать слабые стороны лю- 
дей и без жалости играть на них. Кавказская среда оказалась как 
нельзя более благоприятной для развития этих органических ка- 
честв его натуры. Не увлекаясь среди легко увлекающихся, не 
воспламеняясь среди воспламеняющихся, но и быстро остыва- 
ющих, он рано понял выгоды холодной выдержки, осторожно- 
сти и особенно хитрости, которая у него незаметно переходила 
в коварство. Нужны были только особые исторические обстоя- 
тельства, чтобы эти, по существу второстепенные качества полу- 
чили первостепенное значение. 


ПЕРВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 


Мы сделали выше предположение, что Коба примкнул к боль- 
шевикам после ноябрьской конференции в Тифлисе, которая 
постановила принять участие в подготовке нового съезда. Мы 
приняли без сопротивления утверждение Берия, что в декабре 
Коба выехал в Баку для агитации за съезд. Это возможно: рас- 
кол налицо, большевистская фракция уже успела к этому вре- 
мени обнаружить свои организационные преимущества, Кобе 
приходилось выбирать. Но если бы от нас потребовались дока- 
зательства того, что он действительно примкнул к большевикам 
в конце 1904 года, а не позже, мы оказались бы в затруднении. 
Берия приводит ряд большевистских прокламаций того периода, 
но нигде не говорит, что автором их был Коба. Это умолчание 
убедительнее всяких слов. Цитаты из написанных другими про- 
кламаций имеют явной целью заполнить пробел в биографии 
Сталина. 

Разногласия между меньшевиками и большевиками перешли, 
тем временем, из области устава партии в область революцион- 
ной стратегии. Кампания земских и вообще либеральных банке- 
тов, развернувшаяся осенью 1904 года при попустительстве рас- 
терянных властей, поставила вопрос ребром об отношении соци- 
ал-демократии к оппозиционной буржуазии. План меньшеви- 
ков состоял в том, чтоб превратить рабочих в демократический 
хор при либеральных солистах, хор настолько тактичный и осто- 
рожный, чтобы "не отпугивать" либералов, наоборот, придать им 
веры в себя. Ленин немедленно перешел в наступление. Он вы- 
смеял самую идею плана: подменить революционную борьбу с 
царизмом дипломатической поддержкой бессильной оппозиции. 
Победа революции может быть обеспечена только натиском 
масс; поднять эти массы на ноги может только смелая социаль- 
ная программа: но именно этого боятся либералы. "Мы были бы 
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глупцами, если бы соображались с их паникой". Небольшая бро- 
шюра Ленина, вышедшая в ноябре 1904 года, после длительного 
молчания, подняла дух его единомышленников и сыграла круп- 
ную роль в развитии тактических идей большевизма. Не эта ли 
брошюра привлекла Кобу? Мы не решаемся ответить утверди- 
тельно. Во всех тех случаях, где ему приходилось в позднейшие 
годы занимать самостоятельную позицию в вопросе о либералах, 
он неизменно сбивался на меньшевистскую идею "неотпугива- 
ния (1917 г., Китай, Испания и пр.). Вполне возможно, однако, 
что накануне первой революции плебейский демократ оказался 
искренно возмущен оппортунистическим планом, который вы- 
звал большое недовольство даже среди рядовых меньшевиков. 
Нужно вообще сказать, что традиция презрительного отношения 
к либерализму не успела тогда еще выветриться в среде ради- 
кальной интеллигенции. Возможно, однако, что только Кровавое 
Воскресенье в Петербурге и последовавшая затем стачечная вол- 
на во всей стране толкнули осторожного и недоверчивого кав- 
казца на путь большевизма. Веха этого поворота во всяком слу- 
чае осталась неотмеченной в анналах истории. 

Два старых большевика, Стопани и Леман, в тщательно раз- 
работанных воспоминаниях перечисляют тех революционеров, 
с которыми им приходилось иметь дело в конце 1904 и начале 
1905 года в Баку и в Тифлисе: Кобы в этом списке нет. Леман 
приводит имена лиц, "стоящих во главе" Кавказского Союза: 
Коба в их число не входит. Стопани называет тех большевиков, 
которые совместно с меньшевиками руководили знаменитой 
бакинской стачкой в декабре 1904 года: имени Кобы снова нет. 
Между тем, Стопани должен знать, о чем пишет, ибо сам он вхо- 
дил в стачечный комитет. В комментариях к переписке Ленина и 
Крупской с кавказской организацией имя Сталина на протяже- 
нии 50 страниц ни разу не встечается. Нужно прибавить, что оба 
автора воспоминаний, напечатанных в официальном историчес- 
ком журнале, принадлежат не к "врагам народа", а к сталинцам; 
но секрет в том, что работа их выполнена в 1925 году, когда 
фальсификации по заданной сверху программе не были возве- 
дены в систему. Таратута, бывший член большевистского ЦК, 
в статье, написанной в 1926 году и посвященной "кануну рево- 
люции 1905 г. на Кавказе" — мы уже цитировали эту статью — 
также не называет имени Сталина. Ни в конце 1904 , ни в начале 
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1905 года нет никакой возможности открыть следы деятельно- 
сти того, кого ныне изображают вождем кавказского боль- 
шевизма. 

Новейшие монотонные утверждения насчет непримиримой 
борьбы Сталина с меньшевиками в основе своей не противоречат 
нашему выводу. Передвинуть эту борьбу на два года вглубь не 
составляет большого труда, раз не приходится ссылаться на до- 
кументы или опасаться опровержений. С другой стороны, можно 
считать несомненным, что раз сделав свой выбор Коба придал 
борьбе с меньшевиками наиболее резкий и грубый, ни перед чем 
не останавливающийся характер. Та склонность к закулисным 
ходам и интригам, в которой его обвиняли, когда он был участ- 
ником семинарского кружка, пропагандистом тифлисского 
Комитета и членом батумской группы, нашла теперь более широ- 
кое и смелое выражение во фракционной борьбе. 

Берия называет Тифлис, Батум, Чиатуры, Кутаис, Поти как те 
пункты, где Коба участвовал в прениях с Н. Жордания, И. Цере- 
тели, Н. Рамишвили и прочими вождями меньшевиков, а также 
анархистов и федералистов. Однако Берия тщательно и не слу- 
чайно обходит вопрос о датах. Первое дискуссионное собрание, 
которое он определяет более точно, происходило в мае 1905 го- 
да. Точно так же обстоит дело и с печатными высказываниями 
Кобы. Первым большевистским произведением его является 
вышедшая в мае 1905 года маленькая брошюрка под странным 
заглавием "Вскользь о партийных разногласиях": Берия считает, 
что брошюрка была написана "в начале 1905 г.", и тем лишь яр- 
че обнаруживает свое стремление сократить двухлетний пробел. 
Один из корреспондентов, видимо будущий Литвинов, не знав- 
ший по-грузински, сообщает за границу о выходе в Тифлисе 
брошюры, "которая произвела сенсацию". Объяснить "сенсацию" 
можно только тем, что грузинская аудитория слышала до сих 
пор только голос меньшевиков. По существу же брошюра пред- 
ставляет ученическое резюме работ Ленина. Не мудрено, если 
она никогда больше не перепечатывалась. Берия приводит из нее 
тщательно отобранные цитаты, которые легко объясняют, поче- 
му сам автор набросил на эту брошюру, как и на другие свои 
литературные работы того периода, покров забвения. 

В августе 1905 года Сталин перелагает ту главу книги Ленина 
"Что делать?", которая пытается выяснить взаимоотношение 
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между стихийным рабочим движением и социалистическим со- 
знанием. По изображению Ленина, рабочее движение, будучи 
предоставлено самому себе, неотвратимо влечется на путь оппор- 
тунизма; революционное сознание вносится в пролетариат извне 
марксистской интеллигенцией. Здесь не место для критики этой 
концепции, которая целиком относится к биографии Ленина, 
а не Сталина. Сам автор "Что делать?" впоследствии признал од- 
носторонность и тем самым неправильность своей теории, кото- 
рую он эпизодически выдвинул как батарею в борьбе с "эконо- 
мизмом" и его преклонением перед стихийностью рабочего дви- 
жения. После разрыва с Лениным Плеханов выступил с запозда- 
лой, но тем более суровой критикой "Что делать?". Вопрос о вне- 
сении в пролетариат революционного сознания "извне" снова 
приобрел актуальность. Центральный орган большевистской пар- 
тии отметил в анонимной статье грузинской газеты "прекрасную 
постановку вопроса" о внесении сознания "извне". Эта похвала 
цитируется ныне как своего рода свидетельство теоретической 
зрелости Кобы. В действительности дело шло об одном из обыч- 
ных поощрительных отзывов заграничного центра по адресу того 
или другого провинциального издания, когда оно вступалось за 
идеи или вождей своей фракции. О качестве статьи дает достаточ- 
ное представление следующая цитата в переводе Берия: "Совре- 
менная жизнь устроена капиталистически. Здесь существуют 
два больших класса: буржуазия и пролетариат, между ними 
борьба не на жизнь, а на смерть. Первого его жизненное положе- 
ние вынуждает укреплять капиталистические порядки. Вторюго 
же то же положение вынуждает подорвать и уничтожить капи- 
талистические порядки. Соответственно этим двум классам и 
сознание вырабатывается двоякое: буржуазное и социалистичес- 
кое. Положению пролетариата соответствует сознание социали- 
стическое... Но какое значение имеет одно социалистическое со- 
знание, если оно не имеет распрюстранения в пролетариате? Оно 
остается лишь пустой фразой и больше ничем! Совершенно по- 
другому повернется дело, если это сознание найдет распростра- 
нение в пролетариате: пролетариат осознает свое положение и 
ускоренным шагом устремится к социалистической жизни. " и 
т.д. Подобные статьи спасены от заслуженного забвения только 
дальнейшей судьбой их автора. Но совершенно очевидно, что 
статьи сами по себе не объясняют этой судьбы, скорее делают 
ее более загадочной. 
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В течение всего 1905 года мы по-прежнему не находим Кобы 
в числе кавказских корреспондентов Ленина и Крупской. 8-го 
марта некто Тари сообщает им из Тифлиса отзыв некоторых кав- 
казских меньшевиков: "Ленин понял время раньше других и 
лучше других". Тот же Тари пишет: "Ленина называют своего 
рода Базаровым среди этих Аркадиев Николаевичей". Дело идет 
о героях Тургенева: Базаров — тип практического реалиста, 
Аркадий Николаевич - идеалист и фразер. Под именем Тари 
редакция исторического журнала делает пометку: "автор неиз- 
вестен". Уже одна меткая литературная ссылка показывает, что 
Сталин не мог быть автором письма. За вторую половину 1905 
года в статьях и письмах Ленина, опубликованных до сих пор, 
названо свыше 30 социал-демократов, работавших в России; из 
них 19 по возрасту ближе к Ленину, 12 - к Сталину. Самого Ста- 
лина в этой переписке нет, ни в качестве прямого участника, 
ни в качестве третьего лица. Мы можем, таким образом, твердо 
держаться уже сделанного нами заключения, что Сталин просто 
выдумал эпизод с получением им письма от Ленина в 1903 году. 

После разрыва с редакцией "Искры" Ленин, которому было 
около 34 лет, пережил месяцы колебаний, вдвойне для него тя- 
желых, ибо несвойственных его характеру, прежде чем успел 
убедиться в сравнительной многочисленности своих привержен- 
цев и в силе своего молодого авторитета. Успешная подготовка 
нового съезда обнаружила несомненный организационный пере- 
вес большевиков. Руководимый Красиным примиренческий 
Центральный Комитет капитулировал, в конце концов, перед 
"незаконным" Бюро комитетов большинства и примкнул к 
съезду, которого не сумел предотвратить. Так, собравшийся в 
апреле 1905 года в Лондоне Третий съезд, от которого меньше- 
вики отстранились, ограничившись своей конференцией в Жене- 
ве, стал учредительным съездом большевизма. 24 делегата с 
решающими, 14 — с совещательными голосами, — все это были 
почти без исключения те большевики, которые пошли за Лени- 
ным с момента раскола на Втором съезде и сумели поднять ко- 
митеты партии против объединенного авторитета Плеханова, 
Аксельрода, Веры Засулич, Мартова и Потресова. На съезде был 
узаконен тот взгляд на движущие силы русской революции, 
который Ленин развил уже в прямой борьбе со своими бывши- 
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ми учителями и ближайшими сотрудниками по "Искре" и ко- 
торый получил отныне большее практическое значение, чем об- 
щая с меньшевиками официальная программа партии. 

Несчастная и постыдная война с Японией ускоряла разложе- 
ние режима. Поднявшись на первой могущественной волне ста- 
чек и манифестаций. Третий съезд отражал приближение револю- 
ционной развязки. "Вся история последнего года показала, — 
говорил Ленин в своем докладе, — что мы недооценивали зна- 
чение и неизбежность восстания". Съезд сделал решительный шаг 
вперед в аграрном вопросе, признав необходимость поддержки 
крестьянского движения, вплоть до конфискации помещичьих 
земель. Конкретнее установлена была общая перспектива борь- 
бы и победы, в частности в вопросе о Временном Революцион- 
ном Правительстве как организаторе гражданской войны. "Если 
мы бы даже завладели Петербургом и гильотинировали Нико- 
лая, то имели бы перед собой несколько Вандей". Съезд смелее 
подошел к технической подготовке восстания. "По вопросу об 
образовнии особых боевых групп, — говорил Ленин, — я могу 
сказать, что считаю их необходимыми". 

Но чем выше значение Третьего съезда, тем знаменательнее 
тот факт, что Коба на нем не присутствовал. К этому времени у 
него за спиной было около семи лет революционной работы, в 
том числе — тюрьма, ссылка, побег. Все это естественно должно 
было бы выдвинуть его кандидатуру в делегаты, если бы в ря- 
дах большевиков он действительно играл сколько-нибудь замет- 
ную роль. Коба оставался весь 1905 год на свободе; по утвер- 
ждению Берия, он "принимал активнейшее участие в деле орга- 
низации Третьего съезда большевиков". Если так, то он должен 
был бы непременно возглавить кавказскую делегацию. Почему 
же этого не произошло? Если бы болезнь или какая-нибудь дру- 
гая исключительная причина помешала ему выехать за границу, 
официальные биографы, разумеется, не преминули бы сказать 
нам об этом. Их молчание может быть объяснено только тем, что 
в их распоряжении не оказалось никакого благовидного объяс- 
нения неучастия "вождя кавказских большевиков" в съезде 
исторической важности. Утверждение Берия об "активнейшем" 
участии Кобы в организации съезда есть одна из тех голых фраз, 
которыми полна официальная историография. В юбилейной 
статье, посвященной тридцатилетию Третьего съезда, хорошо 
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осведомленный О. Пятницкий решительно ничего не говорит об 
участии Сталина в подготовке съезда, а придворный историк 
Ярославский ограничивается пустой ссылкой на то, что работа 
Сталина на Кавказе "имела, несомненно, громадное значение" 
для съезда, но забывает указать, в чем именно это значение со- 
стояло. Между тем, из всего, что мы успели узнать до сих пор, 
положение выясняется полностью: после длительного выжида- 
ния Коба примкнул к большевизму лишь незадолго до съезда; 
он не принимал участия в кавказской ноябрьской конферен- 
ции; не входил в созданное ею бюро и в качестве новичка, есте- 
ственно, не мог претендовать на мандат. Делегация состояла из 
Каменева, Невского, Цхакая и Джапаридзе; они и возглавляли 
в тот период кавказский большевизм. Их дальнейшая судьба 
не безразлична для нашего повествования: Джапаридзе был 
расстрелян англичанами в 1918 году; Каменев расстрелян Ста- 
линым; Невский им же объявлен "врагом народа" и исчез бес- 
следно; уцелел лишь престарелый Цхакая, успевший пережить 
самого себя. 

Централистические тенденции большевизма уже обнаружили 
на Третьем съезде и свою отрицательную сторону. В подполье 
успели сложиться "аппаратные" навыки. Наметился тип молодо- 
го бюрократа. Условия конспирации ставили, правда, формаль- 
ной демократии (выборность, отчетность, контроль) весьма уз- 
кие пределы. Но несомненно, что комитетчики сужали эти пре- 
делы значительно больше, чем требовала необходимость, и 
предъявляли к революционным рабочим более строгие требова- 
ния, чем к себе самим, предпочитая командовать и в тех случаях, 
когда нужно было внимательно прислушаться к массам. Круп- 
ская отмечает, что как в большевистских комитетах, так и 
на самом съезде, почти не было рабочих. Господствовали интел- 
лигенты. "Комитетчик, — пишет Крупская, — был обычно чело- 
веком довольно самоуверенным; он видел, какое громадное 
влияние на массы имеет работа комитета; "комитетчик", как 
правило, никакого внутрипартийного демократизма не призна- 
вал; "комитетчик" всегда внутренне презирал немного "загра- 
ницу", которая с жиру бесится и склоки устраивает: "посадить 
бы их всех в русские условия"... Вместе с тем он не хотел нов- 
шеств. Приспособляться к быстро менявшимся условиям "ко- 
митетчик' не хотел и не умел". Эта осторожная, но очень мет- 
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кая характеристика Кобы, который был комитетчиком раг 
ехсеііепсе. Уже в 1901 году на заре своей революционной рабо- 
ты он отбивался в Тифлисе от притязания рабочих на участие 
в комитете. В качестве "практика", т.е. политического эмпири- 
ка, он безразлично, а позже презрительно относился к эмиграции, 
к "загранице". Лишенный, к тому же, личных качеств для непо- 
средственного воздействия на массы он с удвоенной силой дер- 
жался за аппарат. Осью мирозданья был для него комитет: тиф- 
лисский, бакинский, кавказский, прежде чем стал ею Централь- 
ный Комитет. Приверженность к партийной машине разовьется 
в нем впоследствии с чрезвычайной силой; комитетчик станет 
сверхаппаратчиком, "генеральным секретарем", персонификаци- 
ей бюрократии и ее вождем. 

Чрезвычайно соблазнительно сделать по этому поводу то за- 
ключение, что будущий сталинизм был уже заложен в больше- 
вистском централизме или, более общо, в подпольной иерархии 
профессиональных революционеров. Однако при прикосновении 
анализа этот вывод оказывается очень беден историческим со- 
держанием. В строгом отборе передовых элементов и их сплоче- 
нии в централизованную организацию есть, конечно, свои опас- 
ности, корни которых надо искать, однако, не в "принципе" цен- 
трализма, а в неоднородности и отсталости трудящихся, т.е. в 
тех общих социальных условиях, которые как раз и делают не- 
обходимым централистическое руководство классом со стороны 
его авангарда. Ключ к динамической проблеме руководства — в 
детальных взаимоотношениях между аппаратом и партией, между 
авангардом и классом, между централизмом и демократией. Эти 
взаимоотношения не могут иметь априорно установленный и не- 
изменный характер. Они зависят от конкретных исторических 
условий; их подвижное равновесие регулируется живой борьбой 
тенденций, которые, в лице крайних своих флангов, колеблются 
между аппаратным деспотизмом и импотентной расплывчатостью. 

В брошюре "Наши политические задачи", написанной мною в 
1904 г. и заключающей в себе немало незрелого и ошибочного в 
критике Ленина, есть, однако, страницы, дающие вполне пра- 
вильную характеристику образа мыслей тогдашних "комитет- 
чиков", которые "потеряли потребность опираться на рабочих 
после того, как нашли опору в "принципах" централизма". Та 
борьба, которую Ленину пришлось через год вести на съезде 
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против высокомерных "комитетчиков", целиком подтвердила 
правильность этой критики. "Дебаты принимают более страст- 
ный характер, — рассказывает Лядов, один из делегатов, —наме- 
чается определенная группировка на теоретиков и практиков, 
литераторов и комитетчиков... Особенно выдвигается во время 
этих споров сравнительно молодой еще работник Рыков, сумев- 
ший сгруппировать вокруг себя большинство комитетчиков". 
Симпатии Лядова на стороне последних. "Я не мог сидеть спо- 
койно, — восклицает Ленин в заключительном слове, — когда го- 
ворили, что рабочих, годных в члены комитета, нет". Вспомним, 
как настойчиво Коба предлагал тифлисским рабочим признать, 
положа руку на сердце", что среди них нет годных для посвя- 
щения в жреческое звание. "Вопрос оттягивается, — настаивал 
Ленин, — очевидцр, в партии есть болезнь". Болезнь аппаратного 
высокомерия, начало бюрократизма. 

Ленин лучше, чем кто-либо, понимал необходимость централи- 
зованной организации; но он видел в ней прежде всего рычаг 
для повышения активности передовых рабочих. Аппаратный фе- 
тишизм был ему не только чужд, но отвратителен. Он сразу под- 
метил на съезде кастовую тенденцию комитетчиков и вступил с 
нею в страстную борьбу. "Горячился Владимир Ильич, — под- 
тверждает Крупская, - горячились комитетчики". Победа оста- 
лась на этот раз за комитетчиками, вождем которых выступал 
Рыков, будущий преемник Ленина на посту председателя Совета 
Народных Комиссаров. Ленину так и не удалось провести резо- 
люцию, обязывающую комитеты включать в свой состав боль- 
шинство рабочих. Комитетчики решили, опять-таки против воли 
Ленина, подчинить заграничную редакцию контролю Централь- 
ного Комитета. Еще год тому назад Ленин скорее пошел бы на 
разрыв, чем согласился бы поставить направление партии в зави- 
симость от подверженного провалам и потому неустойчивого по 
составу русского центра. Но сейчас он твердо рассчитывал на 
то, что последнее слово будет принадлежать ему. Окрепнув в 
борьбе против старых авторитетов, он чувствовал себя теперь 
гораздо увереннее, чем на Втором съезде, — и потому спокой- 
нее. Если он, по словам Крупской, "нервничал" в прениях, 
вернее, проявлял горячность, то тем осторожнее он был в орга- 
низационных шагах. Он не только молча принял поражение по 
двум чрезвычайно важным вопросам, но и содействовал вклю- 
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чению Рыкова в Центральный Комитет. Для него не могло быть 
сомнения в том, что революция, великая школа инициативы и 
самодеятельности масс, сумеет попутно и без труда разрушить 
молодой и неустойчивый еще консерватизм партийного аппарата. 

В состав Центрального Комитета, кроме Ленина вошли: ин- 
женер Красин и естественник, врач и философ Богданов, оба 
ровесники Ленина; Посталовский, вскоре отошедший от партии, 
и Рыков. В качестве кандидатов были намечены: литератор Ру- 
мянцев и два "практика": Гусев и Бур. Никто не подумал, ра- 
зумеется, о включении Кобы в первый большевистский ЦК. 

В 1934 г. съезд коммунистической партии Грузии возвестил, 
по докладу Берия, что "все, написанное до сих пор, не отражает 
подлинной , действительной роли т. Сталина, фактически руко- 
водившего на протяжении многих лет борьбой большевиков на 
Кавказе". Почему так случилось, съезд не объяснил. Но все 
прежние мемуаристы и историки подверглись осуждению; кое- 
кто из них попал позже под маузер. Решено было для исправле- 
ния всех несправедливостей прошлого основать особый "Инсти- 
тут Сталина". С этого времени производится в широком масшта- 
бе чистка старых пергаментов, которые тут же покрываются 
новыми письменами. Никогда еще под небосводом не было та- 
кой грандиозной мануфактуры лжи. Тем не менее положение 
биографа не безнадежно. Истина вспыхивает не только из стол- 
кновения мнений, как говорят французы, но также из внутрен- 
них противоречий лжи. 

"В период 1904—1907 г. г., — пишет Берия, — тов. Сталин, на- 
ходясь у руля закавказских большевиков, ведет огромную тео- 
ретически-организационную работу". К сожалению, не так легко 
выяснить, в чем именно она состояла, и даже, где именно она 
развивалась. Выслушаем на этот счет прежде всего самого Ста- 
лина. "Я вспоминаю далее 1905-1907 г. г., - говорил он в своей 
уже цитированной автобиографической речи в Тифлисе в 1926 
году, — когда я, по воле партии, был переброшен на работу в Ба- 
ку- Два года революционной работы среди рабочих нефтяной 
промышленности закалили меня как практического борца и од- 
ного из практических руководителей... Там, в Баку, я получил, 
таким образом, второе свое боевое революционное крещение. 
Здесь я стал подмастерьем от революции"... Первое " боевое 
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крещение" он получил, как мы уже знаем, в Тифлисе, где он 
проходил стаж ученичества. "Мастером" ему предстоит стать в 
Петербурге в 1917 году. 

Как нередко у Сталина, здесь ошибочна прежде всего хроно- 
логия. По смыслу цитаты выходит, будто Коба провел годы пер- 
вой революции в Баку, пролетарской крепости Кавказа. На са- 
мом деле это не так. Коба был арестован в Баку в марте 1908 г. 
Если принять слова Сталина на веру, то выходит, что он провел 
в Баку не два года, а свыше трех лет. Между тем в биографии, 
написанной одним из его собственных секретарей, сказано: "С 
1907 г. начинается бакинский период революционной деятельно- 
сти Сталина. Вернувшись с Лондонского съезда партии... Сталин 
оставляет Тифлис и обосновывается в Баку..." Лондонский 
съезд происходил в июне 1907 г.; Сталин мог, следовательно, пе- 
ребраться в Баку не раньше июля-август, вернее всего, в связи 
со знаменитой тифлисской экспроприацией, о которой еще речь 
впереди. Если верить высокоофициальной биографии, то оказы- 
вается, что "бакинский период", который превратил Кобу из 
ученика в подмастерье, длился не три с лишним года, и даже не 
два, а всего шесть-семь месяцев. Противоречие на этот раз 
слишком велико. Попробуем проверить, какая из двух версий, 
исходящих из одного и того же источника, ближе к истине. 

"Большевистские газеты того времени в Тифлисе, — говорит 
Енукидзе о периоде первой революции, - главным образом дер- 
жались на Сталине". Коба не мог, следовательно, жить вне Тиф- 
лиса. 12-го июня 1905 г. он принимает участие в похоронах в 
местечке Хони уже знакомого нам революционера Цулукидзе, 
скончавшегося от туберкулеза в возрасте 29 лет. Берия сообща- 
ет, по этому случаю, что на похоронах присутствовало "свыше 
10 000 человек" и что "тов. Сталин выступил с блестящей ре- 
чью". Толпа была, вероятно, менее многочисленной, так как в 
Хони не насчитывалось и ЗѴі тысяч жителей. Не легко также 
представить себе Сталина произносящим "блестящую речь". 
Во всяком случае он находился в середине 1905 г. не в Баку, а 
в сердце Грузии. В воспоминаниях большевика Голубева упоми- 
нается, правда, что летом 1905 г. в Баку "приезжал член ЦК 
тов. Коба". Членом ЦК Коба стал на самом деле только через 
семь лет. Если упоминание об эпизодическом приезде правиль- 
но, то оно подтверждает, что Коба жил не в Баку. Официальная 
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биография прямо утверждает, что "Октябрьский манифест 
1905 года застает Сталина в Тифлисе". Сам Берия свидетельству- 
ет, что в ноябре и декабре Коба редактировал в Тифлисе "Кав- 
казский рабочий листок". В конце 1905 г. он писал прокламации 
для Тифлисского комитета. После декабрьского поражения он 
продолжал оставаться в Тифлисе. В апреле 1906 г. он представ- 
лял тифлисских большевиков на партийном съезде в Стокголь- 
ме. В июне и июле 1906 г. в Тифлисе снова возникает легальная 
газета на грузинском языке "под руководством т. Сталина". 
Орджоникидзе, будущий глава тяжелой промышленности, впер- 
вые познакомился со Сталиным в 1906 году в Тифлисе, в редак- 
ции большевистской газеты "Дро" (Время). Сомнениям нет 
места: период первой революции Коба полностью провел не в 
Баку, где рабочее движение переживало тем временем тяже- 
лый кризис в результате армяно-татарской резни, а в Тифлисе, 
который Коба позже сам характеризовал как застойное мень- 
шевистское болото. 

Что же представляла собой в год революции тифлисская орга- 
низация Кобы? На этот счет у нас есть непререкаемое свидетель- 
ство, одним ударом сметающее все легенды. В ленинском "Про- 
летарии" напечатан в августе официальный "отчет о деятельно- 
сти большевиков Тифлиса в 1905 году". Цитируем дословно: 
"Тифлис, 1-го июля. Недель пять тому назад здесь совсем не бы- 
ло организации "большинства", были отдельные лица, кучки, 
но этим все и ограничивалось. Наконец, состоялось в начале июля 
общее собрание всех разрозненных элементов... Начался период 
собирания, в котором мы пока еще находимся. Отношение мас- 
сы к нам переменилось. Из резко враждебного оно превратилось 
в колеблющееся... Комитет думает выпускать раз в неделю лист- 
ки пропагандистского характера". Такова удручающая картина, 
нарисованная самими тифлисскими большевиками, может быть, 
даже при участии Кобы, который в июле 1905 г. не мог оставать- 
ся в стороне от начавшегося строительства большевистской орга- 
низации. 

Коба вернулся из ссылки в Тифлис в феврале 1904 г., причем 
неизменно и победоносно "руководил работой большевиков". 
За вычетом коротких отлучек он провел в Тифлисе большую 
часть 1904—5 годов. Рабочие говорили, по словам новейших вос- 
поминаний: "Коба сдирает шкуру с меньшевиков". Между тем 
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оказывается, что грузинские меньшевики почти не пострада- 
ли от этой хирургической операции. Лишь во второй половине 

1905 г. разрозненные тифлисские большевики вступили в "пе- 
риод собирания" и "думали" выпускать листки. В какой же ор- 
ганизации участвовал Коба в 1904 г. и в первой половине 1905 г.? 
Если он не стоял вообще в стороне от рабочего движения, что не- 
вероятно, то он не мог, вопреки всему, что мы слышали от Бе- 
рия, не принадлежать к организации меньшевиков. К началу 

1906 г. число сторонников Ленина возросло в Тифлисе до 300. 
Меньшевиков насчитывалось около 3 000. Уже одно соотноше- 
ние сил обрекало Кобу на литературную оппозицию в самый раз- 
гар революционных событий. 

'Два года (1905-1907) революционной работы среди рабо- 
чих нефтяной промышленности, - заверял Сталин, - закалили 
меня". Совершенно невозможно допустить, что в тщательно про- 
редактировнном изложении собственной речи оратор просто пе- 
репутал, где именно он провел год революционного крещения 
народа, как и следующий, 1906 год, когда вся страна еще содро- 
галась в конвульсиях и жила ожиданием развязки. Таких вещей 
не забывают! Нельзя отделаться от впечатления, что Сталин со- 
знательно обошел первую революцию, о которой ему попросту 
нечего было сказать. Так как Баку создавал более героический 
фон, чем Тифлис, то он ретроспективно переселил себя в Баку 
на Ж года раньше, чем следовало. Опасаться возражений со сто- 
роны советских историков ему не приходилось. Но все же оста- 
ется во всей силе вопрос: что собственно делал Коба в 1905 г.? 

Год революции открылся расстрелом петербургских рабочих, 
шедших с петицией к царю. Написанное Кобой воззвание по по- 
воду событий 9-го января увенчивается призывом: "Протянем 
друг другу руки и сплотимся вокруг партийных комитетов. Мы 
не должны забывать ни на минуту, что только партийные комите- 
ты могут достойным образом руководить нами, только они 
осветят нам путь в обетованную землю..." и пр. Какой убежден- 
ный голос "комитетчика"! В эти самые дни, а может, и часы, в 
далекой Женеве Ленин вписывал в статью одного из своих со- 
трудников следующий призыв к поднимающимся массам: 

' Дайте волю гневу и ненависти, которые накопились в ваших 
сердцах за столетия эксплуатации, страданий и горя!" В этой 
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фразе весь Ленин. Он ненавидит и восстает вместе с массами, 
чувствует революцию в своих костях и не требует от восстав- 
ших, чтоб они действовали только с разрешения "комитетов". 
Нельзя в более лапидарной форме выразить контраст между дву- 
мя этими натурами в их отношении как раз к тому, что полити- 
чески объединяло их, именно к революции! 

Через пять месяцев после Третьего съезда, в котором для Ко- 
бы не нашлось места, началось строительство Советов. Инициати- 
ва принадлежала меньшевикам, которым, однако, и во сне не 
снилось, к чему приведет дело их рук. Меньшевистские фракции 
в советах господствовали. Революционные события увлекли ря- 
довых меньшевиков; верхи растерянно наблюдали резкий за- 
гиб собственной фракции влево. Петербургский комитет боль- 
шевиков испугался вначале такого новшества, как беспартий- 
ное представительство борющихся масс, и не нашел ничего луч- 
шего, как предъявить Совету ультиматум: немедленно принять 
социал-демократическую программу или распуститься. Совет, 
включая и рабочих-большевиков, прошел мимо ультиматума, 
не моргнув глазом. Только после приезда Ленина, в ноябре, 
произошел радикальный поворот в политике "комитетчиков” 
по отношению к совету. Однако первоначальная ложная установ- 
ка не могла не ослабить позицию большевиков. Провинция сле- 
довала и в этом вопросе за столицей. Глубокие разногласия в 
оценке исторического значения советов начались уже с этого 
времени. Меньшевики пытались видеть в них лишь эпизодичес- 
кую форму рабочего представительства, "пролетарский парла- 
мент", "орган революционного самоуправления" и пр. Все это 
было крайне неопределенно. Ленин, наоборот, умел глубоко 
подслушать петербургские массы, которые называли совет "про- 
летарским правительством", и сразу оценил эту новую форму 
организации как рычаг борьбы за власть. 

В скудных по форме и содержанию писаниях Кобы за 1905 г. 
мы решительно ничего не найдем о советах и не только пото- 
му, что в Грузии их не было: он вообще не понял их значения, 
не обратил на них внимания, прошел мимо них. Не поразительно 
ли? В качестве могущественного аппарата советы должны были 
бы, на первый взгляд, импонировать будущему "генеральному 
секретарю". Но это был в его глазах чужой аппарат, непосред- 
ствѳнно представлявший загадочную массу. Совет не подчинялся 
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дисциплине комитета и требовал более сложных и гибких прие- 
мов руководства. Совет выступал, в известном смысле, могу- 
щественным конкурентом комитета. Так, в революции 1905 г. 
Коба стоял к советам спиной. В сущности он стоял спиной к са- 
мой революции, как бы обидевшись на нее. 

Причина обиды была в том, что он не знал, как подойти к ре- 
волюции. Московские биографы и художники пытаются изо- 
бразить Кобу во главе манифестаций "как мишень", как пла- 
менного оратора, как трибуна. Все это неправда. Сталин и в бо- 
лее поздние годы не стал оратором; "пламенных" речей от него 
никто не слыхал. В течение 1917 года, когда все агитаторы пар- 
тии, начиная с Ленина, ходили с сорванными голосами, Сталин 
вообще не выступал на народных собраниях. Не иначе могло 
обстоять дело и в 1905 году. Коба не был оратором даже в том 
скромном масштабе, в каком ораторами были другие молодые 
кавказские революционеры, Кнунианц, Зубаров, Каменев, Цере- 
тели. Он мог не без успеха изложить в закрытом собрании пар- 
тии мысли, которые он твердо усвоил. Но в нем не было ни од- 
ной жилки агитатора. Он с трудом выжимал из себя фразы без 
колорита, без теплоты, без ударения. Органическая слабость 
его натуры, оборотная сторона его силы, заключалась в полной 
неспособности зажечься, подняться над уровнем будней, создать 
живую связь между собой и аудиторией, пробудить в ней луч- 
шую часть ее самой. Не загораясь сам, он не мог зажечь других. 
Холодной злобы недостаточно, чтоб овладеть душой масс. 

1905-ый год всем развязал уста. Страна, которая молчала ты- 
сячу лет, впервые заговорила. Всякий, кто способен был члено- 
раздельно выразить свою ненависть к бюрократии и царю, нахо- 
дил неутомимых и благодарных слушателей. Пробовал себя, ве- 
роятно, и Коба. Но сравнение с другими импровизированными 
ораторами на глазах масс оказалось слишком невыгодно. Этого 
он не мог снести. Грубый в отношении к другим, Коба, в то же 
время, крайне обидчив и, как это ни неожиданно, капризен. Его 
реакции примитивны. Почувствовав себя обойденным, он скло- 
нен поворачиваться спиной к людям, как и к событиям, заби- 
ваться в угол, угрюмо сосать трубку и мечтать о реванше. Так, 
он в 1905 г. отошел с затаенной обидой в тень и стал чем-то вро- 
де редактора. 

Коба не был, однако, журналистом по натуре. Его мысль 
слишком медленна, ассоциации слишком однообразны стиль 
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слишком неповоротлив и скуден. Недающуюся силу выра- 
жения он заменяет грубостью. Ни одна из его тогдашних ста- 
тей не была бы принята сколько-нибудь внимательной и требо- 
вательной редакцией. Правда, в большинстве своем подпольные 
издания не отличались высокими литературными качествами, так 
как редактировались обычно людьми, бравшимися за перо не по 
призванию, а по необходимости. Коба, во всяком случае, не под- 
нимался над этим уровнем. В его писаниях заметно, пожалуй, 
стремление к более систематическому изложению темы; но оно 
выражается главным образом в схоластическом расположении 
материала, в нумерации аргументов, в искусственных риторичес- 
ких вопросах и в тяжеловесных повторениях проповеднического 
типа. Отсутствие собственной мысли, оригинальной формы, жи- 
вого образа отмечает каждую его стрку печатью банальности. 
Автор никогда не высказывает свободно свои мысли, он неуве- 
ренно перелагает чужие. Слово "неуверенно" может показаться 
неожиданным в применении к Сталину; тем не менее оно полно- 
стью характеризует его нащупывающую манеру как писателя, 
начиная с кавказского периода и до сегодняшнего дня. 

Было бы, однако, неправильно думать, что подобные статьи 
не оказывали действия. Они были необходимы, ибо отвечали 
спросу. Их сила состояла в том, что они выражали идеи и лозун- 
ги революции; для массового читателя они были новы и свежи; 
из буржуазной печати этому научиться нельзя было. Но кратко- 
временное действие их ограничивалось тем кругом, для которо- 
го они были написаны. Сейчас невозможно без чувства стесне- 
ния, досады, иногда непроизвольного смеха читать эти сухо, 
нескладно, не всегда грамотно построенные фразы, неожиданно 
украшенные бумажными цветами риторики. Никто в партии не 
считал Кобу журналистом. В первой легальной ежедневной боль- 
шевистской газете "Новая Жизнь", возникшей в октябре 1905 г. 
в Петербурге под руководством Ленина, принимали участие все 
большевистские литераторы, большие и малые, столичные и про- 
винциальные. Имени Сталина в их списке нет. С Кавказа для 
участия в газете вызван был не он, а Каменев. Коба не был рож- 
ден писателем и не стал им. Если он в 1905 г. более усердно 
взялся за перо, то только потому, что другой способ общения с 
массами был ему еще менее свойственен. 

Период нескончаемых митингов, бурных стачек, уличных 
манифестаций сразу перерастает многих комитетчиков. Револю- 

103 


ционерам приходится говорить на площади, писать на колене, 
спешно принимать ответственные решения. Ни то, ни другое, 
ни третье не дано Сталину: его голос слаб, как и воображение; 
дар импровизации чужд его осторожной мысли, предпочитающей 
двигаться ощупью. Более яркие фигуры оттесняют его даже на 
кавказской арене. За революцией он следит с ревнивой тревогой 
и почти с неприязнью: это не его стихия. "Он все время, - пишет 
Енукидзе, — кроме собраний и занятий в ячейках, просиживал 
в маленькой комнате, заваленной книгами и газетами или в та- 
кой же "просторной" редакции большевистской газеты". Надо 
на минуту представить себе патетический водоворот "сумасшед- 
шего года", чтоб оценить как следует этот образ одинокого мо- 
лодого честолюбца, затаившегося в маленькой и, надо думать, не 
очень опрятной комнате, с пером в руках, в погоне за недающей- 
ся фразой, которая была бы хоть сколько-нибудь созвучна эпохе. 

События нагромождались на события. Коба оставался в сторо- 
не, недовольный всеми и самим собой. Все видные большевики, 
в том числе и те из них, которые вели в те годы руководящую 
работу на Кавказе - Красин, Посталовский, Стопани, Леман, 
Гальперин, Каменев, Таратута и др. - прошли мимо Сталина, 
не упоминают о нем в своих воспоминаниях, и сам он ничего 
не говорит о них. Некоторые из них, как Курнатовский или Ка- 
менев, несомненно соприкасались с ним в работе. Другие, может 
быть, встречались, но не выделяли его из остальных "комитет- 
чиков . Никто из них не отметил его словом признания или 
симпатии и не дал будущим официальным биографам возможно- 
сти опереться на сочувственный отзыв. 

Официальная комиссия по истории партии выпустила в 
1926 г. переработанное, т.е. приспособленное к новым, после- 
ленинским веяниям издание матералов, посвященных 1905 го- 
ду. На сотню с лишним документов приходится около 30 статей 
Ленина; столько же примерно статей разных других авторов. 
Несмотря на то, что борьба с троцкизмом уже приблизалась к 
пароксизму, правоверная редакция не могла не включить в 
сборник четыре статьи Троцкого. Зато на протяжении 455 стра- 
ниц нет ни одной строки Сталина. В алфавитном указателе, 
охватывающем несколько сот имен, в том числе всех сколько- 
нибудь видных участников революционного года, имя Сталина 
не названо ни разу; упомянуто лишь имя Ивановича как участ- 
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ника Таммерфорской конференции партии (декабрь 1905 г.). 
Замечательно, однако, что в 1926 г. редакция не знала еще, что 
Иванович и Сталин — одно и то же лицо. Эти нелицеприятные 
детали убедительнее всех ретроспективных панегириков. 

Сталин остается как бы вне 1905 г. Его "ученичество" падает 
на предреволюционные годы, которые он провел в Тифлисе и 
Батуме, затем в тюрьме и ссылке. "Подмастерьем" он стал, по 
собственным словам, в Баку, т.е. в 1907 — 1908 г. г. Период пер- 
вой революции совсем выпадает из процесса подготовки буду- 
щего мастера". Рассказывая о себе, Сталин проходит, точно 
мимо пустого места, мимо того великого года, который выдви- 
нул и сформировал всех наиболее выдающихся революционеров 
старшего поколения. Запомним твердо этот факт, он не случаен. 
1917 год пойдет в эту биографию почти таким же туманным пят- 
ном, как и 1905. Мы снова застанем Кобу, уже ставшего Стали- 
ным, в скромной редакции петербургской "Правды", где он бу- 
дет не спеша писать тусклые комментарии к ярким событиям. 
Свойства этого революционера таковы, что подлинное восстание 
масс каждый раз выбивает его из колеи и оттесняет в сторону. 
Каждая новая революция в дальнейшем - в Германии, в Китае, 
в Испании — будет неизменно застигать его врасплох. Он рожден 
для аппарата, а не для руководства непосредственным творчест- 
вом масс. Между тем революция ломает привычные аппараты и 
воздвигает новые, гораздо менее покорные. Она основана на им- 
провизации, смелой инициативе, вдохновении масс и требует 
тех же качеств от своих вождей. Все это недоступно Кобе. Он не 
был трибуном, стратегом или вождем восстания. Он был бюро- 
кратом революции и потому для обнаружения своих качеств 
осужден был полупассивно ждать, пока неистовые воды войдут 
в берега. 

Разделение на "большинство" и "меньшинство" закрепилось 
на Третьем съезде, который объявил меньшевиков "отколов- 
шейся частью партии". Революционные события осени 1905 г., 
застигшие партию в состоянии полного раскола, сразу смягчи- 
ли своим благотворным давлением борьбу фракций. Готовясь 
в октябре к отъезду из Швейцарии в Россию, Ленин пишет Пле- 
ханову горячее примирительное письмо, в котором называет 
старшего противника "лучшей силой русских социал-демокра- 
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тов" и призывает его к совместной работе. "Атактические разно- 
гласия наши революция сама сметает с поразительной быстро- 
той"... Это было верно, но ненадолго, ибо и сама революция 
продержалась недолго. 

На первых порах меньшевики, несомненно, проявили больше 
находчивости в деле создания и использования массовых орга- 
низаций; но как политическая партия они плыли по течению, 
захлебываясь в нем. Наоборот, большевики медленнее приспо- 
соблялись к размаху движения; зато они оплодотворяли его от- 
четливыми лозунгами, вытекавшими из реалистической оценки 
сил революции. В Советах преобладали меньшевики; но общее 
направление политики Советов шло, в общем, по линии больше- 
визма. В качестве оппортунистов меньшевики сумели на время 
приспособиться даже к революционному подъему; но они не 
были способны ни руководить им, ни сохранить верность его за- 
дачам во время отлива. 

После Октябрьской всеобщей стачки, которая вырвала у 
царя конституционный манифест и породила в рабочих кварта- 
лах атмосферу оптимизма и дерзания, объединительные тенден- 
ции приняли в обеих фракциях непреодолимую силу. На местах 
создаются федеративные или объединенные комитеты большеви- 
ков и меньшевиков. Вожди следуют за течением. Для подготов- 
ки полного слияния каждая фракция созывает свою предвари- 
тельную конференцию. Меньшевистская заседает в конце нояб- 
ря в Петербурге, где еще царят "свободы"; большевистская в 
декабре, когда реакция уже перешла в наступление, вынуждена 
собраться в Таммерфорсе, в Финляндии. 

Первоначально большевистская конференция задумана была 
как экстренный съезд партии. Однако железнородожная заба- 
стовка, восстание в Москве и ряд экстраординарных событий в 
провинции задержали на месте многих делегатов, так что пред- 
ставительство оказалось крайне неполным. Прибыли от 26 орга- 
низаций 41 делегат, выбранный примерно 4 тыс. голосов. Цифра 
кажется ничтожной для революционной партии, собиравшейся 
опрокинуть царизм и занять место в революционном правитель- 
стве. Но эти четыре тысячи уже научились выражать волю сотен 
тысяч. Решено было съезд, за малочисленностью, превратить в 
конференцию. Коба, под именем Ивановича, и рабочий Телия 
прибыли как представители закавказских большевистских орга- 
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низаций. Горячие события, которые разыгрывались в те дни 
в Тифлисе, не помешали Кобе покинуть свою редакцию. 

Протоколы таммерфорских прений, развертывавшихся под 
канонаду в Москве, не найдены до сих пор. Память участников, 
придавленная грандиозностью тогдашних событий, удержала 
немногое. "Как жаль, что не сохранились протоколы этой конфе- 
ренции, — писала Крупская тридцать лет спустя. — С каким 
подъемом она прошла! Это был самый разгар революции, каж- 
дый товарищ был охвачен энтузиазмом к бою. В перерывах учи- 
лись стрелять... Вряд ли кто из бывших на этой конференции де- 
легатов забыл о ней. Там были Лозовский, Баранский, Ярослав- 
ский, многие другие. Мне запомнились эти товарищи потому, что 
уж больно интересны были их доклады с мест". Ивановича Круп- 
ская не называет: он ей не запомнился. В воспоминаниях Горева, 
члена президиума конференции, читаем: "...в числе Делегатов 
были Свердлов, Лозовский, Сталин, Невский и другие". Не ли- 
шен интереса порядок имен. Известно еще, что Иванович, высту- 
павший за бойкот выборов в Государственную Думу, был вы- 
бран в комиссию, посвященную этому вопросу. 

Волны прибоя били еще так высоко, что даже меньшевики, 
напуганные своими недавними оппортунистическими ошибка- 
ми, не решались вступить обеими ногами на зыбкую доску пар- 
ламентаризма. Они предлагали, в интересах агитации, участвовать 
лишь в первоначальной стадии выборов, но в Думу не входить. 
Среди большевиков преобладало насторение в пользу "активно- 
го бойкота". О позиции Ленина в те дни рассказал по-своему 
Сталин на скромном праздновании 50-тилетнего юбилея Лени- 
на в 1920 г.: "Мне вспоминается, как Ленин, этот великан, 
дважды признался в промахах, им допущенных. Первый эпи- 
зод — в Финляндии в 1905 году, в декабре, на общероссийской 
большевистской конференции. Тогда стоял вопрос о бойкоте 
Виттевской думы... Открылись прения, повели атаку провинци- 
алы, сибиряки, кавказцы, и каково же было наше удивление, 
когда в конце наших речей Ленин выступает и заявляет, что он 
был сторонником участия в выборах, но теперь он видит, что 
ошибался и примыкает к фракции. Мы были поражены. Это 
призвело впечатление электрического удара. Мы ему устроили 
грандиозную овацию". Ни у кого другого нет упоминания об 
этом электрическом ударе", как и о "грандиозной овации". 
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устроенной 50-ю парами рук. Возможно, однако, что Сталин пе- 
редает эпизод, в основном, правильно. "Твердокаменность" 
большевиков в те времена еще не сочеталась с тактической гиб- 
костью, особенно у "практиков", лишенных подготовки и кру- 
гозора. Сам Ленин мог колебаться; напор провинции мог пока- 
заться ему напором самой революционной стихии. Так или ина- 
че, конференция постановила: "Стремиться сорвать эту поли- 
цейскую Думу, отвергая всякое участие в ней". Странно только, 
что Сталин в 1920 г. продолжал видеть "промах" Ленина в его 
первоначальной готовности принять участие в выборах; сам Ле- 
нин давно уже успел к тому времени ошибкой признать свою 
уступку в пользу бойкота. 

Об участии Ивановича в прениях по вопросу о Думе имеется 
красочный, но, видимо, целиком вымышленный рассказ некого 
Дмитриевского. "Сталин волновался вначале. В первый раз он 
выступал перед собранием руководящей группы партии. В пер- 
вый раз он говорил перед Лениным. Но Ленин смотрел на него 
заинтересованными глазами, одобрительно покачивая головой 
Голос Сталина креп. Он кончил при всеобщем одобрении. Его 
точка зрения была принята". Откуда эти сведения у автора, ко- 
торый не имел к конференции никакого отношения? Дмитри- 
евский - бывший советский дипломат, шовинист и антисемит, 
временно присоединившийся к сталинской фракции в период ее 
борьбы против троцкизма, затем перебежавший за границей на 
сторону правого крыла белой эмиграции. Замечательно, что и в 
качестве открытого фашиста Дмитриевский продолжает высоко 
ставить Сталина, ненавидеть его противников и повторять все 
кремлевские легенды. Послушаем, однако, его рассказ дальше. 
После заседания, посвященного бойкоту Думы, Ленин и Сталин 
"вышли вместе из Народного Дома, где происходила конферен- 
ция. Было холодно. Дул резкий ветер. Но они долго ходили по 
улицам Таммерфорса. Ленина интересовал этот человек, о кото- 
ром он уже слышал как об одном из самых решительных и твер- 
дых революционеров Закавказья. Он хотел присмотреться к не- 
му ближе. Он долго и внимательно расспрашивал его о его рабо- 
те, о жизни, о людях, с которыми он встречался, о книгах, какие 
он читал. Время от времени Ленин бросал короткие замечания... 
и их тон был довольный, удовлетворенный. Этот человек был 
именно того типа, что нужен ему". В Таммерфорсе Дмитриев- 
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ский не был, разговоров Ленина со Сталиным на улице ночью 
подслушать не мог, на самого Сталина, с которым он, как вид- 
но из книги, никогда не беседовал, не ссылается. Между тем в 
его рассказе чувствуется нечто живое и... знакомое. После неко- 
торых усилий памяти я сообразил, что Дмитриевский просто 
приспособляет к финляндскому климату мой рассказ о первой 
моей встрече с Лениным и о прогулке с ним по улицам Лондо- 
на осенью 1902 года. Фольклор богат перенесением ярких эпи- 
зодов с одного мифологического лица на другое. Бюрократичес- 
кое мифотворчество соблюдает те же приемы. 

Кобе ровно 26 лет. Он впервые пробивает провинциальную 
скорлупу и вступает на арену партии. Его появление остается, 
правда, малозамеченным. Пройдет еще почти семь лет прежде, 
чем он будет включен в Центральный Комитет Но все же Там- 
мерфорская конференция составляет важную веху в его жизни. 
Он посещает Петербург, знакомится со штабом партии, присма- 
тривается к ее механизму, сравнивает себя с другими делегата- 
ми, участвует в прениях, избирается в комиссию и, как сказано 
в официальной биографии, "окончательно связывается с Лени- 
ным". К сожалению, обо всем этом мы знаем очень мало. 

О первой встрече своей с Лениным Сталин сам рассказал, 
правда, 28 января 1924 г., через неделю после смерти Ленина, 
на траурном вечере красных юнкеров Кремля. Насквозь услов- 
ный и ходульный рассказ его мало дает для освещения самой 
встречи. Но он настолько характерен для рассказчика, что дол- 
жен быть приведен целиком. "Впервые я встретился с тов. Ле- 
ниным в декабре 1905 г. на конференции большевиков в Там- 
мерфорсе (в Финляндии), - так начал Сталин. - Я надеялся 
увидеть горного орла нашей партии, великого человека, велико- 
го не только политически, но, если угодно, и физически, ибо 
тов. Ленин рисовался в моем воображении в виде великана, 
статного и представительного. Каково же было мое разочарова- 
ние, когда я увидел самого обыкновенного, ниже среднего рос- 
та, ничем, буквально ничем не отличающегося от обыкновенных 
смертных... Прервем на минуту. За мнимой наивностью этих 
образов, которые горного орла" рисуют в виде "великана", 
скрывалась хитрость на службе личного расчета. Сталин гово- 
рил будущим офицерам Красной армии: "Пусть вас не обманы- 
вает моя серая фигура; Ленин тоже не отличался ни ростом, 
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ни статностью, ни крастотой". Доверенные агенты среди кур- 
сантов расшифровывали затем с необходимой откровенностью 
эти намеки. 

Сталин продолжал: "Принято, что "великий человек" обычно 
должен запаздывать на собрание с тем, чтобы члены собрания с 
замиранием сердца ждали его появления, причем перед появле- 
нием великого человека члены собрания предупреждают: "тсс... 
тише... он идет". Эта обрядность казалась мне не лишней, ибо 
она импонирует, внушает уважение. Каково же было мое разо- 
чарование, когда я узнал, что Ленин явился на собрание раньше 
делегатов и, забившись где-то в углу, по-простецки ведет бесе- 
ду с самыми обыкновенными делегатами конференции. Не 
скрою, что это показалось мне тогда некоторым нарушением не- 
которых необходимых правил. Только впоследствии я понял, 
что эта простота и скромность тов. Ленина, это стремление ос- 
таться незаметным или, во всяком случае, не бросаться в глаза и 
не подчеркивать свое высокое положение, — эта черта представ- 
ляет одну из самых сильных сторон тов. Ленина как нового 
вождя новых масс, простых и обыкновенных масс, глубочайших 
низов человечества". Это вульгарное противопоставление по- 
строено на тщательно обдуманной неправде. Коба вряд ли имел 
много случаев изучить до 1905 г. правила встречи "великих лю- 
дей" в Тифлисе или Батуме. В эпоху подпольного существова- 
ния партии вообще не могло быть еще никаких эффектных по- 
явлений "вождей", трепетных возгласов и прочих торжествен- 
ных обрядностей. Меньше всего мог ждать их Сталин на тесной 
конференции верхов партии. Когда он с показным добродуши- 
ем кается в том, что торжественная обрядность "казалась ему 
не лишней , то он хочет просто этой мнимой чистосердечностью 
завоевать доверие слушателей к своему рассказу. Между тем яв- 
ная фальшь состояла в том, что Сталин умышленно переносил 
в прошлое нравы новой, советской эпохи, когда овации по адре- 
су популярных вождей - без всякой подготовки и без всякой 
"обрядности" - принимали нередко очень бурные формы. От 
таких приветствий не мог уклониться и Ленин; вернее сказать, 
Ленин весьма тяготившийся ими, мог уклониться от них мень- 
ше, чем кто-либо другой. Сталин еще совсем не знал в это время 
оваций ; его появление на трибуне проходило совершенно 
незамеченным. И вовсе не потому, что он сам стремился "не 
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бросаться в глаза". Наоборот, как раз его речь о Ленине показы- 
вает, насколько он остро воспринимал свою чуждость массам. 
Именно поэтому он пытается в смешном виде изобразить попу- 
лярность других советских вождей и, прячась за фигуру Ленина, 
отождествить отсутствие популярности с отсутствием интереса 
к ней. Если принять во внимание, что Сталин делал свой доклад 
военным курсантам Кремля, то нетрудно понять против кого, в 
первую голову, было направлено его словесное маневрированье. 

"Замечательны были, — продолжает Сталин, — две речи тов. 
Ленина, произнесенные на этой конференции: о текущем момен- 
те и об аграрном вопросе. Они, к сожалению, не сохранились. 
Это были вдохновенные речи, приведшие в бурный восторг всю 
конференцию. Необычайная сила убеждения, простота и ясность 
аргументации, короткие и всем понятные фразы, отсутствие 
рисовки, отсутствие головокружительных жестов и эффектных 
фраз, бьющих на впечатление, — все это выгодно отличало речи 
тов. Ленина от речей обычных "парламентских" ораторов. Но 
меня пленила тогда не эта сторона речей тов. Ленина. Меня пле- 
нила та непреодолимая сила логики в речах тов. Ленина, кото- 
рая несколько сухо, но зато основательно овладевает аудитори- 
ей, постепенно электризует ее и потом берет ее в плен, как гово- 
рят, без остатка. Я помню, как говорили тогда многие из деле- 
гатов: "Логика в речах тов. Ленина — это какие-то всесильные 
щупальца, которые охватывают тебя со всех сторон клещами и 
из объятий которых нет мочи вырваться: либо сдавайся, либо 
решайся на полный провал". Я думаю, что эта особенность в ре- 
чах тов. Ленина является самой сильной стороной его ораторско- 
го искусства". И здесь Сталин не столько говорит о Ленине, 
сколько пытается примирить аудиторию с собой самим как ора- 
тором. Он стремится внушить молодым слушателям, что хоро- 
шие ораторы годятся только для буржуазного парламента; тог- 
да как высокая сила убеждения свойственна только тому, кто 
не умеет говорить. Замечательна в своем роде характеристика 
ленинского ораторского искусства: "вдохновенная речь", кото- 
рая "несколько сухо" овладевает аудиторией, "электризует" ее 
и потом "берет в плен" при помощи "всесильных щупальцев, 
которые охватывают со всех сторон клещами"! Если эти тща- 
тельно обдуманные, повторяем, строки дают весьма отдаленное 
представление о Ленине как ораторе, зато они очень выразитель- 
но характеризуют человека и оратора Сталина. 
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Объединительный съезд удалось созвать только в апреле 1906 
года в Стокгольме. К этому времени петербургский совет был 
арестован, московское восстание раздавлено, каток репрессий 
прошелся по всей стране. Меньшевики шарахнулись вправо. Пле- 
ханов выразил их настроение крылатой фразой: "Не надо было 
браться за оружие". Большевики продолжали держать курс на 
восстание. На костях революции царь созывал первую Думу, в 
которой уже с начала выборов явно обнаружилась победа либе- 
ралов над откровенной монархической реакцией. Меньшевики, 
еще несколько недель тому назад стоявшие за полубойкот Ду- 
мы, перенесли теперь свои надежды с революционной борьбы 
на конституционные завоевания. Поддержать либералов каза- 
лось им в момент Стокгольмского съезда важнейшей задачей со- 
циал-демократии. Большевики ждали дальнейшего развития 
крестьянских восстаний, которые должны были возродить на- 
ступательную борьбу пролетариата и смести царскую Думу. В 
противовес меньшевикам они продолжали стоять за бойкот. 
Как всегда после поражения, разногласия сразу приняли острый 
характер. Объединительный съезд открывался при дурных пред- 
знаменованиях. 

Делегатов с решающими голосами числилось на съезде 113, 
в том числе 62 меньшевика, 46 большевиков. Так как каждый 
делегат представлял, в принципе, 300 организованных социал- 
демократов, то на долю всей партии можно принять около 34 
тысяч членов, в том числе 19 тысяч меньшевиков, 14 тысяч боль- 
шевиков. Цифры эти в силу законов избирательной конкурен- 
ции несомненно преувеличены, притом значительно. Во всяком 
случае к моменту съезда партия уже не росла, а сжималась. Из 
113 делегатов на долю Тифлиса приходилось одиннадцать. Из 
этих одиннадцати десять было меньшевиков, один - большевик. 
Этот единственный большевик был Коба, под псевдонимом Ива- 
нович. Соотношение сил говорит здесь точным языком арифме- 
тики. Берия утверждает, что "под руководством Сталина" кав- 
казские большевики изолировали меньшевиков от масс. Цифры 
не подтверждают этого. Тесно сплоченные кавказские меньше- 
вики играли крупнейшую роль в своей фракции. 

Участие Ивановича в работах съезда было довольно активным 
и запечатлено в протоколах. Однако, если бы не знать, что Ива- 
нович есть Сталин, никто при чтении протоколов не обратил бы 
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внимания на его речи и реплики. Еще десять лет тому назад ни- 
кто этих речей не цитировал, и даже партийные историки не от- 
мечали того обстоятельства, что Иванович и генеральный секре- 
тарь партии — одно и то же лицо. Ивановича включили в одну 
из технических комиссий, которая должна была выяснить, как 
выбирались делегаты на съезд. При всей своей незначительности 
это избрание симптоматично: в сфере аппаратной механики Коба 
был вполне на месте. Попутно меньшевики дважды обвиняли 
его в ложной передаче фактов. Никто не поручится за беспри- 
страстие самих обвинителей. Но нельзя не отметить снова, что 
подобные инциденты всегда вращаются вокруг имени Кобы. 

В центре работ съезда стоял аграрный вопрос. Крестьянское 
движение застигло партию, в сущности, врасплох. Старая аграр- 
ная программа, почти не посягавшая на крупное землевладение, 
потерпела крушение. Конфискация помещичьих земель стала 
неизбежностью. Меньшевики отстаивали программу "муниципа- 
лизации", т.е. передачи земли в руки демократических органов 
местного самоуправления. Ленин стоял за национализацию при 
условии полного перехода власти к народу. Плеханов, главный 
теоретик меньшевизма, рекомендовал не доверять будущей цен- 
тральной власти и не вооружать ее земельным фондом страны. 
"Та республика, — говорил он, — о которой мечтает Ленин, бу- 
дучи установлена, не сохранится вечно. Мы не можем рассчиты- 
вать, что в России в ближайшее время установится такой же де- 
мократический строй, как в Швейцарии, в Англии и Соединен- 
ных Штатах. При возможности реставрации национализация опас- 
на..." Так осторожны и скромны были перспективы основопо- 
ложника русского марксизма! Передача земли в руки государ- 
ства была бы, по его мнению, допустима лишь в том случае , ес- 
ли само государство принадлежало рабочим. "...Захват власти 
обязателен для нас, — говорил Плеханов, — когда мы делаем 
пролетарскую революцию. А так как предстоящая нам теперь 
революция может быть только мелкобуржуазной, то мы обяза- 
ны отказаться от захвата власти". Вопрос о борьбе за власть 
Плеханов подчинял — и это была ахиллесова пята всей его док- 
тринерской стратегии — априорному социологическому опре- 
делению, вернее, наименованию революции, а не реальному со- 
отношению ее внутренних сил. 

Ленин отстаивал захват помещичьей земли революционными 
крестьянскими комитетами и санкцию этого захвата Учредитель- 
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ным Собранием посредством закона о национализации. "Моя 
аграрная программа, — писал и говорил он, — всецело являет- 
ся программой крестьянского восстания и полного завершения 
буржуазно-демократической революции". В основном пункте 
он оставался согласен с Плехановым: революция не только на- 
чнется, но и завершится как буржуазная. Вождь большевиз- 
ма не только не считал, что Россия может самостоятельно по- 
строить социализм - ставить этот вопрос до 1924 г. никому 
вообще не приходило в голову - но даже не верил в возмож- 
ность удержать будущие демократические завоевания в России 
без социалистической революции на Западе. Именно на Сток- 
гольмском съезде он выразил эту свою точку зрения с чрезвы- 
чайной категоричностью. "Русская (буржуазно-демократичес- 
кая) революция может своими собственными силами побе- 
Д ить < ~ говорил он, — но она ни в коем случае не может своими 
руками удержать и укрепить своих завоеваний. Она не может 
достигнуть этого, если на Западе не будет социалистического 
переворота". Было бы ошибочно думать, что Ленин, согласно 
позднейшим толкованиям Сталина, имел в виду опасность воен- 
ной интервенции извне. Нет, он говорил о неизбежности внутрен- 
ней реставрации в результате того, что крестьянин как мелкий 
собственник повернется после земельного переворота против ре- 
волюции. "Реставрация неизбежна и при муниципализации, и при 
национализации, и при разделе , ибо мелкий хозяйчик при всех 
и всяческих формах владения и собственности будет опорой ре- 
ставрации. После полной победы демократической революции, — 
настаивает Ленин, — мелкий хозяйчик неизбежно повернет про- 
тив пролетариата, и тем скорее, чем скорее будут сброшены 
общие враги пролетариата и хозяйчика... У нашей демократи- 
ческой революции нет никакого резерва, кроме социалистичес- 
кого пролетариата на Западе". 

Однако для Ленина, который ставил судьбу русской демо- 
кратии в прямую зависимость от судьбы европейского социа- 
лизма, так называемая "конечная цель" не отделялась от демо- 
кратического переворота необозримой исторической эпохой. Уже 
в период борьбы за демократию он стремился заложить опор- 
ные пункты для скорейшего продвижения к социалистической 
цели. Смысл национализации земли в том, что она открывает 
окно в будущее. "В эпоху демократической революции и кре- 
стьянского восстания, — говорил он, — нельзя ограничиваться 


114 


одной конфискацией помещичьей земли. Надо итти дальше: на- 
нести решительный удар частной собственности на землю, чтобы 
расчистить путь для дальнейшей борьбы за социализм". 

В центральном вопросе революции Иванович разошелся с Ле- 
ниным. Он решительно выступал на съезде против национализа- 
ции, за раздел конфискованной земли между крестьянами. Об 
этом расхождении, полностью отраженном на страницах прото- 
колов, мало кто знает в СССР и сейчас еще, ибо никому не по- 
зволено ни цитировать, ни комментировать выступление Ивано- 
вича в прениях по аграрной программе. Между тем оно заслу- 
живает внимания. "Так как мы заключаем временный револю- 
ционный союз с борющимся крестьянством, — говорил он, — 
так как мы не можем, стало быть, не считаться с требованиями 
этого крестьянства, то мы должны поддерживать эти требова- 
ния, если они в общем и целом не противоречат тенденции эко- 
номического развития и ходу революции. Крестьяне требуют 
раздела; раздел не противоречит вышесказанным явлениям (?) , 
значит, мы должны поддерживать полную конфискацию и раз- 
дел. С этой точки зрения и национализация и муниципализация 
одинаково неприемлемы". Кремлевским военным курсантам 
Сталин рассказывал, что в Таммерфорсе Ленин произнес непре- 
одолимую речь по аграрному вопросу, вызвавшую общий энту- 
зиазм. В Стокгольме обнаружилось, что речь эта отнюдь не охва- 
тила Ивановича своими "клещами": он не только выступал про- 
тив аграрной программы Ленина, но и объявил ее "одинаково" 
неприемлемой, как и программу Плеханова. 

Не может, прежде всего, не вызвать удивления самый факт, 
что молодой кавказец, совершенно не знавший России, решился 
столь непримиримо выступить против вождя своей фракции 
по аграрному вопросу, в области которого авторитет Ленина 
считался особенно незыблемым. Осторожный Коба не любил, 
вообще говоря, ни вступать на незнакомый лед, ни оставаться в 
меньшинстве. Он вообще ввязывался в прения только тогда, 
когда чувствовал за собой большинство или, как в позднейшие 
годы, когда аппарат обеспечивал ему победу независимо от 
большинства. Тем повелительнее должны были быть те мотивы, 
которые заставили его выступить на этот раз в защиту мало по- 
пулярного раздела. Этих мотивов, насколько их можно разга- 
дать через 30 с лишним лет, было два, и оба они очень характер- 
ны для Сталина. 
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Коба вошел в революцию как плебейский демократ, провин- 
циал и эмпирик. Соображения Ленина насчет международной ре- 
волюции были ему далеки и чужды. Он искал более близких "га- 
рантий". У грузинских крестьян, которые не знали общины, ин- 
дивидуалистическое отношение к земле проявлялось резче и не- 
посредственнее, чем у русских. Сын крестьянина из деревни Ди- 
ди-Ладо считал, что самой надежной гарантией против контрре- 
волюции будет наделение мелких собственников дополнитель- 
ными клочками земли. "Разделизм" не был у него, следователь- 
но, выводом из доктрины — от выводов доктрины он легко от- 
казывался - это была его органическая программа, отвечавшая 
глубоким тенденциям натуры, среды и воспитания. Мы встре- 
тимся у него с рецидивом "разделизма" через 20 лет. 

Другой мотив Кобы почти столь же несомненен. Декабрь- 
ское поражение не могло не понизить в его глазах авторитет Ле- 
нина: факту он всегда придавал большее значение, чем идее. Ле- 
нин был на съезде в меньшинстве. Победить с Лениным Коба не 
мог. Уже это одно чрезвычайно уменьшало его интерес к про- 
грамме национализации. И большевики, и меньшевики считали 
раздел меньшим злом по сравнению с программой противной 
фракции. Коба мог надеяться, что на меньшем зле сойдется, в 
конце концов, большинство съезда. Так органическая тенденция 
радикального демократа совпадала с тактическим расчетом ком- 
бинатора. Коба просчитался: у меньшевиков было твердое боль- 
шинство, и им незачем было выбирать меньшее зло, раз они 
предпочитали большее. 

Важно отметить для будущего, что в период Стокгольмского 
съезда Сталин вслед за Лениным рассматривал союз пролетариа- 
та с крестьянством как "временный", т.е. ограниченный одними 
лишь демократическими задачами. Ему и в голову не приходи- 
ло утверждать, что крестьянство как крестьянство может стать 
союзником пролетариата в деле социалистического переворота. 
Через двадцать лет это "неверие" в крестьянство будет объяв- 
лено главной ересью "троцкизма". Впрочем, многое будет выгля- 
деть иначе через двадцать лет. Объявляя в 1906 г. аграрные про- 
граммы меньшевиков и большевиков "одинаково неприемле- 
мыми , Сталин считал, что раздел земли "не противоречит тен- 
денции экономического развития". Он имел в виду тенденцию 
капиталистического развития. Что касается будущей социалисти- 
ческой революции, о которой ему не доводилось в то время еще 
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ни разу серьезно подумать, то он не сомневался в одном, имен- 
но, что до ее наступления протекут еще многие десятки лет, в 
течение которых законы капитализма произведут в сельском 
хозяйстве необходимую работу концентрации и пролетариза- 
ции. Недаром в своих прокламациях Коба называл далекую со- 
циалистическую цель библейским именем "обетованной земли". 

Основной доклад от имени сторонников раздела принадле- 
жал, разумеется, не малоизвестному Ивановичу, а более автори- 
тетному большевику Суворову, который достаточно полно раз- 
вил точку зрения своей группы. "Говорят, что эта мера — буржу- 
азная; но само крестьянское движение мелкобуржуазно, — до- 
казывал Суворов, — и если мы можем поддержать крестьян, то 
только в этом направлении. Самостоятельное хозяйство кре- 
стьян сравнительно с крепостным представляет шаг вперед, а 
потом оно будет оставлено позади дальнейшим развитием". 
Социалистическое преобразование общества сможет стать на 
очередь только тогда, когда капиталистическое развитие "оста- 
вит позади", то есть разорит и экспроприирует созданного бур- 
жуазной революцией самостоятельного фермера. 

Действительным автором программы раздела был, однако, не 
Суворов, а радикальный историк Рожков, лишь незадолго до ре- 
волюции примкнувший к большевикам. Он не выступал до- 
кладчиком на съезде только потому, что сидел в тюрьме. По 
взгляду Рожкова, развитому в его полемике против автора этой 
книги, не только Россия, но и самые передовые страны далеко 
еще не подготовлены к социалистической революции. Капитализ- 
му еще предстоит во всем мире долгая эпоха прогрессивной ра- 
боты, завершение которой теряется в тумане будущего. Чтоб 
низвергнуть препятствия на пути творческой работы русского 
капитализма, наиболее отсталого, пролетариату необходимо 
оплатить союз с крестьянством ценою раздела земли. Капита- 
лизм справится затем с иллюзией аграрной уравнительности, со- 
средоточив постепенно землю в руках наиболее сильных и про- 
грессивных хозяев. Сторонников этой программы, которая не- 
посредственно означала ставку на буржуазного фермера, Ленин 
называл, по имени их вождя, "рожковистами". Не лишне отме- 
тить, что сам Рожков, который серьезно относился к вопросам 
доктрины, перешел в годы реакции на сторону меньшевиков. 

При первом голосовании Ленин присоединился к сторонни- 
кам раздела, чтобы, по его собственному объяснению, "не раз- 
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бивать голосов против муниципализации". Программу раздела 
он считал меньшим злом, прибавляя, однако, что если раздел 
способен представить известный оплот против реставрации по- 
мещиков и царя, то он может зато создать базу для бонапартист- 
ской диктатуры. Сторонников раздела он обвинял в том, что они 
"односторонне рассматривают крестьянское движение только с 
точки зрения прошлого и настоящего, не принимая во внимание 
точку зрения будущего", т.е. социализма. Во взглядах крестья- 
нина на землю как на "ничью" или "божью" много путаницы и 
немало прикрытого мистикой индивидуализма. Нужно уметь, 
однако, ухватиться за прогрессивную тенденцию в этих взгля- 
дах, чтобы направить ее против буржуазного общества. Этого не 
умеют сторонники раздела. "Практики... будут вульгаризиро- 
вать теперешнюю программу... они сделают из маленькой ошиб- 
ки большую... Они будут крестьянской толпе, кричащей, что 
земля ничья, божья, казенная, доказывать преимущества разде- 
ла, они будут этим позорить и опошлять марксизм". В устах Ле- 
нина слово "практик" означает в данном случае революционе- 
ра с узким кругозором, пропагандиста коротеньких формул. 
Этот удар тем более попадает в цель, что Сталин в течение бли- 
жайшей четверти века будет сам величать себя не иначе, как 
"практиком", в противовес "литераторам" и "эмигрантам". Тео- 
ретиком он провозгласит себя лишь после того, -как аппарат 
обеспечит ему практическую победу и оградит его от критики. 

Плеханов был, конечно, прав, когда ставил аграрный вопрос 
в неразрывную связь с вопросом о власти. Но и Ленин понимал 
эту связь, притом глубже Плеханова. Чтобы стала возможной на- 
ционализация земли, революция должна была установить, по его 
определению, "демократическую диктатуру пролетариата и 
крестьянства", которую он строго отличал от социалистической 
диктатуры пролетариата. В противовес Плеханову, Ленин счи- 
тал, что аграрная революция будет совершена не либеральными, 
а плебейскими руками или не будет совершена вовсе. Однако 
природа проповедывавшейся им "демократической диктатуры" 
оставалась неясной и противоречивой. Если бы в революционном 
правительстве получили господство представители хозяйчиков — 
что само по себе невероятно по отношению к буржуазной рево- 
люции XX века — то само это правительство, согласно Ленину, 
грозило бы стать орудием реакции. Если же принять, что, благо- 
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даря размаху аграрной революции, властью завладевает проле- 
тариат, то одним этим допущением устраняется перегородка 
между демократической революцией и социалистической: одна 
естественно переходит в другую, революция становится "перма- 
нентной". На это возражение Ленин не отвечал. Незачем и гово- 
рить, что в качестве "практика" и "разделиста" Коба относился 
к перспективам перманентной революции с суеверным презре- 
нием. 

Защищая против меньшевиков революционные крестьянс- 
кие комитеты как орудия захвата помещичьей земли, Иванович 
говорил: "Если освобождение пролетариата может быть делом 
самого пролетариата, то и освобождение крестьян может быть 
делом самих крестьян". На самом деле эта симметрическая фор- 
мула представляет пародию на марксизм. Историческая миссия 
пролетариата вырастает в значительной мере именно из неспособ- 
ности мелкой буржуазии освободить себя собственными сила- 
ми. Крестьянская революция невозможна, конечно, без актив- 
ного участия самих крестьян в форме вооруженных отрядов, 
местных комитетов и пр. Но судьба крестьянской революции 
решается не в деревне, а в городе. Бесформенный обломок сред- 
невековья в современном обществе, крестьянство не может 
иметь самостоятельной политики, оно нуждается в вожде со сто- 
роны. Два новых класса претендуют на руководство. Если кре- 
стьянство пойдет за либеральной буржуазией, революция остано- 
вится на полпути, чтоб откатиться затем назад. Если крестьян- 
ство найдет вождя в пролетариате, революция неизбежно перей- 
дет за буржуазные пределы. Именно на этом особом соотноше- 
нии между классами исторически запоздалого буржуазного об- 
щества и основывалась перспектива перманентной революции. 

Никто, однако, не защищал на Стокгольмском съезде этой 
перспективы, которую автор настоящей книги снова пытался 
обосновать в те дни в камере петербургской тюрьмы. Восстание 
было уже отбито. Революция отступала. Меньшевики тяготели 
к блоку с либералами. Большевики были в меньшинстве, к тому 
же разъединены. Перспектива перманентной революции казалась 
скомпрометированной. Ей придется ждать реванша одиннадцать 
лет. Большинством 62 голосов против 42 при 7 воздержавших- 
ся съезд принял меньшевистскую программу муниципализации. 
Она не играла никакой роли в дальнешем ходе событий. Кре- 
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стьяне приняли национализацию земли, как они приняли со- 
ветскую власть и руководство большевиков. 

Два других выступления Ивановича на съезде представляли 
простую перифразу речей и статей Ленина. По вопросу об 
общем политическом положении, он справедливо нападал на 
стремление меньшевиков принизить движение масс, приспосо- 
бив его к политическому курсу либеральной буржуазии. "Или 
гегемония пролетариата, — повторял он распространенную фор- 
мулу, — или гегемония демократической буржуазии, — вот как 
стоит вопрос в партии, вот в чем наши разногласия". Оратор 
был, однако, очень далек от пониманья всех исторических по- 
следствий этой альтернативы. "Гегемония пролетариата" озна 1 - 
чает его политическое верховодство над всеми революционны- 
ми силами страны, прежде всего - над крестьянством. При пол- 
ной победе революции "гегемония" должна, естественно, при- 
вести к диктатуре пролетариата со всеми вытекающими отсюда 
последствиями. Но Иванович твердо держался того взгляда, что 
русская революция способна лишь расчистить путь буржуазно- 
му режиму. Идею гегемонии пролетариата он непостижимыми 
путями соединял с идеей независимой политики крестьянства, 
которое само освобождает себя посредством раздела земли на 
мелкие участки. 

Съезду было присвоено название "Объединительного". Фор- 
мальное единство Двух фракций, как и национальных организа- 
ций (польской социал-демократии, латышской и еврейского 
Бунда) , действительно было достигнуто. Но реальное значение 
съезда состояло, по словам Ленина, в том, что он "помог более 
отчетливой размежевке правого и левого крыла социал-демокра- 
тии". Если раскол на Втором съезде явился лишь "антиципаци- 
ей" и оказался преодолен, то "объединение" на Стокгольмском 
съезде стало простым этапом на пути полного и окончательного 
раскола, который наступил через шесть лет. В дни съезда сам Ле- 
нин был, однако, еще далек от мысли о неизбежности раскола. 
Опыт горячих месяцев 1905 г., когда меньшевики сделали рез- 
кий поворот влево, был слишком свеж. Хотя после того они, 
как пишет Крупская, "уже достаточно выявили свое лицо", 
однако, Ленин продолжал еще, по ее свидетельству, надеяться, 
"что новый подъем революции, в котором он не сомневался, 
захватит их и примирит с большевистской линией". Однако но- 
вый подъем революции не наступил. 
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Немедленно после съезда Ленин написал воззвание к партии 
со сдержанной, но недвусмысленной критикой принятых реше- 
ний. Воззвание было подписано делегатами из состава "бывшей 
фракции большевиков" (на бумаге фракции считались распу- 
щенными) . Но замечательное дело: из 42 большевистских участ- 
ников съезда под воззванием подписалось только 26. Подписи 
Ивановича нет, как нет и подписи вождя его группы Суворова. 
Сторонники раздела считали, видимо, разногласие настолько 
важным, что отказались выступить перед партией совместно с 
группой Ленина, несмотря на очень осторожную формулировку 
воззвания в вопросе о земле. Тщетно стали бы мы искать ком- 
ментариев этого факта в официальных изданиях партии. С дру- 
гой стороны, Ленин в обширном печатном докладе о Стокгольм- 
ском съезде, подробно излагая прения и перечисляя важнейших 
ораторов как большевиков, так и меньшевиков, ни разу не упо- 
минает о выступлениях Ивановича: очевидно, они не показались 
ему столь существенными, как их пытаются представить трид- 
цать лет спустя. Положение Сталина внутри партии внешним об- 
разом, во всяком случае, не изменилось. Никто не предложил его 
в состав Центрального Комитета, который был сформирован из 
7 меньшевиков и 3 большевиков: Красина, Рыкова и Десницко- 
го. После Стокгольмского съезда, как и до него, Коба остается 
работником "кавказского масштаба". 

В последние два месяца революционного года Кавказ кипел 
котлом. В декабре стачечный комитет, захватив в свои руки 
управление Закавказской железной дороги и телеграфа, стал 
регулировать транспортное движение и экономическую жизнь 
Тифлиса. Пригороды оказались в руках вооруженных рабочих, 
однако, не надолго: военные власти быстро оттеснили врага. Тиф- 
лисская губерния была объявлена на военном положении. Во- 
оруженная борьба велась в Кутаисе, Чиатурах и других пунк- 
тах. Западная Грузия была охвачена крестьянским восстанием. 
10-го декабря начальник полиции на Кавказе, Ширинкин, доно- 
сил в Петербург директору своего департамента: "Кутаисская 
губерния в особом положении... жандармов обезоружили, 
завладели западным участком дороги и сами продают билеты и 
наблюдают за порядком... Донесений из Кутаиса не получаю, 
жандармы с линии сняты и сосредоточены в Тифлисе. Посылае- 
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мые нарочные с донесениями обыскиваются революционерами, 
и бумаги отбираются; положение там невозможное... Наместник 
болен нервым переутомлением..." Все эти события не соверша- 
лись сами собой. Коллективная инициатива пробужденных масс 
имела, конечно, главное значение; но она на каждом шагу нуж- 
далась в индивидуальных агентах, организаторах, руководите- 
лях. Коба не был в их числе. Он не спеша комментировал собы- 
тия задним числом. Только это и позволило ему в самое горя- 
чее время отлучиться в Таммерфорс. Никто не заметил его от- 
сутствия и не отметил его возвращения. 

Подавление восстания в Москве при пассивности петербург- 
ских рабочих, истощенных предшествующими боями и локау- 
тами; подавление восстаний в Закавказье, в Прибалтийском 
крае, в Сибири создали перелом. Реакция вступила в свои пра- 
ва. Большевики тем менее спешили признать это, что общий от- 
лив пересекался еще запоздалыми волнами прибоя. Все револю- 
ционные партии хотели верить, что девятый вал впереди. Когда 
более скептические единомышленники говорили Ленину, что ре- 
акция, может быть, уже началась, он отвечал: "Я признаю это по- 
следним". Пульс русской революции отчетливее всего выражал- 
ся в стачках, которые составляли основную форму мобилиза- 
ции масс. В 1905 году насчитывалось 2 % миллиона стачечников; 
в 1906 г. — около миллиона: огромная сама по себе цифра эта 
означала, однако, резкий упадок. 

По объяснению Кобы, пролетариат потерпел эпизодическое 
поражение "прежде всего потому, что у него не было, либо было 
слишком мало оружия, — как бы вы сознательны ни были, го- 
лыми руками вам против пуль не устоять!" Объяснение явно 
упрощало вопрос. "Устоять" голыми руками против пуль, ко- 
нечно, трудно. Но были и более глубокие причины поражения. 
Крестьянство не поднялось всей массой; в центре меньше, чем 
на окраинах. Армия была захвачена лишь частично. Пролетари- 
ат еще не знал по-настоящему ни своей силы, ни силы противни- 
ка. 1905 г. вошел в историю — и в этом его неизмеримое зна- 
чение — как "генеральная репетиция". Но такое определение Ле- 
нин мог дать лишь задним числом. В 1906 г. он сам ждал близ- 
кой развязки. В январе Коба, упрощенно как всегда пересказы- 
вая Ленина, писал: "Мы должны раз навсегда отвергнуть вся- 
кие колебания, отбросить прочь всякую неопределенность и 
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бесповоротно стать на точку зрения нападения... Единая партия, 
партией организованное вооруженное восстание и политика напа- 
дения - вот чего требует от нас победа восстания". Даже мень- 
шевики еще не решались сказать вслух, что революция закончи- 
лась. На съезде в Стокгольме Иванович имел возможность зая- 
вить, не опасаясь возражений: "Итак, мы накануне нового взры- 
ва... В этом все мы сходимся". На самом деле в это время 
"взрыв" был уже позади. "Политика нападения" все больше ста- 
новилась политикой партизанских стычек и отдельных ударов. 
Широко разлились по стране так называемые "экспроприации", 
т.е. вооруженные набеги на банки, казначейства и другие храни- 
лища денег. 

Разложение революции передавало инициативу наступления 
в руки правительства, которое успело тем временем справиться 
со своими нервами. Осенью и зимой революционные партии 
вышли из подполья. Борьба велась с открытым забралом. Цар- 
ская полиция распознала своих врагов в лицо, всех вместе и 
каждого в отдельности. Расправа началась 3 декабря арестом Пе- 
тербургского Совета. Все скомпрометированные постепенно аре- 
стовывались, если не успевали скрыться. Победа адмирала Ду- 
басова над московскими дружинниками придала репрессиям 
особую свирепость. С января 1905 г. до созыва первой Государ- 
ственной Думы 27-го апреля 1906 г. царским правительством по 
приблизительным расчетам убито более 14 000 человек, казнено 
более 1 000, ранено 20 000, арестовано, сослано, заточено — око- 
ло 70 000. Главное число жертв пришлось на декабрь 1905 и 
первые месяцы 1906 г. Коба не подставлялся "как мишень". 
Он не был ни ранен, ни сослан, ни арестован. Ему не пришлось и 
скрываться. Он оставался по-прежнему в Тифлисе. Этого никак 
нельзя объяснить личной умелостью или счастливым случаем. 
Конспративно, т.е. украдкой можно было уехать на Таммерфор- 
скую конференцию. Но украдкой нельзя было руководить мас- 
совым движением 1905 г. Для активного революционера в ма- 
леньком Тифлисе не могло быть и "счастливого случая". На са- 
мом деле Коба настолько оставался в стороне от больших со- 
бытий, что полиция не уделила ему внимания. В середине 1906 г. 
он продолжал заседать в редакции легальной большевистской 
газеты. 

Ленин укрывался тем временем в Финляндии, в Куоккала, в 
постоянной связи с Петербургом и всей страной. Здесь же были 
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и другие члены большевистского центра. Отсюда связывались 
порванные нити нелегальной организации. "Со всех концов 
России, — пишет Крупская, — приезжали товарищи, с которыми 
сговаривались о работе". Крупская называет ряд имен, в част- 
ности Свердлова, который на Урале "пользовался громадным 
влиянием", упоминает вскользь Ворошилова и других. Но, 
несмотря на грозные оклики официальной критики, она ни разу 
не называет в этот период Сталина. Не потому, что она избега- 
ет его имени: наоборот, везде, где у нее есть хоть малейшая опо- 
ра в фактах, она старается выдвинуть его. Она просто не находит 
его в своей памяти. 

Первая Дума была распущена 8 июля 1906 г. Стачка протеста, 
к которой призвали левые партии, не удалась: рабочие научились 
понимать, что одной стачки мало, а на большее не было сил. По- 
пытка революционеров сорвать рекрутский набор плачевно про- 
валилась. Восстание в Свеаборгской крепости при участии боль- 
шевиков оказалось изолированной вспышкой и было подавлено. 
Реакция крепчала. Партия забиралась глубже в подполье. "Ильич 
из Куоккала руководил, — пишет Крупская, — фактически всей 
работой большевиков". Опять ряд имен и эпизодов. Сталин не 
назван. То же повторяется в связи с ноябрьской конференцией 
партии в Терриоках, где решался вопрос о выборах во Вторую 
Думу. Коба не приезжал в Куоккола. Не сохранилось ни малей- 
ших следов переписки между ним и Лениным за 1906 г. Не- 
смотря на встречу в Таммерфорсе, личной связи не создалось. 
Новая встреча в Стокгольме также не дала сближения. Круп- 
ская рассказывает о прогулке по шведской столице с участием 
Ленина, Рыкова, Строева, Алексинского и других; Сталина она 
не называет. Возможно и то, что отношения, едва возникнув, 
натянулись в связи с разногласием по аграрному вопросу: Ива- 
нович не подписал воззвания, Ленин не упомянул Ивановича в 
отчете. 

В согласии с решением в Таммерфорсе и Стокгольме кавказ- 
ские большевики объединились с меньшевиками. В состав 
объединенного областного Комитета Коба не входил. Зато он 
стал, если верить Берия, членом кавказского большевистского 
Бюро, которое секретно существовало в 1906 г., параллельно 
с официальным Комитетом партии. О деятельности этого Бюро 
и о роли в нем Кобы никаких данных нет. Одно несомненно: ор- 
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ганизационные взгляды "комитетчика" времени тифлисско-ба- 
тумского периода потерпели изменение, если не в существе сво- 
ем, то в формах выражения. Сейчас Коба не отважился бы при- 
глашать рабочих покаяться в том, что они не доросли до коми- 
тетов. Советы и профессиональные союзы выдвинули рабочих 
революционеров на первый план, и они обычно оказывались бо- 
лее подготовлены для руководства массами, чем большинство 
подпольных интеллигентов. "Комитетчикам" пришлось, как и 
предвидел Ленин, наспех пересмотреть свои взгляды или, по 
крайней мере, свою аргументацию. Коба защищал теперь в печа- 
ти необходимость партийной демократии, притом такой, когда 
"масса сама решает вопросы и сама действует". Одного лишь из- 
бирательного демократизма недостаточно: "Наполеона III избра- 
ли всеобщим голосованием, но кто не знает, что этот избранный 
император был величайшим поработителем народа". Если бы Бе- 
сошвили (тогдашний псевдоним Кобы) мог предвидеть собст- 
венное будущее, он воздержался бы от ссылки на бонапартист- 
ские плебесциты. Но он многого не предвидел. Дар предвиденья 
был ему отпущен только для коротких дистанций. И в этом, как 
увидим, состояла не только его слабая, но и его сильная сторо- 
на, по крайней мере, для известной эпохи. 

Поражения пролетариата оттесняли марксизм на оборонитель- 
ные позиции. Враги и противники, притихшие в бурные месяцы, 
теперь поднимали головы. Материализм и диалектика призы- 
вались справа и слева к ответу за разгул реакции. Справа - со 
стороны либералов, демократов, народников; слева - со сторо- 
ны анархистов. В движении 1905 г. анархизм не играл никакой 
роли. В Петербургском Совете существовали только три фрак- 
ции: меньшевики, большевики и социалисты-революционеры. Но 
ликвидация Советов и атмосфера разочарования создали для 
анархистов более благоприятный резонанс. Волна отлива дала 
себя знать и на отсталом Кавказе, где условия для анархизма 
были, во многих отношениях, более благоприятны, чем в других 
частях страны. Приняв участие в защите атакуемых позиций 
марксизма, Коба написал на грузинском языке серию газетных 
статей на тему: "Анархизм и социализм". Эти статьи, свидетель- 
ствующие о лучших намерениях автора, не поддаются изложе- 
нию, потому что сами являются изложением чужих работ. Их 
трудно также и цитировать, так как общая серая окраска за- 
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трудняет выбор сколько-нибудь индивидуальных формулиро- 
вок. Достаточно сказать, что эта работа никогда не переизда- 
валась. 

Направо от грузинских меньшевиков, продолжавших счи- 
тать себя марксистами, встала партия федералистов, местная па- 
родия отчасти на русских социалистов-революционеров, от- 
части - на кадетов. Бесошвили вполне справедливо обличал 
склонность этой партии к трусливым маневрам и компромис- 
сам. но пользовался при этом рискованными образами. "Как из- 
вестно, - писал он, - всякое животное имеет свою определен- 
ную окраску; но природа хамелеона не мирится с этим; со львом 
он принимает окраску льва, с волком - волка, с лягушкой - 
лягушки, в зависимости от того, когда какая окраска ему более 
выгодна..." Зоолог, вероятно, протестовал бы против клеветы 
на хамелеона. Но так как, по сути дела, большевистский критик 
был прав, то можно простить ему его стиль несостоявшегося 
сельского священника. 

Вот и все, что можно сообщить о работе Кобы-Ивановича- 
Бесошвили за время первой революции. Это немного, даже и в 
чисто количественном отношении. Между тем автор старался 
не упустить ничего, сколько-нибудь достойного внимания. Дело 
в том, что интеллект Кобы, лишенный воображения и беско- 
рыстия, малопроизводителен. К тому же этот упорный, желчный, 
требовательный характер, вопреки созданной за последние годы 
легенде, совсем не трудолюбив. Культура умственного труда 
ему несвойственна. Все, кто ближе соприкасался с ним в более 
поздние периоды, знали, что Сталин не любит работать. "Коба - 
лентяй , — говорили не раз с полуснисходительной усмешкой 
Бухарин, Крестинский, Серебряков и другие. На то же интимное 
качество осторожно намекал иногда и Ленин. В склонности к 
угрюмому ничегонеделанию сказывалось, с одной стороны, 
ориентальное происхождение, с другой - неудовлетворенное 
честолюбие. Нужна была каждый раз властная личная причина, 
чтобы побудить Кобу к длительному и систематическому уси- 
лию. В революции, которая оттесняла его, он такой побудитель- 
ной причины не находил. Оттого его вклады в революцию ка- 
жутся такими мизерными по сравнению с тем вкладом, какой 
революция внесла в его личную жизнь. 


1 


ПЕРИОД РЕАКЦИИ 


Личная жизнь подпольных революционеров была отодвину- 
та на задний план и придушена, но она существовала. Как паль- 
мы на пейзажах Диего Ривера, любовь из-под тяжелых камней 
прокладывала себе дорогу к солнцу. Чаще всего, почти всегда, 
она была связана с революцией. Единство идей, борьбы, опасно- 
стей, близость в изолированности от остального мира создава- 
ли крепкие связи. Пары соединялись в подполье, разъединялись 
тюрьмою и снова находили друг друга в ссылке. О личной жизни 
молодого Сталина мы знаем мало, но тем более ценно это малое 
для характеристики человека. 

"В 1903 г. он женился, — рассказывает Иремашвили. — Его 
брак был, как он понимал его, счастливым. Правда, равнопра- 
вия полов, которое он выдвигал как основную форму брака в 
новом государстве, в его собственном доме нельзя было найти. 
Да это и не отвечало совсем его натуре - чувствовать себя рав- 
ноправным с кем-нибудь. Брак был счастливым потому, что его 
жена, которая не могла следовать за ним, глядела на него как на 
полубога, и потому, что она, как грузинка, выросла в священной 
традиции, обязывающей женщину служить". Сам Иремашвили, 
хотя и считавший себя социал-демократом, сохранил в почти 
незатронутом виде культ традиционной грузинской женщины, 
по существу, семейной рабыни. Жену Кобы он рисует теми же 
чертами, что и его мать, Кеке. "Эта истинно грузинская женщи- 
на... всей душой заботилась о судьбе своего мужа. Проводя неис- 
числимые ночи в горячих молитвах, ждала своего Сосо, когда 
он участвовал в тайных собраниях. Она молилась о том, чтобы 
Коба отвернулся от своих богопротивных идей ради мирной 
семейной жизни в труде и довольстве". 

Не без изумления узнаем мы из этих строк, что у Кобы, ко- 
торый сам уже в 13 лет отвернулся от религии, была наивно и 
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глубоко верующая жена. Это обстоятельство может показаться 
заурядным в устойчивой буржуазной среде, где муж считает се- 
бя агностиком или развлекается франк-масонским ритуалом, в 
то время как жена, после очередного адюльтера, исповедуется 
у католического священника. В среде русских революционеров 
эти вопросы стояли неизмеримо острее. Не анемичный агности- 
цизм, а воинствующий атеизм составлял необходимый элемент 
их революционной философии. И где им было взять личной тер- 
пимости к религии, неразрывно связанной со всем тем, против 
чего они боролись среди постоянных опасностей? В рабочей сре- 
де при ранних браках можно было встретить, правда, немало 
случаев, когда муж, уже после женитьбы, становился револю- 
ционером, а жена упорно сохраняла старые верования. Однако 
это вело обычно к драматическим коллизиям. Муж скрывал от 
жены свою новую жизнь и отходил от нее все дальше. В других 
случаях муж отвоевывал жену на свою сторону от ее родни. Мо- 
лодые рабочие часто жаловались, что трудно найти девушек, 
свободных от старых суеверий. В среде учащейся молодежи вы- 
бор подруги был гораздо легче. Почти не было примеров, чтоб 
революционный интеллигент женился на верующей. Не то чтобы 
на этот счет существовали какие-либо правила. Но это просто 
не отвечало нравам, взглядам, чувствам среды. Коба представ- 
лял несомненно редкое исключение. 

Из различия взглядов не возникло, видимо, никакой драмы. 
"Внутренне столь беспокойный человек, который на каждом ша- 
гу и при каждом действии чувствовал себя наблюдаемым и пре- 
следуемым царской тайной полицией, мог находить любовь толь- 
ко в убогом очаге своей семьи. Из того презрения, которое он 
источал по отношению ко всем людям, он исключал только свою 
жену, свое дитя и свою мать". Идиллическая семейная картина, 
которую рисует Иремашвили, как бы подсказывает вывод о 
мягкой терпимости Кобы к верованиям близкого ему существа. 
Но это слишком мало вяжется с тиранической натурой этого че- 
ловека. На самом деле терпимостью выглядит здесь нравственное 
безразличие. Коба не искал в жене друга, способного разделить 
его взгляды или хотя бы амбиции. Он удовлетворялся покорной 
и преданной женщиной. По взглядам он был марксистом; по 
чувствам и духовным потребностям - сыном осетина Бесо из 
Диди-Лило. Он не требовал от жены больше того, что его отец 
нашел в безропотной Кеке. 
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Хронология Иремашвили, не безупречная вообще, в делах 
личного характера надежнее, чем в области политики. Возбужда- 
ет, однако, сомнение дата женитьбы: 1903 год. Коба был аресто- 
ван в апреле 1902 г. и вернулся из ссылки в феврале 1904 г. 
Возможно, что венчание состоялось в тюрьме — такие случаи бы- 
ли нередки. Но возможно и то, что женитьба произошла лишь 
после побега из ссылки, в начале 1904 г. Церковное венчание в 
этом случае представляло, правда, для "нелегального" трудно- 
сти; но при первобытных нравах того времени, особенно на 
Кавказе, полицейские препятствия можно было обойти. Если 
женитьба произошла после ссылки, то это отчасти может объяс- 
нить политическую пассивность Кобы в течение 1904 г. 

Жена Кобы — мы не знаем даже ее имени — умерла в 1907 г., 
по некоторым сведениям, от воспаления легких. К этому вре- 
мени отношения между двумя Сосо успели утратить дружес- 
кий характер. "Его резкая борьба, — жалуется Иремашвили,— 
направлялась отныне против нас, его прежних друзей. Он напа- 
дал на нас во всех собраниях, дискуссиях самым ожесточенным 
и неизменным образом и пытался всюду сеять против нас яд и 
ненависть. Если б у него была возможность, он бы нас искоре- 
нил огнем и мечом... Но подавляющее большинство грузинских 
марксистов оставалось с нами. Этот факт еще больше усиливал 
его злобу". Политическая отчужденность не помешала Ирема- 
швили посетить Кобу по случаю смерти жены, чтоб принести ему 
слова утешения: такую силу сохраняли еще традиционные гру- 
зинские нравы. "Он был очень опечален и встретил меня, как 
некогда, по-дружески. Бледное лицо отражало душевное стра- 
дание, которое причинила смерть верной жизненной подруги 
этому столь черствому человеку. Его душевное потрясение... 
должно было быть очень сильным и длительным, так как он не 
способен был более скрывать его перед людьми". 

Умершую похоронили по всем правилам православного риту- 
ала. На этом настаивали родственники жены, и Коба не сопротив- 
лялся. "Когда скромная процессия достигла входа на кладби- 
ще, - рассказывает Иремашвили, — Коба крепко пожал мою ру- 
ку, показал на гроб и сказал: "Сосо, это существо смягчало мое 
каменное сердце; она умерла, и вместе с ней - последние теплые 
чувства к людям". Он положил правую руку на грудь: "здесь 
внутри все так опустошено, так непередаваемо пусто!" Эти 
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слова могут показаться театрально-патетическими и неестествен- 
ными; но они вполне похожи на правду, и не только потому, что 
дело идет о молодом человеке, которого постиг первый личный 
удар: мы и в дальнейшем встретим у Сталина склонность к су- 
хой патетике, нередкой у черствых натур. Угловатую стилисти- 
ку для выражения своих чувств он почерпал из внушений семи- 
нарской гомилетики. 

Жена оставила Кобе мальчика с мелкими и нежными чертами 
лица. В 1919—20 годах он учился в тифлисской гимназии, где 
Иремашвили состоял преподавателем. Вскоре отец перевел Яшу 
в Москву. Мы еще встретимся с ним в Кремле. Вот и все, что мы 
знаем об этом браке, который во времени (1903-1907) доволь- 
но точно укладывается в рамки первой революции. Такое совпа- 
дение неслучайно: ритмы личной жизни революционеров слиш- 
ком тесно бывали связаны с ритмами больших событий. "Начи- 
ная с того дня, когда он похоронил свою жену, - настаивает Ире- 
машвили, - он утратил последний остаток человеческих чувств. 
Его сердце наполнилось невыразимо злобной ненавистью, кото- 
рую уже его безжалостный отец начал сеять в детской душе сы- 
на. Он подавлял сарказмом все более редко подымавшиеся мо- 
ральные сдержки. Беспощадный по отношению к самому себе, 
он стал беспощадным по отношению ко всем людям". Таким 
он вступил в период реакции, которая надвинулась тем време- 
нем на страну. 


Начало массовых стачек во второй половине 90-х годов озна- 
чало приближение революции. Среднее число стачечников не со- 
ставляло, однако, еще и 50 тысяч в год. В 1905 г. это число сра- 
зу поднялось до 2% миллиона; в 1906 г. оно снижается до 1 мил- 
лиона; в 1907 г. - до 3 А миллиона, считая, конечно, и повтор- 
ные стачки. Таковы цифры революционного трехлетия: мир не 
знал еще подобной стачечной волны! В 1908 г. открывается пе- 
риод реакции: число стачечников сразу падает до 174 тысяч, в 
1909 г. - до 64 тысяч, в 1910 г. - до 50 тысяч. Но в то время, 
как пролетариат столь быстро свертывает свои ряды, разбу- 
женные им крестьяне еще продолжают и даже усиливают свое 
наступление. В месяцы первой Думы особенно широко развер- 
нулись разгромы помещичьих гнезд. Прокатился ряд солдат- 
ских волнений. После подавления попыток Свеаборгского и 
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Кронштадтского восстаний (июль 1906 г.) монархия делается 
смелее, вводит военно-полевые суды, фальсифицирует при помо- 
щи сената выборное право, но не достигает на этом пути нужных 
результатов: вторая Дума оказывается радикальнее первой. 

Политическое положение в стране Ленин характеризует в 
феврале 1907 г. следующими словами: "Самый дикий, самый 
бесстыдный произвол... Самый реакционный избирательный за- 
кон в Европе. Самый революционный в Европе состав народ- 
ного представительства в самой отсталой стране!" отсюда вывод: 
"впереди — новый, еще более грозный... революционный кризис". 
Вывод оказался ошибочным. Революция была еще достаточ- 
но сильна, чтобы дать знать о себе на арене царского псевдопар- 
ламента. Но она была уже разбита. Ее конвульсии становились 
все слабее. 

Параллельный процесс происходил и в социал-демократичес- 
кой партии. По числу членов она еще продолжала расти. Но ее 
влияние на массы падало. Сто социал-демократов уже не спо- 
собны вывести на улицу столько рабочих, сколько год назад вы- 
водили десять социал-демократов. Различные стороны револю- 
ционного движения, — как исторического процесса в целом, как 
живого развития вообще — не равномерны и не гармоничны. Ра- 
бочие и даже мелкие буржуа пытались за поражение в открытом 
бою мстить царизму левым голосованием; но на новое восста- 
ние они уже не были способны. Лишившись аппарата советов и 
непосредственной связи с массами, быстро впадавшими в мрач- 
ную апатию, более активные рабочие почувствовали потребность 
в революционной партии. Так, полевение Думы и рост социал- 
демократии оказались на этот раз симптомами не подъема, а 
упадка революции. 

Ленин, несомненно, и в те дни уже допускал такую возмож- 
ность. Но пока окончательная проверка не была дана опытом, он 
продолжал строить политику на революционном прогнозе. Тако- 
во было основное правило этого стратега. "Революционная соци- 
ал-демократия, — писал он в октябре 1906 г. ,— первой должна 
становиться на путь наиболее решительной и наиболее прямой 
борьбы и последней принимать более обходные способы борь- 
бы". Под прямой борьбой надо понимать: забастовки, демон- 
страции, всеобщую стачку, схватки с полицией, восстание. Под 
общими способами: использование легальных возможностей, в 
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частности парламентаризма, для собирания сил. Эта страте- 
гия неизбежно заключала в себе опасность применения боевых 
методов в такой момент, когда объективные условия для них 
уже исчезли. Но на весах революционной партии этот тактичес- 
кий риск весил неизмеримо менее стратегической опасности: от- 
стать от событий и упустить революционную ситуацию. 

Пятый съезд партии, заседавший в Лондоне в мае 1907 г., 
отличался чрезвычайным многолюдством: в зале "социалистичес- 
кой церкви насчитывалось 302 делегата с решающими голоса- 
ми (один делегат на 500 членов партии) , около полусотни - с 
совещательными и немало гостей. Большевиков было 90, мень- 
шевиков — 85. Национальные делегации располагались между 
флангами как "центр". На прошлом съезде, как мы помним, 
представлены были 13 000 большевиков и 18 000 меньшевиков 
(один делегат на 300 членов партии) . За двенадцать месяцев 
между Стокгольмским и Лондонским съездами русская часть 
партии возросла с 31 000 до 77 000 членов, т. е. в два с поло- 
виной раза. Обострение фракционной борьбы неизбежно взду- 
вало цифры. Но остается неоспоримым, что передовые рабочие 
за последний год продолжали притекать в партию. Значительно 
быстрее усиливалось при этом левое крыло. В Советах 1905 г. 
меньшевики преобладали; большевики составляли скромное 
меньшинство. В начале 1906 г. силы обоих течений в Петербурге 
приблизительно сравнялись. В период между первой и второй 
Думой большевики стали брать верх. Во время второй Думы они 
уже завоевали полное преобладание среди передовых рабочих. 
Стокгольмский съезд по характеру принятых решений был мень- 
шевистским, Лондонский - большевистским. 

Власти внимательно следили за этим сдвигом влево. Неза- 
долго до съезда департамент полиции разъяснял своим отделе- 
ниям на местах, что "меньшевистские группы по настроению их 
в настоящий момент не представляют столь серьезной опасности, 
как большевики". В очередном докладе о ходе съезда, представ- 
ленном департаменту полиции его заграничным агентом, заклю- 
чается следующая оценка: "Из ораторов в дискуссии выступали 
в защиту крайней революционной точки зрения Станислав (боль- 
шевик) , Троцкий, Покровский (большевик), Тышко (поль- 
ский национал-демократ); в защиту же оппортунистической 
точки зрения Мартов, Плеханов" (вожди меньшевиков). "Ясно 
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намечается, — продолжает охранник, — поворот социал-демо- 
кратов к революционным методам борьбы... Меньшевизм, рас- 
цветший благодаря Думе, с течением времени, когда Дума по- 
казала свою импотентность, вымирает и снова дает простор боль- 
шевистским или, вернее, крайне революционным течениям". 
На самом деле, как уже сказано, внутренние сдвиги в пролета- 
риате были сложнее и противоречивее: передовой слой, под вли- 
янием опыта, сдвинулся влево; массы, под влиянием пораже- 
ний, сдвинулись вправо. Дыхание реакции уже носилось над 
съездом. "Наша революция переживает трудные времена, — го- 
ворил Ленин на заседании 12 мая. — нужна вся сила воли, вся 
выдержанность и стойкость сплоченной пролетарской партии, 
чтобы уметь противостоять настроениям неверия, упадка сил, 
равнодушия, отказа от борьбы". 

"В Лондоне, — пишет французский биограф, — Сталин в пер- 
вый раз видел Троцкого, но последний вряд ли заметил его; 
вождь Петербургского Совета не был человеком, который легко 
завязывает знакомства и сближается с кем-либо без действитель- 
ного духовного сродства". Верно ли это или нет, но факт таков, 
что только из книги Суварина я узнал о присутствии Кобы на 
Лондонском съезде и нашел затем подтверждение этого в офици- 
альных протоколах. Как и в Стокгольме, Иванович принимал 
участие не в числе 302 делегатов с решающим голосом, а в чис- 
ле 42 с совещательным. Так слаб оставался большевизм в Гру- 
зии, что Коба не мог собрать в Тифлисе 500 голосов! "Даже в 
родном городе Кобы и моем, в Гори, — пишет Иремашвили, — 
не было ни одного большевика". Полное господство меньшеви- 
ков на Кавказе засвидетельствовал в прениях съезда Шаумян, 
один из руководящих кавказских большевиков, соперник Кобы 
и будущий член ЦК. "Кавказские меньшевики, — жаловался 
он, — пользуясь своим подавляющим численным перевесом и 
официальным господством на Кавказе, принимают все меры к 
тому, чтобы не дать быть избранными большевикам". В заявле- 
нии, подписанном тем же Шаумяном и Ивановичем, читаем: 
"Кавказские меньшевистские организации состоят почти сплошь 
из городской и сельской мелкой буржуазии". Из 18 000 кавказ- 
ских членов партии насчитывалось не более 6 000 рабочих; но и 
те в подавляющем числе шли за меньшевиками. 

Наделение Ивановича совещательным голосом сопровожда- 
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лось не лишенным интереса инцидентом. В качестве очередно- 
го председателя съезда Ленин предложил без прений утвердить 
предложение мандатной комиссии о предоставлении совещатель- 
ного голоса четырем делегатам, в том числе Ивановичу. Неуто- 
мимый Мартов крикнул с места: "Я просил бы выяснить, кому 
дается совещательный голос, кто эти лица, откуда и т. д.". Ле- 
нин: "Действительно, это неизвестно, но съезд может довериться 
единогласному мнению мандатной комиссии". Весьма вероятно, 
что у Мартова были уже какие-либо закулисные сведения о 
специфическом характере работы Ивановича, - об этом вскоре 
будет речь, - и что именно поэтому Ленин поспешил отвести 
опасный намек ссылкой на единогласие мандатной комиссии. Во 
всяком случае, Мартов считал возможным характеризовать 
"этих лиц" как неизвестных: "кто они, откуда и т. д."; со своей 
стороны, Ленин не только не оспорил, но подтвердил эту харак- 
теристику. В 1907 г. Сталин оставался совершенно еще неизвест- 
ной фигурой не только для широких кругов партии, но и для 
делегатов съезда. Предложение комиссии было принято при зна- 
чительном числе воздержавшихся. 

Однако самое замечательное состоит в том, что Иванович ни 
разу не воспользовался предоставленным ему совещательным го- 
лосом. Съезд длился почти три недели, прения были крайне 
обильны. Но в списке многочисленных ораторов мы ни разу не 
встречаем имени Ивановича. Только под двумя короткими 
письменными заявлениями, внесенными кавказскими больше- 
виками по поводу их домашних конфликтов с меньшевиками, 
значится на третьем месте его подпись. Других следов его при- 
сутствия на съезде нет. Чтоб понять значение этого обстоятель- 
ства, надо знать закулисную механику съезда. Каждая из фрак- 
ций и национальных организаций собиралась в перерывах между 
официальными заседаниями особо для выработки своей линии 
поведения и назначения ораторов. Таким образом, в течение 
трехнедельных дебатов, в которых выступали все сколько- 
нибудь заметные члены партии, большевистская фракция не 
нашла нужным поручить ни одного выступления Ивановичу. 

Под конец одного из последних заседаний съезда говорил мо- 
лодой петербургский делегат. Все спешили покинуть места, поч- 
ти никто не слушал. Оратор оказался вынужден встать на стул, 
чтоб обратить на себя внимание. Несмотря на крайне невыгод- 
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ную обстановку, ему удалось добиться того, что вокруг него 
стали сосредоточиваться делегаты, и зал притих. Эта речь сделала 
дебютанта членом Центрального Комитета. Обреченный на мол- 
чание Иванович отметил успех молодого незнакомца, — Зино- 
вьеву было всего 25 лет — вероятно, без сочувствия, но вряд ли 
без зависти. Решительно никто не замечал честолюбивого кав- 
казца с совещательным голосом. Один из рядовых участников 
съезда, большевик Гандурин, рассказывал в своих воспомина- 
ниях: "Во время перерывов мы обычно окружали одного или 
другого из крупных работников, забрасывая вопросами". Ган- 
дурин упоминает в числе делегатов Литвинова, Ворошилова, 
Томского и других сравнительно малоизвестных тогда больше- 
виков; но ни разу не называет Сталина. А между тем воспоми- 
нания написаны в 1931 г., когда Сталина было уже гораздо труд- 
нее забыть, чем вспомнить. 

В число членов нового Центрального Комитета от больше- 
виков были выбраны: Мешковский, Рожков, Теодорович и Но- 
гин; в качестве кандидатов: Ленин, Богданов, Красин, Зиновьев, 
Рыков, Шанцер, Саммер, Лейтайзен, Таратута, А. Смирнов. Наи- 
более видные руководители фракции попали в число кандида- 
тов по той причине, что на передний план были выдвинуты лица, 
которые могли работать в России. Но ни в число членов, ни в чис- 
ло кандидатов Иванович не попал. Было бы неправильно искать 
причины этого в кознях меньшевиков: на самом деле каждая 
фракция сама выбирала своих кандидатов. Из числа болшевистс- 
ких членов ЦК некоторые, как Зиновьев, Рыков, Таратута, 
А. Смирнов, по возрасту прнадлежали к тому же поколению, что 
Иванович, и были даже моложе его. 

На последнем заседании большевистской фракции, уже после 
закрытия съезда, был избран тайный большевистский центр, 
так называемый "БЦ" в составе 15 членов. В их числе мы нахо- 
дим тогдашних и будущих теоретиков и литераторов: Ленина, 
Богданова, Покровского, Рожкова, Зиновьева, Каменева, как 
и наиболее выдающихся организаторов: Красина, Рыкова, Дуб- 
ровинского, Ногина и других. Ивановича и в этой коллегии нет. 
Значение этого факта слишком очевидно. Сталин мог не войти 
в ЦК, не будучи известен всей партии или - допустим на мину- 
ту - вследствие особенно острой вражды к нему кавказских 
меньшевиков. Но если б он имел вес и влияние внутри собствен- 
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ной фракции, он непременно вошел бы в состав большевист- 
ского центра, который нуждался в авторитетном представителе 
Кавказа. Сам Иванович не мог не мечтать о месте в "БЦ". Но 
такого места для него не нашлось. 

Зачем же вообще Коба приежзал при таких условиях в Лон- 
дон? Он не мог поднимать руку как делегат. Он оказался не ну- 
жен как оратор. Он явно не играл никакой роли на закрытых 
заседаниях большевистской фракции. Невероятно, чтоб он при- 
ехал только для того, чтоб послушать и посмотреть. У него были, 
очевидно, иные задачи. Какие именно? 

Съезд закончился 19 мая. Уже 1 июня премьер Столыпин 
предъявил Думе требование немедленно исключить 55 соци- 
ал-демократов и дать согласие на арест 16 из них. Не дожидаясь 
согласия, полиция приступила в нОчь на 2-е июня к арестам. 3-го 
июня Дума уже объявлена распущенной, и, в порядке государ- 
ственного переворота, опубликован новый избирательный закон. 
Повсеместно произведены заранее подготовленные массовые 
аресты, в частности, среди железнодорожников — в предупрежде- 
ние всеобщей забастовки. Попытки восстания в Черноморском 
флоте и в одном из киевских полков закончились неудачей. Мо- 
нархия торжествовала. Когда Столыпин гляделся в зеркало, он 
находил там Георгия Победоносца, поразившего насмерть 
дракона. 

Очевидный упадок революции вызвал ряд новых кризисов в 
партии и в самой большевистской фракции, которая повально 
становится на бойкотистскую позицию. Это была почти инстинк- 
тивная реакция против насилия правительства, и вместе с тем по- 
пытка прикрыть радикальным жестом собственную слабость. От- 
дыхая после съезда в Финляндии, Ленин всесторонне обдумал по- 
ложение и решительно выступил против бойкота. Его положение 
в собственной фракции оказалось нелегким, ибо нелегок вообще 
переход от революционных праздников к мрачным будням. "За 
исключением Ленина и Рожкова, — писал Мартов, — все видные 
представители большевистской фракции (Богданов, Каменев, 
Луначарский, Вольский и др.) высказались за бойкот". Цитата 
интересна, в частности, тем, что, включая в число "видных 
представителей" не только Луначарского, но и давно забытого 
Вольского, не упоминает Сталина. В 1924 г., когда официальный 
исторический журнал в Москве воспроизвел свидетельство 
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Мартова, редакции не пришло еще в голову поинтересоваться 
тем, как голосовал Сталин. 

Между тем Коба был в числе бойкотистов. Помимо прямых 
свидетельств на этот счет, правда, исходящих от меньшевиков, 
имеется одно косвенное, но наиболее убедительное: ни один из 
нынешних официальных историков не упоминает ни одним сло- 
вом о позиции Сталина по отношению к выборам в III Государ- 
ственную Думу. В вышедшей вскоре после переворота брошю- 
ре "О бойкоте III Думы", где Ленин защищал участие в выбо- 
рах, точку зрения бойкотистов представлял Каменев. Кобе 
тем лучше удалось сохранить свое инкогнито, что никому не 
могло в 1907 г. придти в голову предложить ему выступить со 
статьей. Старый большевик Пирейко вспоминает, как бойкоти- 
сты "громили товарища Ленина за его меньшевизм". Можно 
не сомневаться, что и Коба в тесном кругу не скупился на креп- 
кие грузинские и русские слова. Со своей стороны, Ленин требо- 
вал от своей фракции готовности и способности глядеть дей- 
ствительности в глаза. "Бойкот есть объявление прямой войны 
старой власти, прямая атака на нее. Вне широкого революцион- 
ного подъема не может быть и речи об успехе бойкота". Мно- 
го позже, в 1920 г., Ленин писал: "Ошибкой... был уже бойкот 
большевиками Думы в 1906г." Ошибкой он был потому, что 
после декабрьского поражения нельзя было ожидать близкого 
революционного штурма; неразумно было поэтому отказывать- 
ся от думской трибуны для собирания революционных рядов. 

На партийной конференции, собравшейся в июле в Финлян- 
дии, оказалось, что из 9 делегатов-большевиков все, кроме Ле- 
нина, стояли за бойкот. Иванович на конференции не участвовал. 
Бойкотисты выставили докладчиком Богданова. Положитель- 
ное разрешение вопроса об участии в выборах прошло соединен- 
ными голосами "меньшевиков, бундистов, поляков, одного из 
латышей и одного большевика", — пишет Дан. Этим "одинм боль- 
шевиком" был Ленин. "В маленькой дачке горячо защищал свою 
позицию Ильич, — вспоминает Крупская. — Подъехал на вело- 
сипеде Красин и постоял у окна, внимательно слушая Ильича. По- 
том, не входя в дачу, задумчиво пошел прочь..." Красин отошел 
от окна больше, чем на десять лет. Он вернулся в партию лишь 
после Октябрьской революции, да и то далеко не сразу. Посте- 
пенно, под влиянием новых уроков, большевики переходили на 
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позицию Ленина, хотя, как увидим, не все. Бесшумно отказался 
от бойкотизма и Коба. Его кавказские статьи и речи в пользу 
бойкота великодушно преданы забвению. 

1-го ноября начала свою бесславную деятельность III Государ- 
ственная Дума, в которой за помещиками и крупной буржуази- 
ей было заранее обеспечено большинство. Открылась самая мрач- 
ная полоса в жизни "обновленной" России. Рабочие организации 
подверглись разгрому, революционная печать была задушена, в 
хвосте карательных экспедиций шли военно-полевые суды. Но 
страшнее внешних ударов была внутренняя реакция. Дезертир- 
ство приняло повальный характер. Интеллигенция уходила от 
политики в науку, искусство, религию, эротическую мистику. 
Эпидемия самоубийств дополняла картину. Переоценка ценно- 
стей направлялась прежде всего против революционных партий 
и их вождей. Резкая смена настроений нашла яркое отраже- 
ние в архивах департамента полиции, где тщательно перлю- 
стрировали подозрительные письма, сохраняя наиболее инте- 
ресные для истории. 

Из Петербурга писали Ленину в Женеву: "Тихо наверху и вни- 
зу, но внизу тишина отравленная. Под покровом тишины зреет 
такое озлобление, от которого взвоют кому выть надлежит. Но 
пока от этого озлобления плохо приходится и нам". Некий За- 
харов писал своему приятелю в Одессу: "Абсолютно утеряна 
вера в тех, кого раньше так высоко ставили!.. Помилуйте, в кон- 
це 1905 г. Троцкий всерьез говорил, что вот-де закончился пол- 
ным успехом политический переворот, и за ним сейчас же начнет- 
ся переворот социальный... А чудесная тактика вооруженного 
восстания, с которой большевики носились... Да, изверился 
я окончательно в наших вождях и вообще в так называемой 
революционной интеллигенции". Либеральная и радикаль- 
ная пресса не щадила, с своей стороны, сарказма по адресу 
побежденных. 

Корреспонденция местных организаций в Центральном Органе 
партии, преренесенном снова за границу, не менее красноречиво 
отражали процесс разложения революции. "В последнее время, 
за отсутствием интеллигентных работников, окружная организа- 
ция умерла", - пишут из центрального промышленного района. 
"Наши идейные силы тают, как снег", - жалуются с Урала. "Эле- 
менты... примкнувшие к партии лишь в момент подъема... поки- 
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нули наши партийные организации". И все в том же роде. Даже в 
каторжных тюрьмах герои и героини восстаний и террористи- 
ческих актов враждебно отворачивались от собственного вче- 
рашнего дня и употребляли такие слова, как "партия", "това- 
рищ", "социализм", не иначе, как в ироническом смысле. 

Дезертировали не только интеллигенты, не только "рыцари на 
час", временно примкнувшие к движению, но и передовые рабо- 
чие, годами связанные с партией. "В партийных комитетах стало 
пусто, безлюдно", — вспоминал Войтинский, ушедший позже от 
большевиков к меньшевикам. Среди отсталых слоев рабочего 
класса усилились, с одной стороны, религиозность, с другой — 
алкоголизм, карточные игры и тщ. В верхнем слое стали зада- 
вать тон рабочие-индивидуалисты, стремившиеся в стороне от 
масс к повышению личного культурного и бытового уровня. На 
эту тоненькую прослойку аристократии, главным образом ме- 
таллистов и печатников, опирались меньшевики. Рабочие сред- 
него слоя, которых революция приучила к чтению газеты, прояв- 
ляли большую устойчивость. Но, войдя в политическую жизнь 
под руководством интеллигентов и сразу предоставленные самим 
себе, они оказались парализованы и выжидали. 

Не все дезертировали. Но революционеры, не желавшие сда- 
ваться, наталкивались на непреодолимые трудности. Для неле- 
гальной организации нужны сочувствующая среда и постоянно 
обновляющиеся резервы. В обстановке упадочных настроений 
было трудно, почти невозможно соблюдать необходимые меры 
конспирации и поддерживать революционные связи. "Подполь- 
ная работа шла вяло. В течение 1909 г. были арестованы партий- 
ные типографии в Ростове-на-Дону, Москве, Тюмени, Петербур- 
ге..." и пр. и пр.; "склады прокламаций в Петербурге, Белостоке, 
Москве; архив Центрального Комитета в Петербурге. При всех 
этих арестах партия теряла хороших работников". Так, почти в 
тоне огорчения повествует отставной жандармский генерал 
Спиридович. 

"Людей у нас вообще нет, - пишет Крупская химическими 
чернилами в Одессу в начале 1909 г., - все по тюрьмам и ссыл- 
кам". Жандармы проявили невидимый текст письма и — увели- 
чили население тюрем. Малочисленность революционных рядов 
неизбежно влекла за собой снижение уровня комитетов. Недо- 
статок выбора открывал возможность секретным агентам 
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подниматься по ступеням подпольной иерархии. Одним движе- 
нием пальца провокатор обрекал на арест революционера, кото- 
рый становился на его пути. Попытка очистить организации от 
сомнительных элементов немедленно приводила к массовым 
арестам. Атмосфера взаимного недоверия и подозрительности 
душила всякую инициативу. После ряда хорошо рассчитанных 
арестов во главе Московской Окружной организации становится 
в начале 1910 г. провокатор Кукушкин. "Осуществляется идеал 
Охранного Отделения, — пишет активный участник движения, — 
во главе всех московских организаций стоят секретные сотруд- 
ники". Немногим лучше обстояло дело в Петербурге. "Верхи 
оказались разгромленными, казалось, не было возможности их 
восстановить, провокация разъедала, организации развалива- 
лись..." В 1909 г. в России оставалось еще пять-шесть действую- 
щих организаций, но они быстро замирали. Число членов в Мос- 
ковской Окружной организации достигало к концу 1908 г. 500, 
в середине следующего года оно упало до 250, еще через пол- 
года — до 150; в 1910 г. организация перестала существовать. 

Бывший думский депутат Самойлов рассказывает, что распа- 
лась к началу 1910 г. Иваново-Вознесенская организация, недав- 
но 6Щ6 столь внушительная и активная. Вслед за ней зачахли и 
профессиональные союзы. Зато подняли голову черносотенные 
банды. На текстильных фабриках постепенно.восстанавливались 
дореволюционные порядки: пониженная плата, суровые штра- 
фы, уволнения и пр. "Рабочий молчал и терпел". И все же воз- 
врата к старому уже не могло быть. Ленин ссылался за границей 
на письма рабочих, которые, рассказывая о возобновившихся 
притеснениях и издевательствах фабрикантов, прибавляли: 
"Погодите, придет опять 1905 год !" 

Террор сверху дополнялся террором снизу. Разгромленное 
восстание еще долго продолжало конвульсивно биться в виде 
отдельных локальных вспышек, партизанских набегов, груп- 
повых и индивидуальных террористических актов. Статистика 
террора замечательно ярко характеризует кривую революции. 
В 1905 г. было убито 233 человека; в 1906 г. - 768; в 1907 г. - 
1 231. Число раненых изменялось в несколько иной пропорции, 
так как террористы научались более метко стрелять. Кульми- 
нации своей террористическая волна достигла в 1907 г. "Быва- 
ли дни, - писал либеральный обозреватель, — когда несколько 
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крупных случаев террора сопровождались положительно десят- 
ками мелких покушений и убийств среди низших чинов админи- 
страции... Мастерские бомб открываются во всех городах, бом- 
бы рвут самих мастеров по неосторожности..." и пр. Алхимия 
Красина сильно демократизировалась. Взятое в целом, трехле- 
тие 1905-1907 годов резко выделяется как в отношении терро- 
ристических актов, так и в отношении стачек. Но различие меж- 
ду этими двумя рядами цифр бросается в глаза: в то время как 
число стачечников из года в год быстро падает, число террори- 
стических актов, наоборот, столь же быстро поднимается. Вывод 
ясен: индивидуальный террор нарастает по мере ослабления мас- 
сового движения. Однако усиление террора не могло итти без 
конца. Толчок, данный революцией, должен был неизбежно из- 
расходоваться и в этой области. Если в 1907 г. убитых - 1 231, 
то в 1908 — около 400, в 1909 г. — околоЮО. Возросший про- 
цент раненых показывает, что стреляют теперь случайные люди, 
преимущественно зеленая молодежь. 

На Кавказе, где еще очень живы были романитческие тради- 
ции разбоя и кровной мести, партизанская война нашла бес- 
страшные кадры исполнителей. За годы первой революции в од- 
ном Закавказье совершено было свыше тысячи террористичес- 
ких актов всякого рода. Большой размах действия боевых дру- 
жин получили также на Урале под руководством большевиков 
и в Польше под знаменем ППС ("Польской Социалистической 
Партии"). 2-го августа 1906 г. на улицах Варшавы и других го- 
родов края были убиты и ранены десятки полицейских и сол- 
дат. Эти атаки имели задачей, по объяснению вождей, "поддер- 
жать революционное настроение пролетариата". Вождем этих 
вождей был Иосиф Пилсудский, будущий "освободитель" Поль- 
ши и ее угнетатель. В связи с событиями в Варшаве, Ленин пи- 
сал: "Мы советуем всем многочисленным боевым группам на- 
шей партии прекратить свою бездеятельность и предпринять ряд 
партизанских действий..." "И эти призывы большевистских ли- 
деров, — замечает генерал Спиридович, — несмотря на противо- 
действие Центрального Комитета (меньшевистского) , не оста- 
вались безрезультатными". 

Большую роль в кровавых схватках боевиков с полицией 
играл вопрос о деньгах, нерве всякой войны, в том числе и 
гражданской. До конституционного манифеста 1905 г. револю- 
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ционное движение финансировалось главным образом либераль- 
ной буружуазией и радикальной интеллигенцией. Это относит- 
ся также и к большевикам, на которых либеральная оппозиция 
глядела тогда лишь как на более смелых революционных демо- 
кратов. Перенеся свои надежды на будущую Думу, буржуа- 
зия стала видеть в революционерах помеху на пути соглашения 
с монархией. Эта перемена фронта резко ударила по финансам 
революции. Локауты и безработица приостановили приток де- 
нег со стороны рабочих. Между тем революционные организа- 
ции успели развернутъ большой аппарат со своими типография- 
ми, издательствами, кадрами агитаторов и, наконец, боевыми 
отрядами, которые требовали вооружения. Насильственный 
захват денежных средств казался в этих условиях единственным 
средством дальнейшего финансирования революции. Инициати- 
ва, как почти всегда, пришла снизу. Первые экспроприации про- 
изводились довольно мирным путем, нередко при молчаливом 
соглашении между "экспроприаторами" и служащими экспро- 
приируемого учреждения. Рассказывали случаи, когда чиновни- 
ки страхового общества "Надежда" успокаивали бледных бое- 
виков словами: "Не волнуйтесь, товарищи!" Однако идилличес- 
кий период длился недолго. Вслед за буржуазией отходит от ре- 
волюции интеллигенция, включая и банковских чиновников. По- 
лицейские меры усиливаются. Растет число жертв с обеих сто- 
рон. Лишенные поддержки и сочувствия, "боевые организации" 
быстр» сгорают или столь же быстро загнивают. 

Типическую картину разложения даже наиболее дисципли- 
нированных дружин дает в своих воспоминаниях уже цитиро- 
ванный выше Самойлов, бывший депутат Думы от Иваново-Воз- 
несенских ткачей. Дружина, действовавшая первоначально "по 
директивам партийного центра", во второй половине 1906 г. на- 
чала "пошаливать". Когда дружина предложила партии часть 
ограбленных ею на фабрике денег (кассир был при этом убит). 
Комитет наотрез оказался и призвал дружинников к порядку. 
Но они уже быстр» катились вниз и скоро докатились до "раз- 
бойных нападений обыкновенного уголовного типа". Имея по- 
стоянно крупные деньги, боевики начали заниматься кутежами, 
причем часто попадались во время кутежей в руки полиции. Так 
вся дружина нашла себе постепенно бесславный конец. "Надо, 
однако, признать, — пишет Самойлов, — что в ее рядах было не- 
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мало... беззаветно преданных делу революции товарищей, иног- 
да с кристально чистой душой". 

Первоначальное назначение боевых организаций состояло в 
том, чтобы встать во главе восставших масс, помогая им овла- 
девать оружием и наносить врагу удары в наиболее чувствитель- 
ные места. Главным, если не единственным теоретиком в этой 
области был Ленин. После поражения декабрьского восстания 
возник вопрос: что делать боевым организациям? На Стокгольм- 
ский съезд Ленин явился с проектом резолюции, которая, при- 
знавая партизанские действия неизбежным продолжением де- 
кабрьского восстания и подготовкой новой большой битвы с 
царизмом, допускала так называемые экспроприации денеж- 
ных средств "под контролем партии". Большевики сняли, од- 
нако, свою резолюцию под влиянием разногласий в собственной 
среде. Большинством 64 голосов против 4 при 20 воздержав- 
шихся принята была резолюция меньшевиков, которая совер- 
шенно запрещала "экспроприации" у частных лиц и учреждений 
и допускала захват государственных средств только в случае 
образования органов революционной власти в данной местности, 
т. е. в непосредственной связи с народным восстанием. 24 деле- 
гата, которые воздержались или голосовали против, составляли 
ленинскую, непримиримую половину большевистской фракции. 

В обширном печатном докладе о Стокгольмском съезде Ле- 
нин совершенно обходит резолюцию о боевых выступлениях, 
ссылаясь на то, что он не присутствовал на прениях: "Да и воп- 
рос этот, конечно, не принципиальный". Вряд ли отсутствие Ле- 
нина было случайным: он попросту не хотел связывать себе рук. 
Точно так же и через год, на Лондонском съезде, Ленин, вынуж- 
денный в качестве председателя присутствовать на прениях по 
поводу экспроприаций, уклонился от участия в голосовании, 
несмотря на яростные возгласы с меньшевистских скамей. Лон- 
донская резолюция категорически воспрещала экспроприации 
и постановила распустить "боевые организации" партии. 

Дело шло, разумеется, не об абстрактной морали. Все классы 
и все партии подходят к вопросу об убийстве не с точки зрения 
библейской заповеди, а с точки зрения тех исторических интере- 
сов, какие они представляют. Папа и его кардиналы благослов- 
ляли оружие Франко, и никто из консервативных государствен- 
ных людей не предлагал посадить его в тюрьму за подстрека- 
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тельство к убийствам. Официальные моралисты отрицают наси- 
лие тогда, когда дело идет о революционном насилии. Наоборот, 
кто борется против классового гнета, тот не может- не призна- 
вать революцию. Кто признает революцию, признает граждан- 
скую войну. Наконец, "партизанская борьба есть неизбежная 
форма борьбы... когда наступают более или менее крупные про- 
межутки между большими сражениями в гражданской войне" 
(Ленин). С точки зрения общих принципов классовой борьбы, 
все это было совершенно неоспоримо. Разногласия начинались с 
оценки конкретных исторических обстоятельств. Когда две 
большие битвы гражданской войны отделены друг от друга 
двумя-тремя месяцами, этот интервал неизбежно будет заполнен 
партизанскими ударами по врагу. Но там, где "перерыв" затя- 
гивается на годы, партизанская война перестает быть подготов- 
кой новой битвы, а является простыми конвульсиями после по- 
ражения. Определить момент перелома, разумеется, нелегко. 

Вопросы о бойкотизме и о партизанских действиях оказывают- 
ся тесно связаны между собой. Бойкотировать представительные 
учреждения можно лишь в том случае, если массовое движение 
достаточно могущественно, чтоб опрокинуть их или пройти ми- 
мо них. Наоборот, когда массы отступают, тактика бойкота те- 
ряет революционный смысл. Ленин понял и объяснил это лучше 
других. Уже в 1906 г. он отказался от бойкота Думы. После пе- 
реворота 3-го июня 1907 г. он повел решительную борьбу против 
бойкотистов именно потому, что прилив явно сменился отли- 
вом. Но совершенно очевидно, что в тех условиях, когда прихо- 
дилось пользоваться ареной царского "парламентаризма" для 
подготовительной мобилизации масс, партизанские действия 
стали анархизмом. В разгар гражданской войны они дополняли 
и питали движение масс; в период реакции они пытались заме- 
нить его, а на деле лишь компрометировали и разлагали партию. 
Ольминский, один из заметных соратников Ленина, критичес- 
ки освещал тот период уже в советские дни: "Немало хорошей 
молодежи, — писал он, — успело погибнуть на виселицах; другие 
развратились; третьи разочаровались в революции. А население 
стало смешивать революционеров с уголовными грабителями. 
Позже, когда началось возрождение революционного рабочего 
движения, это возрождение всего медленнее шло в тех городах, 
где было больше всего увлечения "эксами". 
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Содержание революционной работы Кобы в годы первой ре- 
волюции выступает столь незначительным, что невольно порож- 
дает вопрос: неужели это все? В вихре событий, которые прохо- 
дили мимо него, Коба не мог не искать таких средств действия, 
которые позволяли бы ему показать, чего он стоит. Участие Ко- 
бы в террористических актах и экспроприациях несомненно. Од- 
нако определить характер этого участия не легко. 

"Главным вдохновителем и генеральным руководителем... 
боевой работы, — пишет Спиридович, — был сам Ленин, которо- 
му помогали близкие, доверенные люди". Кто они были? Быв- 
ший большевик Алексинский, который со времени войны стал 
специалистом по разоблачению большевиков, рассказывал в за- 
граничной печати, что в составе Центрального Комитета был еще 
"малый комитет, существование которого было скрыто не толь- 
ко от глаз царской полиции, но также и от членов партии. Этот 
малый комитет, в который входили Ленин, Красин и еще тре- 
тье лицо... особенно занимался финансами партии". Под заня- 
тием финансами Алексинский понимает руководство экспропри- 
ациями. Неназванное "третье лицо" — уже знакомый нам есте- 
ственник, врач, экономист и философ Богданов. У Алексинско- 
го не могло быть никаких побуждений умалчивать об участии 
Сталина в боевых операциях. Если он ничего не рассказал на этот 
счет, значит, он ничего не знает. Между тем Алексинский не 
только стоял в те годы близко к большевистскому центру, но 
и встречался со Сталиным. По общему правилу этот разоблачи- 
тель рассказывает больше, чем знает. 

О Красине в примечаниях к "Сочинениям" Ленина сказано: 
"Руководил боевым техническим бюро при ЦК". "Партийцы 
знают теперь, — пишет, в свою очередь, Крупская, — ту боль- 
шую работу, которую нес Красин во время революции "Пято- 
го года" по вооружению боевиков, по руководству подготов- 
кой боевых отрядов и пр. Делалось все это конспиративно, без 
шума, но вкладывалась в это дело масса энергии. Владимир 
Ильич больше, чем кто-либо, знал эту работу Красина и с тех 
пор всегда очень ценил его". Войтинский, бывший во время пер- 
вой революции видным большевиком, пишет: "У меня осталось 
отчетливое впечатление, что Никитич (Красин) был в большеви- 
стской организации единственным человеком, к которому Ленин 
относился с настоящим уважением и с полным доверием". Прав- 
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да, Красин сосредоточивал свои усилия главным образом в Пе- 
тербурге. Но если бы Коба руководил на Кавказе операциями 
того же типа, Красин, Ленин и Крупская не могли бы не знать 
об этом. Между тем Крупская, которая для доказательства сво- 
ей благонадежности, старается называть Сталина как можно ча- 
ще, совершенно не упоминает о его роли в боевой работе партии. 

3-го июля 1938 г. московская "Правда" неожиданно упомя- 
нула, что "небывало могучий размах революционного движе- 
ния на Кавказе" в 1905 г. связан с "руководством впервые со- 
зданных здесь непосредственно тов. Сталиным наиболее боевых 
организаций нашей партии". Но единственное официальное при- 
знание причастности Сталина к "наиболее боевым организациям" 
относится к началу 1905 г., когда вопрос об экспроприациях еще 
не возникал; оно не дает никаких сведений насчет действитель- 
ной работы Кобы; наконец, оно сомнительно по существу, 
ибо в Тифлисе большевистская организация возникла лишь во 
второй половине 1905 г. 

Попробуем выслушать Иремашвили. Говоря с негодованием 
о террористических актах, эксах и пр., он заявляет: "Коба был 
инициатором совершенных большевиками в Грузии преступле- 
ний, которые служили реакции". После смерти жены, когда Ко- 
ба утратил "последний остаток человеческих чувств", он стал 
"ревностным защитником и организатором..! злонамеренного, 
систематического убийства князей, священников и буржуа". 
Мы уже имели случаи убедиться, что показания Иремашвили 
становятся тем менее надежными, чем более отходят от личной 
жизни к политике, и от детства и юношества — к более зрелым 
годам. Политическая связь между друзьями юности прекрати- 
лась уже в начале первой революции. Только случайно 17-го 
октября, в день опубликования конституционного манифеста, 
Иремашвили видел на улице в Тифлисе, — только видел, но не 
слышал, — как Коба с железного фонаря говорил толпе речь 
(в этот день все взбирались на фонари). Будучи меньшевиком, 
Иремашвили мог узнавать о террористической деятельности Ко- 
бы только из вторых и третьих уст. Его показания поэтому явно 
ненадежны. Иремашвили приводит два примера: знаменитую 
тифлисскую экспроприацию 1907 года, о которой нам при- 
дется еще говорить, и убийство грузинского национального 
писателя князя Чавчавадзе. По поводу экспроприации, кото- 
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рую он ошибочно относит к 1905 г., Иремашвили замечает: "По- 
лицию Кобе удалось обмануть и на этот раз; у нее не было да- 
же достаточных данных, чтобы заподозрить его инициативу в 
этом жестоком покушении. Социал-демократическая партия 
Грузии исключила, однако, Кобу отныне уже и официально..." 
Ни малейших доказательств причастности Сталина к убийству 
князя Чавчавадзе Иремашвили не приводит, ограничиваясь ни- 
чего не говорящим замечанием: "Косвенно также и Коба стоял 
за убийство; он был подстрекателем ко всем преступлениям, 
этот исполненный ненависти агитатор". Воспоминания Ирема- 
швили в этой части интересны лишь постольку, поскольку 
освещают репутацию Кобы в рядах политических противников. 

Осведомленный автор статьи в немецкой газете (ѴоІк$$тітте 
МаппЬеіт, 2 сентября 1932 г.), вероятно, грузинский меньше- 
вик, подчеркивает, что друзья и враги чрезвычайно преувеличи- 
вают террористические приключения Кобы. "Правильно, что 
Сталин обладал исключительной способностью и склонностью 
к организации нападений названного рода... Однако в таких де- 
лах он обычно выполнял работу организатора, вдохновителя, 
руководителя, но не прямого участника". Совершенно неверно 
поэтому, когда некоторые биографы изображают его "бегаю- 
щим с бомбами и револьверами и выполняющим самые сума- 
сшедшие авантюры". Подобный же выдумкой является рас- 
сказ о прямом якобы участии Кобы в убийстве тифлисского 
военного диктатора генерала Грязнова 17 января 1906 г. "Это 
дело было выполнено согласно постановлению социал-демокра- 
тической партии Грузии (меньшевиков) через специально назна- 
ченных для этого партийных террористов. Сталин, как и больше- 
вики вообще, не имел никакого влияния в Грузии и не прини- 
мал в этом деле ни прямого, ни косвенного участия". Свидетель- 
ство анонимного автора заслуживает внимания. Однако же в 
положительной своей части оно почти лишено содержания: при- 
знавая за Сталиным "исключительную способность и склон- 
ность" к экспроприациям и убийствам, оно не подтверждает 
этой характеристики никакими данными. 

Старый грузинский большевик-террорист Катэ Цинцадзе. 
серьезный и надежный свидетель, рассказывает, что Сталин, 
недовольный медлительностью меньшевиков в деле покушения 
на генерала Грязнова, предложил ему, Катэ, составить для этой 
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цели собственную дружину. Однако меньшевики вскоре сами 
успешно справились с задачей. Тот же Катэ вспоминает, как он 
в 1906 г. пришел к мысли создать боевую дружину из одних 
большевиков для нападения на казначейства. "Наши передовые 
товарищи, в особенности Коба-Сталин, одобрили мою инициати- 
ву". Это свидетельство интересно вдвойне: во-первых, оно пока- 
зывает, что Цинцадзе смотрел на Кобу как на "передового това- 
рища", т.е. как на местного вождя; во-вторых, оно позволяет 
сделать вывод, что Коба не шел в этих вопросах далее одобре- 
ния инициативы других. Отметим вскользь, что в 1930 г. Катэ 
умер в ссылке у "передового товарища Кобы-Сталина". 

При прямом сопротивлении меньшевистского ЦК, но зато 
при активном содействии Ленина, боевым группам партии уда- 
лось в ноябре 1906 г. созвать в Таммерфорсе собственную кон- 
ференцию, среди руководящих участников которой мы встре- 
чаем имена революционеров, игравших впоследствии крупную 
или заметную роль в партии: Красин, Ярославский, Землячка, 
Лалаянц, Трилиссер и др. Сталина в их числе нет, хотя он нахо- 
дился в то время на свободе в Тифлисе. Можно допустить, что 
он предпочитал не рисковать появлением на конференции по кон- 
спиративным соображениям. Однако же Красин, действительно 
стоявший во главе боевой работы и ввиду своей известности 
подвергавшийся большему, чем кто-либо, риску, играл на кон- 
ференции руководящую роль. 

18-го марта 1918 г., т. е. через несколько месяцев после уста- 
новления советского режима, вождь меньшевиков Мартов писал 
в своей московской газете: "Что кавказские большевики прима- 
зывались к разного рода удалым предприятиям экспроприа- 
торского рода, хорошо известно хотя бы тому же г. Сталину, 
который в свое время был исключен из партийной организации 
за прикосновенность к экспроприациям". Сталин счел нужным 
привлечь Мартова к суду революционного трибунала. "Никогда 
в жизни, — говорил он пред судом при переполненном зале, — 
я не судился в партийной организации и не исключался — это 
гнусная клевета". Об экспроприациях Сталин, однако, не упо- 
мянул. "С такими обвинениями, с какими выступил Мартов, 
можно выступать лишь с документами в руках, а обливать 
грязью на основании слухов, не имея фактов — бесчестно". 
В чем, собственно, политический источник негодования Сталина? 
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Что большевики вообще были причастны к экспроприациям, 
не составляло тайны: Ленин открыто защищиал экспроприации 
в печати. С другой стороны, исключение из меньшевистской ор- 
ганизации вряд ли могло восприниматься большевиком как по- 
зорящее обстоятельство, тем более через десять лет. У Сталина 
не могло быть, следовательно, побудительных мотивов отрицать 
"обвинения" Мартова, если б они соответствовали действитель- 
ности. Да и вызывать при таких условиях умного и находчивого 
противника в суд, значило бы рисковать доставить ему торже- 
ство. Значит ли это, что обвинения Мартова ложны? Увлекаемый 
темпераментом публициста и ненавистью к большевикам Мар- 
тов, вообще говоря, не раз переходил ту черту, у которой дол- 
жно было бы удержать его неоспоримое благородство его нату- 
ры. Однако же на этот раз идет дело о суде. Мартов остается в 
своих утверждениях крайне категоричным. Он требует вызова 
свидетелей: "Это, во-первых, известный грузинский социал- 
демократический деятель Исидор Рамишвили, состоявший пред- 
седателем революционного суда, установившего причастность 
Сталина к экспроприации парохода "Николай I" в Баку, Ной 
Жордания, большевик Шаумян и другие члены Закавказского 
Областного Комитета 1907—1908 гг. Во-вторых, группа свидете- 
лей во главе с Гуковским, нынешним комиссаром финансов, 
под председательством которого рассматривалось дело о поку- 
шении на убийство рабочего Жаринова, изобличавшего перед 
партийной организацией бакинский Комитет и его руководи- 
теля Сталина в причастности к экспроприации". В своей реплике 
Сталин ничего не говорит ни об экспроприации парохода, ни 
о покушении на Жаринова, зато продолжает настаивать: "Ни- 
когда я не судился; если Мартов утверждает это, то он гнусный 
клеветник". 

"Исключить" экспроприаторов, в юридическом смысле сло- 
ва, нельзя было, так как они предусмотрительно сами заранее 
вышли из партии. Зато можно было постановить об их неприня- 
тии в организацию. Прямое исключение могло обрушиться лишь 
на тех вдохновителей, которые оставались в рядах партии. Но 
против Кобы, видимо, не было прямых улик. Возможно поэто- 
му, что прав был до известной степени Мартов, когда утверждал, 
что Сталин был исключен; "в принципе" это было так. Но прав 
был и Сталин: индивидуально он не был судим. Разобраться во 
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всем этом трибуналу было нелегко, особенно при отсутствии 
свидетелей. Против их вызова возражал Сталин, ссылаясь на 
трудность и ненадежность сношений с Кавказом в те критичес- 
кие дни. Революционный трибунал не вошел в рассмотрение де- 
ла по существу, признав, что клевета в печати ему неподспуд- 
на, но приговорил Мартова к "общественному порицанию" за 
оскорбление советского правительства ("правительства Лени- 
на — Троцкого", как иронически гласит отчет о суде в меньше- 
вистском издании) . Нельзя не остановиться в тревоге перед 
упоминанием о покушении на жизнь рабочего Жаринова за его 
протест против экспроприаций. Хотя мы ничего больше не зна- 
ем об этом эпизоде, однако, он бросает от себя зловещий свет в 
будущее. 

В 1925 г. меньшевик Дан писал, что такие экспроприаторы, 
как Орджоникидзе и Сталин на Кавказе, снабжали средствами 
большевистскую фракцию; но это лишь повторение того, что 
говорил Мартов и несомненно на основании тех же источников. 
Никто не сообщает ничего конкретного. Между тем недостатка 
в попытках приподнять завесу над романическим периодом в 
жизни Кобы не было. Со свойственной ему почтительной развяз- 
ностью Эмиль Людвиг попросил Сталина во время их беседы 
в Кремле рассказать ему "что-нибудь" из похождений своей 
молодости, вроде, например, ограбления банка. Сталин в ответ 
вручил любознательному собеседнику брошюрку со своей био- 
графией, где будто бы "все" сказано; на самом деле об ограбле- 
ниях там не сказано ничего. 

Сам Сталин нигде и никогда не обмолвился о своих боевых 
похождениях ни словом. Трудно сказать, почему. Автобиогра- 
фической скромностью он не отличался. Что он считает неудоб- 
ным рассказывать сам, то делают по его заданию другие. Со вре- 
мени своего головокружительного возвышения он мог, правда, 
руководствоваться соображениями государственного "прести- 
жа". Но в первые годы после Октябрьского переворота такие за- 
боты были ему совершенно чужды. И со стороны бывших боеви- 
ков ничего не проникло на этот счет в печать в тот период, когда 
Сталин еще не вдохновлял и не контролировал исторические 
воспоминания. Репутация его как организатора боевых дей- 
ствий не находит себе подкрепления ни в каких других доку- 
ментах: ни в полицейских актах, ни в показаниях предателей 
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и перебежчиков. Правда, полицейские документы Сталин твердо 
держит в своих руках. Но если бы жандармские архивы заключа- 
ли в себе какие-либо конкретные данные о Джугашвили как эк- 
спроприаторе кары, которым он подвергался, имели бы несрав- 
ненно более суровый характер. 

Из всех гипотез сохраняет правдоподобие только одна. "Ста- 
лин не возвращается и никому не позволяет возвращаться к тер- 
рористическим актам, так или иначе связанным с его именем, — 
пишет Суварин, — иначе обнаружилось бы неизбежно, что в актах 
участвовали другие, он руководил ими только издалека". Весь- 
ма возможно к тому же , - это вполне в натуре Кобы, - что при 
помощи умолчаний и подчеркиваний он, где нужно было, осто- 
рожно приписывал себе те заслуги, которых на самом деле не 
имел. Проверить его в условиях подпольной конспирации было 
невозможно. Отсюда отсутствие у него в дальнейшем интереса к 
раскрытию деталей. С другой стороны, действительные участни- 
ки экспроприаций и близкие к ним люди не упоминают в своих 
воспоминаниях о Кобе только потому, что им нечего сказать. 
Сражались другие, Сталин руководил ими издалека. 

"Из меньшевистских резолюций, - писал Иванович в неле- 
гальной бакинской газете по поводу Лондонского съезда, — 
прошла только резолюция о партизанских выступлениях, и то 
совершенно случайно: большевики на этот раз не приняли боя, 
вернее, не захотели довести до конца, просто из желания дать 
хоть раз порадоваться меньшевикам". Объяснение поражает сво- 
ей несуразностью. Дать порадоваться меньшевикам" — такого 
рода человеколюбивая заботливость не была в политических 
нравах Ленина. Большевики "уклонились от боя" на самом деле 
потому, что против них были в этом вопросе не только меньше- 
вики, бундовцы, латыши, но и ближайшие союзники, поляки. 
А главное, среди самих большевиков имелись острые разногла- 
сия насчет экспроприаций. Было бы, однако, ошибочно предпола- 
гать, что автор статьи просто сболтнул для красного словца, без 
какого-либо умысла. На самом деле ему необходимо было ском- 
прометировать стеснительное решение съезда в глазах боевиков. 
Это, конечно, не делает само объяснение менее бессмысленным. 
Но такова уж манера Сталина: когда ему нужно прикрыть 
свою цель, он не колеблется прибегать к самым грубым улов- 
кам. И как раз своей нарочитой грубостью доводы его нередко 
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достигают цели, освобождая от необходимости доискиваться бо- 
лее глубоких мотивов. Серьезный член партии мог только с до- 
садой пожать плечами, прочитав, как Ленин уклонился от боя, 
чтоб доставить маленькую радость меньшевикам. Но примитив- 
ный боевик охотно соглашался с тем, что "совершенно случай- 
ное" запрещение экспроприаций не нужно брать всерьез. Для 
ближайшей боевой операции этого было достаточно. 

12-го июня в 10 ч. 45 минут утра в Тифлисе, на Эриванской 
площади совершено было исключительное по дерзости воору- 
женное нападение на казачий конвой, сопровождавший экипаж с 
мешком денег. Ход операции был рассчитан с точностью часово- 
го механизма. В определенном порядке брошено было несколь- 
ко бомб исключительной силы. Не было недостатка в револьвер- 
ных выстрелах. Мешок с деньгами (241 000 рублей) исчез вме- 
сте с революционерами. Ни один из боевиков не был задержан по- 
лицией. На месте остались трое убитых из конвоя; около 50 че- 
ловек были ранены, в большинстве легко. Главный организатор 
предприятия, защищенный формой офицера, прогуливался по 
площади, наблюдая за всеми движениями конвоя и боевиков и 
в то же время ловкими замечаниями устраняя с места предстоя- 
щей операции публику, чтоб избегнуть лишних жертв. В крити- 
ческую минуту, когда могло показаться, что все потеряно, мни- 
мый офицер с поразительным самобладанием завладел денеж- 
ным мешком и временно скрыл его в диване у директора обсер- 
ватории, той самой, где юный Коба служил одно время бухгал- 
тером. Об этом начальнике, армянском боевике Петросяне, но- 
сившем кличку Камо, необходимо здесь вкратце рассказать. 

Приехав в конце прошлого столетия в Тифлис, он попал в 
руки пропагандистов, в том числе Кобы. Почти не владевший 
русским языком, Петросян однажды переспросил Кобу: "Камо 
(вместо: кому) отнести?" Коба стал издеваться на ним: "Эх 
ты, — камо, камо!.." Из этой неделикатной шутки родилось ре- 
волюционное прозвище, которое вошло в историю. Так расска- 
зывает Медведева, вдова Камо. Больше ничего об отношениях 
этих двух людей она не сообщает. Зато говорит о трогательной 
привязанности Камо к Ленину, которого он впервые навестил 
в 1906 г. в Финляндии. "Этот отчаянной смелости, непоколеби- 
мой силы воли, бесстрашный боевик, — пишет Крупская, — был в 
то же время каким-то чрезвычайно цельным человеком, немного 
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наивным и нежным товарищем. Он страстно был привязан к 
Ильичу, Красину и Богданову... Подружился он с моей матерью, 
рассказывал ей о тетке, о сестрах. Камо часто ездил из Финлян- 
дии в Питер, всегда брал с собой оружие, и мама каждый раз 
особенно заботливо увязывала ему револьверы на спине". 
Отметим, что мать Крупской была вдовой царского чиновника и 
рассталась с религией только на старости лет. 

Незадолго до тифлисской экспроприации Камо снова посе- 
тил финляндский штаб. Медведева пишет: "Под видом офицера, 
Камо съездил в Финляндию, был у Ленина и с оружием и взрыв- 
чатыми веществами вернулся в Тифлис". Поездка совершена бы- 
ла либо накануне Лондонского съезда, либо сейчас же после не- 
го. Бомбы были получены из лаборатории Красина. Химик по 
образованию, Леонид еще будучи студентом мечтал о бомбах 
размером в орех. 1905 год дал ему возможность развернуть свои 
изыскания в этом направлении. Правда, он не достиг идеальных 
размеров ореха, но в лабораториях, действоваших под его руко- 
водством, изготовлялись бомбы большой сокрушительной силы. 
Боевики не в первый раз проверили их на площади Тифлиса. 

После экспроприации Камо вынырнул в Берлине. Здесь его 
арестовали по доносу провокатора Житомирского, занимавше- 
го видное место в заграничной организации большевиков. При 
аресте прусская полиция захватила чемодан, в котором, как по- 
лагается, находились бомбы и револьверы. По сведениям мень- 
шевиков (расследование вел будущий дипломат Чичерин), ди- 
намит Камо предназначался будто бы для нападения на банкир- 
скую контору Мендельсона в Берлине. "Неверно, — утверждает 
осведомленный большевик Пятницкий, — динамит был приго- 
товлен для Кавказа . Оставим назначение динамита под знаком 
вопроса. Камо просидел в немецкой тюрьме более 1,5 лет, си- 
мулируя все время, по совету Красина, буйное помешательство. 
В качестве неизлечимого больного он был выдан России и про- 
сидел в Тифлисе, в Метехском замке, еще около полутора лет, 
подвергаясь самым тяжким испытаниям. Окончательно при- 
знанный безнадежно помешанным, Камо был переведен в пси- 
хиатрическую больницу, откуда бежал. "Потом нелегально, 
прячась в трюме, поехал в Париж потолковать с Ильичем”. Это 
было уже в 1911 г. Камо страшно мучился тем, что произошел 
раскол между Лениным, с одной стороны, Богдановым и Краси- 
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ным — с другой. "Он был горячо привязан ко всем троим'', — 
повторяет Крупская. Далее следует идиллия: Камо попросил 
купить ему миндалю; сидел в кухне, заменявшей гостиную, 
ел миндаль, как на родном Кавказе, и рассказывал о страшных 
годах, о том, как притворялся сумасшедшим, о том, как в тюрь- 
ме приручил воробья. "Ильич слушал и остро-жалко ему было 
этого беззаветно смелого человека, детски наивного, с горячим 
сердцем, готового на великие подвиги и не знающего после побе- 
га, за какую работу взяться". 

Снова арестованный в России Камо был приговорен к смерти. 
Манифест по поводу трехсотления династии (1913) принес нео- 
жиданную замену виселицы бессрочной каторгой. Через четы- 
ре года Февральская революция принесла неожиданное освобож- 
дение. Октябрьская революция принесла большевикам власть, 
но выбила Камо из колеи. Он походил на мощную рыбу, вы- 
брошенную на берег. Во время гражданской войны я пытался 
привлечь его к партизанской борьбе в тылу неприятеля. Но рабо- 
та в поле, видимо, не была его призванием. К тому же и прожи- 
тые страшные годы не прошли бесследно. Камо задыхался. Он не 
для того рисковал своей и чужой жизнью десятки раз, чтоб стать 
благополучным чиновником. Катэ Цинцадзе, другая легендар- 
ная фигура, погиб в ссылке у Сталина от туберкулеза. Сходный 
конец выпал бы, наверняка, и на долю Камо, если б он не был 
случайно убит летом 1922 г. при столкновении с автомобилем на 
одной из улиц Тифлиса. В автомобиле сидел, надо думать, кто- 
нибудь из новой бюрократии. Камо передвигался в темноте на 
скромном велосипеде: он не сделал карьеры. Самая гибель его 
имеет символический характер. 

По поводу фигуры Камо Суварин с мало оправдываемым вы- 
сокомерием пишет об "анахронистическом мистицизме", несов- 
местимом с рационализмом передовых стран. На самом деле в 
Камо получили лишь предельное выражение некоторые из черт 
революционного типа, который вовсе не сошел еще с порядка 
дня и в странах западной цивилизации". Недостаток революци- 
онного духа в рабочем движении Европы привел уже в ряде 
стран к торжеству фашизма, в котором "анахронистический 
мистицизм" — вот где это слово уместно! — находит свое наибо- 
лее отвратительное выражение. Борьба против железной тирании 
фашизма непременно воспитает в революционных борцах Запада 
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все те черты, которые поражают скептического филистера в фи- 
гуре Камо. В своей "Железной пяте" Джек Лондон предсказы- 
вал целую эпоху американских Камо на службе социализма. 
Исторический процесс сложнее, чем хотелось бы думать поверх- 
ностному рационализму. 

Личное участие Кобы в тифлисской экспроприации издавна 
считалось в партийных кругах несомненным. Бывший советский 
дипломат Беседовский, наслушавшийся разных историй в бюро- 
кратических салонах второго и третьего класса, рассказывает, 
что Сталин, "согласно инструкции Ленина", непосредственного 
участия в экспроприации не принимал, но что он сам будто бы 
впоследствии хвастал, что это именно он разработал план дей- 
ствий до мельчайших подробностей и что первую бомбу бросил 
он же с крыши дома князя Сумбатова". Хвастал ли действитель- 
но Сталин когда-либо своим участием, или же Беседовский хва- 
стает осведомленностью, решить трудно. Во всяком случае, в со- 
ветскую эпоху Сталин не подтверждал этих слухов, но и не опро- 
вергал их. Он, видимо, не имел ничего против того, что траги- 
ческая романтика экспроприаций связывается в сознании моло- 
дежи с его именем. Еще в 1932 г. я лично не сомневался в руко- 
водящем участии Сталина в вооруженном нападении на Эриван- 
ской площади и упомянул об этом мимоходом в одной из ста- 
тей. Более внимательное изучение обстоятельств того времени 
заставляет, однако, пересмотреть традиционную версию. 

В хронике, приложенной к XII тому "Сочинений" Ленина, 
под датой: 12 июня 1907 г. читаем: "Тифлисская экспроприация 
(341 000 руб.), организованная Камо-Петросяном". И только. 
В посвященном Красину сборнике, где много говорится о зна- 
менитой нелегальной типографии на Кавказе и о боевой работе 
партии, Сталин ни разу не назван. Старый боевик, хорошо осве- 
домленный в делах того периода, пишет: "Планы всех организо- 
ванных последним (Камо) экспроприаций в Квирильском и Ду- 
шетском казначействах и на Эриванской площади подговлялись 
и обсуждались им совместно с Никитичем (Красиным) ". О Ста- 
лине ни слова. Другой бывший боевик утверждает: "Такие эк- 
спроприации, как тифлисская и другие, происходили под непо- 
средственным руководством Леонида Борисовича (Красина)". 
О Сталине опять ничего. В книге Бибинеишвили, где рассказаны 
все подробности подготовки и выполнения экспроприации, имя 
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Сталина не упомянуто ни разу. Из этих умолчаний вытекает нео- 
споримо, что Коба не входил в непосредственные сношения с 
членами дружины, не инструктировал их, не был, следовательно, 
организатором дела в подлинном смысле слова, не говоря уже о 
прямом участии. 

Съезд в Лондоне закончился 27 апреля. Экспроприация в 
Тифлисе произведена 12 июня, через полтора месяца. У Сталина 
оставалось слишком мало времени между возвращением из-за 
границы и днем экспроприации, чтобы руководить подготовкой 
столь сложного предприятия. Вернее всего, боевики успели 
уже подобраться и спеться в ряде предшествующих опасных дел. 
Они могли ждать решения съезда. У некоторых могли быть со- 
мнения, как посмотрит теперь на экспроприацию Ленин. Бое- 
вики ждали сигнала. Сталин мог привезти им сигнал. Шло ли его 
участие дальше этого? Об отношениях Камо и Кобы мы не зна- 
ем почти ничего. Камо умел привязываться к людям. Между 
тем никто не говорит об его привязанности к Кобе. Умолчание 
об их отношениях заставляет думать, что привязанности не бы- 
ло, что были, скорее, конфликты. Источником их могли быть 
попытки Кобы командовать Камо или приписывать себе то, что 
ему не принадлежало. В своей книге о Камо Бибинеишвили 
рассказывает следующий факт. В Грузии, уже в советский пе- 
риод, появился "таинственный незнакомец", который под фаль- 
шивым предлогом завладел корреспонденцией Камо и другими 
ценными материалами. Кому они нужны были и для чего? Доку- 
менты, как и похититель канули в бездну. Будет ли слишком по- 
спешно допустить, что Сталин через своего агента вырвал из рук 
Камо те материалы, которые почему-либо тревожили его? Это 
не значит, однако, что между ними не могло быть тесного сотру- 
дничества в июне 1907 г. Ничто не мешает допустить, что отно- 
шения испортились после тифлисского "дела" и что Коба мог 
быть советником Камо при выработке последних деталей. Совет- 
ник мог создать за границей преувеличенное представление о 
своей роли. Приписать себе руководство экспроприацией легче, 
чем - руководство Октябрьским переворотом. Сталин не оста- 
новился, однако, и перед этим. 

Барбюс рассказывает, что в 1907 г. Коба отправился в Берлин 
и оставался там некоторое время "для бесед с Лениным". Для 
каких именно, автор не знает. Текст книги Барбюса состоит, 
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главным образом, из ошибок. Но ссылка на поездку в Берлин 
заставляет тем более прислушаться, что в диалоге с Людвигом 
Сталин упомянул о своем пребывании в Берлине в 1907 г. Если 
Ленин специально приезжал для этого свидания в столицу Герма- 
нии, то уж во всяком случае не ради теоретических "бесед". Сви- 
дание могло произойти либо непосредственно перед, либо, вер- 
нее, сейчас же после съезда и почти несомненно посвящено было 
предстоящей экспроприации, способам доставки денег и пр. По- 
чему переговоры велись в Берлине, а не в Лондоне? Весьма ве- 
роятно, что Ленин считал неосторожным встечаться с Иванови- 
чем в Лондоне, на виду у других делегатов и многочисленных 
царских и иных шпионов, привлеченных съездом. Возможно 
также, что в совещаниях должны были принимать участие третьи 
лица, непричастные к съезду. Из Берлина Коба возвращается в 
Тифлис, но уже через короткое время переселяется в Баку, 
откуда, по словам Барбюса, "снова едет за границу на свида- 
ние с Лениным". Кто-либо из близко посвященных кавказцев 
(Барбюс был на Кавказе и записывал там немало рассказов, 
аранжированных Берия) упомянул, очевидно, о двух свиданиях 
Сталина с Лениным за границей, чтоб подчеркнуть их близость. 
Хронология этих свиданий очень многозначительна: одно пред- 
шествует экспроприации, другое непосредственно следует за 
ней. Этим достаточно определяется их цель. Второе свидание 
было, по всей вероятности, посвящено вопросу: продолжать или 
прекратить? 

Иремашвили пишет: "Дружба Кобы-Сталина с Лениным с 
этого началась". Слово "дружба" здесь явно не подходит. Дис- 
танция, отделявшая этих двух людей, исключала личную дружбу. 
Но сближение действительно началось, видимо, с того времени. 
Если верно предположение, что Ленин заранее сговаривался с Ко- 
бой о проекте экспроприации в Тифлисе, то совершенно естест- 
венно, что он должен был проникнуться чувством восторга к то- 
му, в ком видел ее организатора. Прочитав телеграмму о захва- 
те добычи без единой жертвы со стороны революционеров, 
Ленин вероятно воскликнул про себя, а может быть, и сказал 
Крупской: "Чудесный грузин!" Слова, которые мы встретим 
позже в одном из его писем Горькому. Увлечение людьми, проя- 
вившими решительность или просто удачно проведшими пору- 
ченную им операцию, свойственно было Ленину в высшей степе- 
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ни до конца его жизни. Особенно он ценил людей действия. На 
опыте кавказских экспроприаций он, видимо, оценил Кобу 
как человека, способного итти или вести других до конца. Он ре- 
шил, что "чудесный грузин" пригодится. 

Тифлисская добыча не принесла добра. Вся захваченная сумма 
состояла из билетов в 500 рублей. Столь крупные купюры не- 
возможно было пускать в оборот. После огласки, какую полу- 
чила трагическая схватка на Эриванской площади, попытаться 
разменять билеты в русских банках было немыслимо. Операция 
была перенесена за границу. Но участие в организации размена 
принимал провокатор Житомирский, который своевременно 
предупредил полицию. Будущий народный комиссар по ино- 
странным делам Литвинов был арестован при попытке размена в 
Париже. Ольга Равич, ставшая позже женой Зиновьева, попала в 
руки полиции в Стокгольме. Будущий народный комиссар здра- 
воохранения, Семашко, оказался арестован в Женеве, видимо, 
случайно. "Я был из тех большевиков, — пишет он, — которые 
тогда приниципиально стояли против экспроприаций". История 
с разменом чрезвычайно увеличила число таких большевиков. 
"Швейцарские обыватели, - рассказывает Крупская, - были 
перепуганы насмерть. Только и разговоров было, что о русских 
экспроприаторах. Об этом с ужасом говорили за столом и в том 
пансионе, куда мы с Ильичем ходили обедать". Отметим, что 
Ольга Равич, как и Семашко исчезли в последних советских 
"чистках". 

Тифлисская экспроприация ни в каком случае не могла рас- 
сматриваться как партизанская стычка между двумя сражения- 
ми гражданской войны. Ленин не мог не видеть, что восстание 
отодвинулось в неопределенное будущее. Задача состояла для 
него на этот раз просто в том, чтоб попытаться обеспечить пар- 
тию денежными средствами за счет врага на надвигающийся 
черный период. Ленин не удержался от искушения, понадеялся 
на благоприятный случай, на счастливое "исключение". В этом 
смысле, надо прямо сказать, идея тифлисской экспроприации 
заключала в себе добрый элемент авантюризма, столь чуждого 
вообще политике Ленина. Другое дело Сталин. Широкие исто- 
рические соображения имели мало цены в его глазах. Резолюция 
Лондонского съезда была только неприятным клочком бумаги, 
который можно опровергнуть при помощи грубой уловки. 
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Риск будет оправдан успехом. Суварин возражает на это, что не- 
правильно переносить ответственность с вождя фракции на 
второстепенную фигуру. О перенесении ответственности нет 
и речи. Но во фракции большевиков большинство в этот период 
было уже в вопросе об экспроприациях против Ленина. Боль- 
шевики, которые непосредственно соприкасались с боевыми 
дружинами, имели слишком убедительные наблюдения, которых 
Ленин, снова отброшенный в эмиграцию, был лишен. Без попра- 
вок снизу самый гениальный вождь будет неизбежно делать гру- 
бые ошибки. Остается фактом, что Сталин не был в числе тех, 
которые своевременно поняли недопустимость партизанских 
действий в обстановке революционного упадка. И это неслучай- 
ность. Партия была для него прежде всего аппаратом. Аппарат 
требует денежных средств для существования. Денежные сред- 
ства можно добыть при помощи другого аппарата, независимого 
от жизни и борьбы масс. Сталин был здесь на своем месте. 

Последствия трагической авантюры, закончившей целую по- 
лосу в жизни партии, были достаточно тяжелы. Борьба вокруг 
тифлисской экспроприации надолго отравила отношения в пар- 
тии и внутри самой большевистской фракции. С этого времени 
Ленин меняет фронт и все решительнее выступает против такти- 
ки экспроприаций, которая остается еще на известное время 
достоянием "левого" крыла большевиков. В последний раз тиф- 
лисское "дело" официально разбиралось в ЦК партии в янва- 
ре 1910 г. по настоянию меньшевиков. Резолюция строго осу- 
дила экспроприации как недопустимые нарушения партийной 
дисциплины, но признавала, что в намерения участников не вхо- 
дило причинение ущерба рабочему движению и что ими "руко- 
водили лишь неправильно понятые интересы партии". Никто не 
был исключен. Никто не был назван по имени. В числе других 
был и Коба, таким образом, амнистирован в качестве лица, ру- 
ководившегося "неправильно понятыми интересами партии". 

Тем временем разложение революционных организаций шло 
полным ходом. Еще в октябре 1907 г. литератор-меньшевик 
Потресов писал Аксельроду: "У нас полный распад и совершен- 
ная деморализация... Нет не то, что организации, но даже и эле- 
ментов для нее. И это небытие возводится еще в принцип..." 
Возведение распада в принцип стало вскоре уделом большинства 
вождей меньшевизма , в том числе и Потресова. Они объявили 
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нелегальную партию раз навсегда ликвидированной и стремле- 
ние восстановить ее - реакционной утопией. Мартов утверждал, 
что именно "сканальные истории, вроде размена тифлисских 
кредиток", вынуждали "наиболее преданные партии и наиболее 
активные элементы рабочего класса" сторониться от всякого со- 
прикосновения с нелегальным аппаратом. В ужасающем разви- 
тии провокации меньшевики, получившие теперь кличку ликви- 
даторов, находили другой убедительный довод в пользу "необ- 
ходимости покинуть зачумленное подполье. Окапываясь в про- 
фессиональных союзах, образовательных клубах, страховых об- 
ществах, они вели работу не как революционеры, а как культур- 
ные пропагандисты. Чтоб сохранить свои посты в легальных ор- 
ганизациях, чиновники из рабочих начали прибегать к покрови- 
тельственной окраске. Они избегали стачечной борьбы, чтоб не 
компрометировать еле терпимые профессиональные союзы. Ле- 
гальность во что бы то ни стало означала на практике отказ от 
революционных методов вообще. 

В самые глухие годы ликвидаторы занимали авансцену. "Они 
меньше страдали от полицейских преследований, — пишет Оль- 
минский. — У них было много литературных, отчасти, лектор- 
ских и вообще интеллигентских сил. Они считали себя господа- 
ми положения". Попытки большевистской фракции, ряды кото- 
рой редели не по дням, а по часам, сохранить свой нелегальный 
аппарат, разбивались не каждом шагу о враждебные условия. 
Большевизм казался окончательно осужденным. "Все тепереш- 
нее развитие... — писал Мартов, — делает образование сколько- 
нибудь прочной партии-секты жалкой реакционной утопией". 
В этом основном прогнозе Мартов и с ним вместе русский мень- 
шевизм жестоко ошиблись. Реакционной утопией оказались 
перспективы и лозунги "ликвидаторов". Для открытой рабочей 
партии в режиме 3-го июня не могло быть места. Даже партия 
либералов встретила отказ в регистрации. "Ликвидаторы стрях- 
нули с себя нелегальную партию, - писал Ленин, — но и не вы- 
полнили обязательства основать легальную". Именно потому, 
что большевизм сохранял верность задачам революции в период 
ее упадка и унижения, он подготовил свой небывалый расцвет 
в годы ее нового подъема. 

На противоположном от ликвидаторов полюсе, именно на 
левом фланге большевистской фракции, сложилась тем време- 
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нем экстремистская группировка, которая упорно не хотела 
признавать изменившуюся обстановку и продолжала отстаивать 
тактику прямого действия. Разногласия, возникшие по вопро- 
су о бойкоте Думы, привели после выборов к созданию фрак- 
ции "отзовистов", которая требовала отозвания социал-демокра- 
тических депутатов из Думы. Отзовисты были несомненно сим- 
метричным дополнением ликвидаторства. В то время, как 
меньшевики всегда и везде, даже в обстановке непреодолимого 
напора революции, считали необходимым участвовать во вся- 
ком, чисто эпизодическом "парламенте", откроированном ца- 
рем, отзовисты думали, что бойкотируя парламент, установив- 
шийся в результате поражения революции, они смогут вызвать 
новый напор масс. Так как электрические разряды сопровожда- 
ются треском, то "непримиримые" пытались посредством искус- 
ственного треска вызвать электрические разряды. 

Период динамитных лабораторий еще властно тяготел над 
Красиным: этот умный и проницательный человек примкнул на 
время к секте отзовистов, чтоб затем на ряд лет отойти от рево- 
люции. Отошел влево и другой ближайший сотрудник Ленина по 
секретной большевистской "тройке", Богданов. Вместе с тай- 
ным триумвиратом распаласть старая верхушка большевизма. 
Но Ленин не дрогнул. Летом 1907 г. большинство фракции стоя- 
ло за бойкот. Весной 1908 г. "отзовисты" оказались уже в мень- 
шинстве в Петербурге и Москве. Перевес Ленина обнаруживался 
с несомненностью. Коба своевременно учел это. Опыт с аграрной 
программой, когда он открыто выступил против Ленина, сделал 
его осторожнее. Он отошел от своих единомышленников-бойко- 
тистов незаметно и молча. Оставаться на поворотах в тени и ме- 
нять позицию без шума стало основным приемом его поведения. 

Продолжающееся дробление партии на мелкие группы, вед- 
шие жестокую борьбу в почти безвоздушном пространстве, поро- 
дило в разных фракциях тенденцию к примирению, соглашению, 
единству во что бы то ни стало. Именно в этот период на первый 
план выдвинулась другая сторона "троцкизма": не теория перма- 
нентной революции, а партийное "примиренчество". Об этом не- 
обходимо вкратце сказать здесь в интересах понимания позд- 
нейшей борьбы между сталинизмом и троцкизмом. С 1904 г., 
т. е. с момента возникновения разногласий в оценке либераль- 
ной буржуазии, я порвал с меньшинством Второго съезда и в 
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течение последующих тринадцати лет оставался вне фракций. 
Моя позиция в отношении внутрипартийной борьбы сводилась 
к следующему: поскольку у большевиков, как и у меньшеви- 
ков, господство принадлежит революционной интеллигенции и 
поскольку обе фракции не идут дальше буржуазно-демократи- 
ческой революции, раскол между ними ничем не оправдывает- 
ся; в новой революции обе фракции под давлением рабочих 
масс все равно вынуждены будут, как и в 1905 г., занять одну и 
ту же революционную позицию. Некоторые критики большевиз- 
ма и сейчас считают мое старое примиренчество голосом мудро- 
сти. Между тем глубокая ошибочность его давно вскрыта теори- 
ей и опытом. Простое примирение фракций возможно лишь на 
какой-либо "средней" линии. Но где же гарантия, что эта искус- 
ственно выведенная диагональ совпадет с потребностями объ- 
ективного развития? Задача научной политики состоит в том, 
чтобы вывести программу и тактику из анализа борьбы классов, 
а не из параллелограма таких второстепенных и преходящих сил, 
как политические фракции. Обстановка реакции вводила, прав- 
да, политическую деятельность всей партии в очень узкие преде- 
лы. Под углом зрения момента могло казаться, что разногласия 
имеют второстепенный характер и искусственно раздуваются 
эмигрантскими вождями. Но именно в период реакции револю- 
ционная партия не могла воспитывать свои кадры без большой 
перспективы. Подготовка к завтрашнему дню Входила важней- 
шим элементом в политику сегодняшнего дня. Примиренчество 
питалось надеждой на то, что ход событий сам подскажет необхо- 
димую тактику. Но этот фаталистический оптимизм означал на 
деле отказ не только от фракционной борьбы, но и от самой идеи 
партии. Ибо если "ход событий" способен непосредственно про- 
диктовать массам правильную политику, к чему особое объеди- 
нение пролетарского авангарда, выработка программы, отбор 
руководства, воспитание в духе дисциплины? 

Мелкая и кропотливая - по масштабам, смелая - по разма- 
ху мысли, работа Ленина в годы реакции навсегда останется 
великой школой революционного воспитания. "Мы научились 
во время революции, - писал Ленин в июле 1909 г., - "говорить 
по-французски , т. е. ... поднимать энергию и размах непосредст- 
венной массовой борьбы. Мы должны теперь, во время застоя, 
реакции, распада, научиться "говорить по-немецки", т. е. действо- 
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вать медленно... завоевывая вершок за вершком". Вождь мень- 
шевиков Мартов писал в 1911 г.: "То, что 2-3 года назад деяте- 
лями открытого движения (т. е. ликвидаторами) признавалось 
лишь принципиально — необходимость строить партию "по-не- 
мецки"... теперь повсюду признается как задача, к практическо- 
му решению которой можно уже приступать". Хотя оба, и Ле- 
нин, и Мартов как будто заговорили "по-немецки", но на самом 
деле они говорили на разных языках. Для Мартова говорить 
"по-немецки" значило приспособляться к русскому полуабсолю- 
тизму в надежде постепенно "европеизировать" его. Для Лени- 
на то же выражение означало: при помощи нелегальной партии 
использовать скудные легальные возможности для подготовки 
революции. Как показало дальнейшее оппортунистическое вы- 
рождение германской социал-демократии, меньшевики вернее 
отражали дух "немецкого языка" в политике. Но Ленин неизме- 
римо правильнее понимал объективный ход развития России, 
как и самой Германии: эпохе мирных реформ шла на смену 
эпоха катастроф. 

Что касается Кобы, то он не знал ни французского, ни немец- 
кого языка. Но все свойства его натуры толкали его на сторону 
ленинского решения. Коба не гонялся за открытой ареной, 
как ораторы и журналисты меньшевизма, ибо на открытой аре- 
не обнаруживались больше его слабые, чем сильные стороны. 
Но в условиях контрреволюционного режима этот аппарат мог 
быть только нелегальным. Если Кобе не хватало исторического 
кругозора, зато он в избытке был наделен упорством. В годы 
реакции он принадлежал не к тем десяткам тысяч, которые по- 
кидали партию, а к тем немногим сотням, которые, несмотря ни 
на что, сохраняли верность ей. 

Вскоре после Лондонского съезда молодой Зиновьев, вы- 
бранный в ЦК, превратился в эмигранта, как и Каменев, вклю- 
ченный в Большевистский центр. Коба оставался в России. Впо- 
следствии он вменял себе это в исключительную заслугу. В дей- 
ствительности, дело обстояло иначе. Выбор места и характера 
работы только в небольшой мере зависел от заинтересованного. 
Если б ЦК видел в Кобе молодого теоретика или публициста, 
способного за границей подняться на более высокую ступень, 
его несомненно оставили бы в эмиграции и у него не было бы 
ни возможности, ни желания отказаться. Но никто не звал его 
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за границу. С тех пор, как на верхах партии вообще узнали о 
нем, его рассматривали как "практика", т. е. рядового револю- 
ционера, пригодного преимущественно для местной организа- 
ционной работы. Да и самого Кобу, смерившего свои силы на 
съездах в Таммерфорсе, Стокгольме и Лондоне, вряд ли тяну- 
ло в эмиграцию, где он был бы обречен на третьи роли. Позже, 
после смерти Ленина, нужда была превращена в добродетель, и 
самое слово "эмигрант" стало в устах новой бюрократии звучать 
почти так же, как звучало некогда в устах консерваторов цар- 
ской эпохи. 

Ленин ушел в новое изгнанье, по собственным словам, точно 
ложился в гроб. "Мы здесь страшно оторваны теперь... - писал 
он из Парижа осенью 1909 г. - Годы действительно адски труд- 
ные... В русской буржуазной печати стали появляться уничижи- 
тельные статьи об эмиграции, в которой как бы воплощалась 
разбитая и отвергнутая образованным обществом революция. В 
1912 г. Ленин ответил на эти пасквили в петебрургской газете 
большевиков: "Да, много тяжелого в эмигрантской среде... 
В этой среде больше нужды и нищеты, чем в другой. В ней 
особенно велик процент самоубийств..." Однако "в ней и толь- 
ко в ней ставились в годы безвременья и затишья важнейшие 
принципиальные вопросы всей русской демократии". В тягост- 
ных и изнуряющих боях эмигрантских групп подготовлялись 
руководящие идеи революции 1917 г. В этой работе Коба не при- 
нимал никакого участия. 

С осени 1907 г. до марта 1908 г. Коба ведет революционную 
работу в Баку. Установить дату его переселения сюда невозмож- 
но. Весьма вероятно, что он выехал из Тифлиса в тот момент, 
когда Камо заряжал последнюю бомбу: осторожность входила 
в мужество Кобы преобладающей чертой. Разноплеменный Баку, 
насчитывавший уже в начале столетия свыше 100 тысяч жите- 
лей, продолжал быстро расти, всасывая в нефтяную промышлен- 
ность массы азербайджанских татар. На революционное движе- 
ние 1905 г. царские власти не без успеха ответили натравлива- 
нием татар на более передовых армян. Однако революция захва- 
тила и отсталых азербайджанцев. С запозданием по отношению 
ко всей стране они массами участвуют в стачках 1907 г. 

Коба провел в Черном городе около восьми месяцев, из кото- 
рых нужно вычесть время на поездку в Берлин. "Под руковод- 
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ством тов. Сталина, — пишет малоизобретательный Берия, — 
выросла, укрепилась и закалилась в борьбе с меньшевиками ба- 
кинская большевистская организация”. Коба отправляется в 
те районы, где противники были особенно сильны. "Под руко- 
водством тов. Сталина большевики сломили влияние меньше- 
виков и эсеров" и т.д. Немногим больше мы узнаем от Аллилуе- 
ва. Собирание большевистских сил после полицейского разгро- 
ма совершилось, по его словам, "под непосредственным руко- 
водством и при активном участии тов. Сталина... Его организа- 
торские способности, подлинный революционный энтузиазм, 
неистощимая энергия, твердая воля и большевистское упорст- 
во... и т. д. К сожалению, воспоминания тестя Сталина написаны 
в 1937 г. Формула: "под непосредственным руководством и 
при активном участии" безошибочно выдает мануфактуру Бе- 
рия. Социалист-революционер Верещак, ведший тогда же работу 
в Баку и наблюдавший Кобу глазами противника, признает за 
ним исключительные организаторские способности, но совер- 
шенно отрицает личное влияние на рабочих. "Его внешность, - 
пишет он, - на свежего человека производила плохое впечат- 
ление. Коба и это учитывал. Он никогда не выступал открыто на 
массовых собраниях... Появление Кобы в том или ином рабо- 
чем районе всегда было законспирировано, и о нем можно было 
догадаться только по оживившейся работе большевиков". Это 
больше похоже на правду. С Верещаком мы еще встретимся. 

Воспоминания большевиков, написанные до тоталитарной 
эры, отводят первое место в бакинской организации не Кобе, а 
Шаумяну и Джапаридзе, двум выдающимся революционерам, 
расстрелянным англичанами во время оккупации Закавказья 
20 сентября 1918 г. Из старых товарищей в Баку работали тог- 
да, - пишет Каринян, биограф Шаумяна, - товарищи А. Енукид- 
зе, Коба (Сталин) , Тимофей (Спандарян) , Алеша (Джапаридзе). 
Большевистская организация... имела широкую базу для рабо- 
ты в лице профессионального союза нефтепромышленных рабо- 
чих. Секретарем и фактическим организатором всей союзной ра- 
боты был Алеша (Дзапаридзе) ". Енукидзе назван раньше Кобы, 
главная роль отведена Джапаридзе. И дальше: "Оба они (Шау- 
мян и Джапаридзе) были любимейшими вождями бакинского 
пролетариата". Кариняну, писавшему в 1924 г., еще не приходит 
в голову причислить Кобу к "любимейшим вождям". 
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Бакинский большевик Стопани рассказывает, как он в 1907 г. 
ушел с головой в профессиональную работу, "самую злободнев- 
ную для Баку того времени. Профессиональный союз находил- 
ся под руководством большевиков. В союзе видную роль играли 
неизменный Алеша Джапаридзе и, меньшую, тов. Коба (Джуга- 
швили) , больше отдававший силы преимущественно партийной 
работе, которой он руководил..." В чем состояла "партийная 
работа", за вычетом "самой злободневной" работы по руковод- 
ству профессиональным союзом, Стопани не уточняет. Зато он 
бросает очень интересное замечание о разногласиях среди бакин- 
ских большевиков. Все они стояли за необходимость организа- 
ционного "закрепления" влияния партии на союз. Но "относи- 
тельно степени и форм этого закрепления были разногласия и 
внутри нас самих: была уже своя "левая" (Коба-Сталин) и "пра- 
вая (Алеша Джапаридзе и др., в том числе и я) ; разногласие 
было не по существу, а в отношении тактики или способов осу- 
ществления этой связи". Намеренно туманные слова Стопани — 
Сталин уже был очень силен — позволяют безошибочно предста- 
вить себе действительную расстановку фигур. Благодаря запоз- 
далой волне стачечного движения, профессиональный союз вы- 
двинулся на передний план. Вождями союза естественно оказа- 
лись те, кто умел разговаривать с массами и вести их: Джапа- 
ридзе и Шаумян. Отодвинутый снова на второй план, Коба 
окопался в подпольном Комитете. Борьба за влияние партии на 
профессиональный союз означала для него подчинение вождей 
массы, Джапаридзе и Шаумяна, его собственному командова- 
нию. В борьбе за такого рода "закрепление" личной власти Ко- 
ба, как видно из слов Стопани, восстановил против себя всех 
руководящих большевиков. Активность масс не благоприятст- 
вовала планам закулисного комбинатора. 

Особенно острый характер приобрело соперничество Кобы с 
Шаумяном. Дело дошло до того, что после ареста Шаумяна рабо- 
чие, по свидетельству грузинских меньшевиков, заподозрили 
Кобу в доносе на своего соперника полиции и требовали над ним 
партийного суда. Кампания была прервана только арестом Ко- 
бы. Вряд ли у обвинителей были твердые доказательства. Но по- 
дозрение могло сложиться на основании ряда совпадающих об- 
стоятельств. Достаточно, однако, и того, что товарищи по партии 
считали Кобу способным на донос по мотивам раздраженного че- 
столюбия. Ни о ком другом не рассказывали подобных вещей! 
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Относительно финансирования бакинского Комитета во вре- 
мя участия в нем Кобы есть совпадающие, но отнюдь не бесспор- 
ные показания насчет "экспроприаций" с оружем в руках; де- 
нежных контрибуций, налагавшихся на промышленников под 
угрозой смерти или поджога нефтяных источников ; фабрика- 
ции и сбыта фальшивых ассигнаций и пр. Приписывались ли все 
эти деяния, сами по себе несомненные, инициативе Кобы уже в те 
отдаленные годы, или же большую их часть связали с его именем 
лишь значительно позже, решить трудно. Во всяком случае, уча- 
стие Кобы в столь рискованных предприятиях не могло быть 
прямым, иначе оно неизбежно обнаружилось бы. По всей види- 
мости, боевыми операциями он руководил также, как пытался 
руководить профессиональным союзом: из-за кулис. Достойно 
внимания, с этой точки зрения, что о бакинском периоде жизни 
Кобы известно очень мало. Регистрируются самые ничтожные 
эпизоды, если они служат к славе "вождя". Но о содержании его 
революционной работы нам сообщают лишь общие фразы. Фигу- 
ра умолчания вряд ли имеет случайный характер. 

"Социалист-революционер" Верещак еще совсем молодым 
попал в 1909 г. в бакинскую, так называемую баиловскую тюрь- 
му, где провел 3,5 года. Арестованный 25 марта Коба просидел 
в той же тюрьме полгода, покинул ее для ссылки, провел там 
девять месяцев, вернулся нелегально в Баку, был снова аресто- 
ван в марте 1910. г. и снова оставался, бок о бок с Верещаком, 
около 6 месяцев в заключении. В 1912 г. товарищи по тюрьме 
столкнулись в Нарыме, в Сибири. Наконец, после Февральской 
революции Верещак в качестве делегата от тифлисского гарни- 
зона встретил старого знакомца на Первом съезде Советов в Пе- 
трограде. После политического возвышения Сталина Верещак 
подробно рассказал в эмигрантской газете о совместной жизни 
в тюрьме. Не все, может быть, в его повествовании достоверно, 
и не все его суждения убедительны. Так, Верещак утверждает, 
несомненно с чужих слов, будто Коба сам признавался в том, 
что "с революционными целями" выдал своих товарищей по се- 
минарии; неправдоподобие этого рассказа было уже показано 
выше. Рассуждения народнического автора о марксизме Кобы 
крайне наивны. Но Верещак имел неоценимое преимущество 
наблюдать Кобу в такой обстановке, где поневоле отпадают 
навыки и условности культурного общежития. Рассчитанная 
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на 400 заключенных бакинская торьма содержала их в то время 
более 1 500. Арестанты спали в переполненных камерах, в кори- 
дорах, на ступеньках лестниц. При такой скученности не могло 
быть и речи об изоляции. Все двери, кроме дверей карцера, стоя- 
ли настеж. Уголовные и политические свободно передвигались 
по камерам, корпусам и двору. "Невозможно было ни сесть, ни 
лечь без того, чтобы другого не задеть". В этих условиях все 
наблюдали друг друга, а многие — и самих себя с совершенно 
неожиданных сторон. Даже сдержанные и холодные люди рас- 
крывали такие черты своего характера, которые в обычных ус- 
ловиях удается держать под спудом. 

"Развит был Коба крайне односторонне, - пишет Верещак, — 
был лишен общих принципов, достаточной общеобразовательной 
подготовки. По натуре своей всегда был малокультурным, гру- 
бым человеком. Все это в нем сплеталось с особенно выработан- 
ной хитростью, за которой и самый проницательный человек сна- 
чала не мог бы заметить остальных скрывающихся черт". Под 
' общими принципами" автор понимает, видимо, принципы мора- 
ли: сам он, в качестве народника, принадлежал к школе "этичес- 
кого" социализма. Удивление Верещака вызвала выдержка Ко- 
бы. В тюрьме существовала жестокая игра, которая ставила за- 
дачей довести противника какими угодно мерами до умоисступ- 
ления: это называлось "загнать в пузырь". "Кобу никогда не 
удавалось вывести из, равновесия, - утверждает Верещак. - Ни- 
что не могло его задеть..." Эта игра была совсем невинной по 
сравнению с другой игрой, которую вели власти. Среди заклю- 
ченных находились лица, которые вчера или сегодня были приго- 
ворены к смерти и с часу на час ждали окончательного решения 
своей судьбы. Смертники" ели и спали вместе со всеми осталь- 
ными. На глазах арестантов их выводили ночью и вешали в тю- 
ремном дворе, так что в камерах были "слышны крики и стоны 
казненных". Всех заключенных трепала нервная лихорадка. "Ко- 
ба крепко спал, — говорит Верещак, — или спокойно зубрил 
эсперанто (он находил, что эсперанто — это будущий язык интер- 
национала) ". Нелепо было бы думать, что Коба оставался без- 
различен к казням. Но у него были крепкие нервы. Он не пере- 
живал за других, как за себя. Такие нервы сами по себе пред- 
ставляли уже важный капитал. 

Несмотря на хаос, казни, партийные и личные стычки, бакин- 
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ская тюрьма была большой революционной школой. Среди мар- 
ксистских руководителей выделялся Коба. 8 личных спорах он 
участия не принимал, предпочитая публичную дискуссию: вер- 
ный признак того, что своим развитием и опытом Коба возвы- 
шался над большинством заключенных. "Внешность Кобы и 
его полемическая грубость делали его выступления всегда не- 
приятными. Его речи были лишены остроумия и носили форму 
сухого изложения". Верещак вспоминает об одной "аграрной 
дискуссии", когда Орджоникидзе, сподвижник Кобы, "хватил 
по физиономии содокладчика, эсера Илью Карцевадзе, за что 
был жестоко эсерами избит". Это не выдумано: склонность к 
физическим аргументам не в меру горячий Орджоникидзе со- 
хранил и тогда, когда стал советским сановником. Ленин даже 
предлагал исключить его за это из партии. 

Верещак поражается "механизированной памятью" Кобы, 
маленькая голова которого "с неразвитым лбом" включала в 
себя будто бы весь "Капитал" Маркса. "Марксизм был его сти- 
хией, в нем он был непобедим... Под всякое явление он умел 
подвести соответствующую формулу по Марксу. На непро- 
свещенных в политике молодых партийцев такой человек про- 
изводил сильное впечатление". К числу "непросвещенных" от- 
носился и сам Верещак. Молодому народнику, воспитавшемуся 
на истинно русской беллетристической социологии, марксист- 
ский багаж Кобы мог казаться чрезвычайно солидным. На самом 
деле, он был достаточно скромен. У Кобы не было ни действи- 
тельных теоретических запросов, ни усидчивости, ни дисциплины 
мысли. Вряд ли правильно говорить об его "механизированной 
памяти". Она узка, эмпирична, утилитарна, но, несмотря на 
семинарскую тренировку, совсем не механизирована. Это му- 
жицкая память, лишенная размаха и синтеза, но крепкая и 
упорная, особенно в злопамятстве. Совсем неверно, будто 
голова Кобы была набита готовыми цитатами на все случаи 
жизни. Начетчиком и схоластом Коба не был. Из марксизма он 
усвоил, через Плеханова и Ленина, наиболее элементарные 
положения о борьбе классов и о подчиненном значении идей по 
отношению к материальным факторам. Крайне упрощая эти 
положения, он мог, тем не менее, с успехом применять их про- 
тив народников, как человек с револьвером, хотя бы и при- 
митивным, успешно сражается против человека с бумеран- 
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том. Но Коба оставался по существу безразличен к марксист- 
ской доктрине в целом. 

Во время заключения в тюрьмах Батума и Кутаиса Коба, 
как мы помним, пытался проникнуть в тайны немецкого языка: 
влияние германской социал-демократии на русскую было тог- 
да чрезвычайно велико. Однако совладать с языком Маркса Ко- 
бе удалось еще меньше, чем с доктриной. В бакинской тюрьме 
он принялся за эсперанто как за язык "будущего". Этот штрих 
очень наглядно раскрывает интеллектуальный диапазон Кобы, 
который в сфере познанья всегда искал линии наименьшего 
сопротивления. Несмотря на восемь лет, проведенных им в тюрь- 
мах и ссылке, ему так и не удалось овладеть ни одним иностран- 
ным языком, не исключая и злополучного эсператно. 

По общему правилу, политические заключенные старались 
не общаться с уголовными. Кобу, наоборот, "можно было всег- 
да видеть в обществе головорезов, шантажистов, среди грабите- 
лей-маузеристов". Он чувствовал себя с ними на равной ноге. 
"Ему всегда импонировали люди реального "дела". И на поли- 
тику он смотрел, как на "дело", которое надо уметь и "сделать" 
и обделать". Это очень правильно подмечено. Но именно это на- 
блюдение лучше всего опровергает слова насчет механизирован- 
ной памяти, начиненной готовыми цитатами. Коба тяготился об- 
ществом людей с более высокими умственными интересами. В 
Политбюро в годы Ленина он почти всегда сидел молчаливым, 
угрюмым и раздраженным. Наоборот, он становился общитель- 
нее, ровнее и человечнее в кругу людей первобытного склада и 
не связанных никакими предрассудками. Во время гражданской 
войны, когда некоторые, преимущественно кавалерийские, 
части разнуздывались и позволяли себе насилия и бесчинства, 
Ленин иногда говорил: "Не послать ли нам туда Сталина он 
умеет с такими людьми разговаривать". 

Зачинщиком тюремных протестов и демонстраций Коба не 
был, но всегда поддерживал зачинщиков. "Это делало его в гла- 
зах тюремной публики хорошим товарищем". И это наблюдение 
правильно. Инициатором Коба не был ни в чем, нигде и никогда. 
Но он был весьма способен воспользоваться инициативой дру- 
гих, подтолкнуть иницаторов вперед и оставить за собой свобо- 
ду выбора. Это не значит, что Коба был лишен мужества, но он 
предпочитал расходовать его экономно. Режим в тюрьме пред- 
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ставлял сочетание распущенности с жестокостью. Заключенные 
пользовались значительной свободой внутри тюремных стен. 
Но когда какая-то трудно уловимая черта оказывалась перей- 
денной, администрация прибегала к воинской силе. Верещак рас- 
сказывает, как в 1909 г. (очевидно, в 1908 г.), на первый день 
пасхи, рота Сальянского полка избивала всех без исключения 
политических, пропуская их сквозь строй, "Коба шел, не сгибая 
головы, под ударами прикладов, с книжкой в руках. И когда 
началась стихийная обструкция, Коба парашей высаживал двери 
своей камеры, несмотря на угрозы штыками". Этот сдержанный 
человек умел, в редких, правда, случаях доходить до крайнего 
бешенства. 

Московский 'историк" Ярославский пересказывает Вереща- 
ка: "Сталин проходил сквозь строй солдат, читая Маркса". Имя 
Маркса здесь привлечено по той же причине, по которой в руке 
Богородицы оказывается роза. Вся советская историография со- 
стоит из таких роз. Коба с "Марксом" под прикладами стал 
предметом советской науки, прозы и поэзии. Между тем такое 
поведение не имело в себе ничего исключительного. Тюремные 
избиения, как и тюремный героизм, стояли в порядке дня. 

Пятницкий рассказывает, как после его ареста в Вильно в 
1902 г. полицейский предложил отправить арестованного, тогда 
еще совсем молодого рабочего, к становому приставу, известно- 
му своими побоями, чтоб вынудить у него показания. Но старший 
полицейский ответил: "Он и там ничего не скажет, он принадле- 
жит к искровской организации". Уже в те ранние годы револю- 
ционеры школы Ленина имели репутацию несгибаемых. Чтоб 
установить у Камо мнимую утрату чувствительности, врачи вты- 
кали ему иглы под ногти. И только благодаря тому, что Камо 
стойко переносил такие испытания в течение нескольких лет, 
его признали в конце концов безнадеждо помешанным. Что 
значат по сравнению с этим несколько ударов прикладом? Нет 
основания преуменьшать мужество Кобы, но нужно ввести его 
в пределы места и времени. 

Благодаря условиям тюрьмы, Верещак без труда подметил ту 
черту Сталина, благодаря которой он долгое время мог оставать- 
ся неизвестным: "...это способность втихомолку подстрекнуть 
других, а самому остаться в стороне". Дальше следуют два при- 
мера. Однажды в коридоре "политического" корпуса жестоко 
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избивали молодого грузина. По коридору проносилось зловещее 
слово провокатор”. Только подоспевшие солдаты прекратили 
избиение. Снесли на носилках в тюремную больницу окровавлен- 
ное тело. Провокатор ли? И если провокатор, то почему не уби- 
ли? "Обыкновенно провокаторов, в доказанных случаях, в баи- 
ловской тюрьме убивали", - отмечает мимоходом Верещак. "Ни- 
кто ничего не знал и не понимал. И лишь спустя много времени 
выяснилось, что слух исходил от Кобы". Был ли избитый дей- 
ствительно провокатором, установить не удалось. Может быть, 
это был просто один из тех рабочих, которые выступали против 
экспроприаций или обвиняли Кобу в доносе на Шаумяна? Дру- 
гой случай. На ступеньках лестницы, ведущей в политический 
корпус, некий заключенный, по прозвищу Грек, убил ножом 
молодого рабочего, только доставленного в тюрьму. Сам Грек 
считал убитого шпионом, хотя лично никогда раньше не встре- 
чал его. Кровавое происшествие, естественно взволновавшее 
тюрьму, долго оставалось невыясненным. Наконец, Грек стал 
проговариваться в том смысле, что его, видимо, зря "навели". 
Наводка же исходила от Кобы. 

Кавказцы легко воспламеняются и прибегают к ножу. Холод- 
ному и расчетливому Кобе, знавшему язык и нравы, нетрудно 
было натравить одного на другого. В обоих случаях дело шло, 
несомненно, о мести. Подстрекателю не нужно было, чтобы 
жертвы знали, кто виновник их несчастья. Коба не склонен де- 
литься чувствами, в том числе и радостью удовлетворенной 
мести. Он предпочитает наслаждаться один, про себя. Оба эпи- 
зода, как ни жутки они, не кажутся невероятными; поздней- 
шие события придают им внутреннюю убедительность... В ба- 
иловской тюрьме идет подготовка к будущим событиям. Коба 
набирается опыта, Коба крепнет, Коба растет. Серая фигура 
бывшего семинариста с рябинками на лице отбрасывает от себя 
все более зловещую тень. 

Верещак называет далее, но уже явно с чужих слов, различ- 
ные рискованные предприятия Кобы во время его работы в Ба- 
ку: организацию фальшивомонетчиков, ограбление казначей- 
ства и пр. "Никогда он по этим делам в судебном порядке не при- 
влекался, хотя и фальшивомонетчики и эксисты сидели вместе 
с ним". Если б они знали о его роли, кто-нибудь неизбежно вы- 
дал бы его. "Способность втихомолку бить чужими руками 
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по цели, и в то же время оставаться незамеченным сделала 
Кобу хитрым комбинатором, не брезгующим никакими сред- 
ствами и уклоняющимся от публичных отчетов и ответствен- 
ности". 

О жизни Кобы в тюрьме мы знаем, таким образом, больше, 
чем о его деятельности на воле. Но там и здесь он оставался ве- 
рен себе. Меж дискуссий с народниками и бесед с грабителями 
он не забывал о революционной организации. Берия сообщает, 
что Кобе удалось из тюрьмы наладить правильные связи с ба- 
кинским Комитетом. Это вполне возможно: где нет изоляции 
политических от уголовных и политических — друг от друга, 
там невозможна и изоляция от внешнего мира. Один из номеров 
нелегальной газеты был полностью изготовлен в тюрьме. Хоть 
и ослабленный, пульс революции продолжал биться. Если тюрь- 
ма не повысила теоретических интересов Кобы, зато она не сло- 
мила его готовности к борьбе. 

20 сентября Коба был выслан на север Вологодской губернии, 
в Сольвычегодск. Это была очень льготная ссылка: всего на два 
года, не в Сибири, а в Европейской России, не в селе, а в городке 
с двумя тысячами жителей, при легкой возможности побега. Яс- 
но, что у жандармов не было против Кобы сколько-нибудь серь- 
езных улик. При крайней дешевизне жизни на этих далеких 
окраинах ссыльные умудрялись проживать на те несколько руб- 
лей в месяц, которые выдавало правительство; на экстренные 
нужды получалась помощь от друзей и революционного Крас- 
ного Креста. Как провел Коба девять месяцев в Сольвычегодске, 
что делал, что изучал, мы не знаем. Никаких документов не опу- 
бликовано: ни литературных работ, ни дневников, ни писем. В 
местном полицейском "деле об Иосифе Джугашвили", под руб- 
рикой "поведение" значится: "груб, дерзок, с начальством не- 
почтителен". Если "непочтительность" была общей чертой рево- 
люционеров, то грубость была чертой индивидуальной. 

Весной 1909 г. Аллилуев, живший уже в Петербурге, получил 
от Кобы письмо в места ссылки с просьбой сообщить ему свой 
адрес. А в конце лета того же года Сталин бежал из ссылки в 
Питер, где мы встретились с ним случайно на одной из улиц Ли- 
тейной части". Случилось так, что Сталин не застал Аллилуева 
ни на квартире, ни на службе и вынужден был долгое время 
бродить по улицам без приюта. "Когда мы с ним случайно на 
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улице встретились, то он уже изнемогал от усталости". Аллилу- 
ев устроил Кобу у сочувствующего революционерам дворника 
одного из гвардейских полков. "Здесь Сталин несколько време- 
ни спокойно отдыхал, повидался кое с кем из членов больше- 
вистской фракции III Думы, а затем уже двинулся на юг в 
Баку". 

Опять в Баку! Вряд ли его влек туда местный патриотизм. 
Вернее предположить, что в Петербурге не знали Кобы, депутаты 
Думы не проявили к нему интереса, никто не приглашал его 
оставаться и не предлагал столь необходимого нелегальному 
содействия. "Возвратившись в Баку, вновь энергично взялся 
за дальнейшее укрепление большевистских организаций... В ок- 
тябре 1909 г. приезжает в Тифлис, организует и направляет борь- 
бу большевистской организации против меньшевиков-ликви- 
даторов . Читатель узнает стиль Берия. В нелегальной печати 
Коба публикует несколько статей, интересных разве только в 
том отношении, что они Написаны будущим Сталиным. Ввиду 
отсутствия сколько-нибудь ярких фактов, за которые можно 
было бы уцепиться, исключительное значение придается ныне 
корреспонденции, написанной Кобой в декабре 1909 г. для за- 
граничной газеты партии. Противопоставляя активный промыш- 
ленный центр, Баку, застойному Тифлису чиновников, лавочни- 
ков и ремесленников, "Письмо с Кавказа" совершенно правиль- 
но объясняет социальной структурой Тифлиса господство в нем 
меньшевиков. Дальше следует полемика против неизменного 
лидера грузинской социал-демократии Жордания, который еще 
раз провозгласил необходимость "объединения сил буржуа- 
зии и пролетариата". Рабочие должны отказаться от непримири- 
мой политики, ибо, уверяет Жордания, "чем слабее классовая 
борьба между пролетариатом и буржуазией, тем победоноснее 
буржуазная революция". Коба противопоставлял этому прямо 
противоположное положение: "победа революции будет тем пол- 
нее, чем больше обопрется революция на классовую борьбу про- 
летариата, ведущего за собой деревенскую бедноту против по- 
мещиков и либеральных буржуа". Все это было вполне правиль- 
но по существу, но не содержало ни одного нового слова: с вес- 
ны 1905 г. подобная полемика повторялась несчетное число 
раз. Если корреспонденция была ценна для Ленина, то не учени- 
ческим пересказом его собственных мыслей, а как живой голос 
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из России в такой момент, когда большинство этих голосов 
замерло. Однако в 1937 г. "Письмо с Кавказа" объявлено 
"классическим образцом ленинско-сталинской тактики". "В 
нашей литературе и во всем нашем преподавании, — пишет один 
из панегиристов, - все еще недостаточно освещена эта исключи- 
тельная по глубине, богатству содержания и историческому 
значению статья". Не остается ничего, как пройти мимо. 

"В марте — апреле 1910 г. удается, наконец, — сообщает тот 
же историк (некий Рабичев) , — создать российскую коллегию 
ЦК. В состав этой коллегии входит и Сталин. Однако эта колле- 
гия не успела развернуть работы: вся она была арестована". 
Если это верно, то Коба, по крайне мере формально, вошел с 
1910 г. в состав ЦК. Важная веха в его биографии! Однако это 
не верно. За пятнадцать лет до Рабичева старый большевик Гер- 
манов (Фрумкин) рассказал следующее: "На совещании пишу- 
щего эти строки с Ногиным было решено предложить ЦК утвер- 
дить следующий список пятерки — русской части ЦК: Ногин, 
Дубровинский, Малиновский, Сталин и Милютин". Дело шло, 
таким образом, не о решении ЦК, а лишь о проекте двух боль- 
шевиков. "Сталин был нам обоим лично известен, — продолжает 
Германов, — как один из лучших и более активных бакинских 
работников. Ногин поехал в Баку договориться с ним, но по ря- 
ду причин Сталин не мог взять на себя обязанности члена ЦК". 
В чем именно состояла помеха, Германов не говорит. Сам Но- 
гин писал о своей поездке в Баку два года спустя: "В глу- 
боком подполье находился (}талин (Коба), широко известный 
в то время на Кавказе и принужденный тщательно скрываться 
на Балаханских промыслах". Из рассказа Ногина вытекает, что 
он даже не повидался с Кобой. 

Умолчание о характере причин, по которым Сталин не мог 
войти в русскую коллегию ЦК, подсказывает интересные заклю- 
чения. 1910 г. был периодом наиболее полного упадка движения 
и наиболее широкого разлива примиренческих тенденций. В 
январе состоялся в Париже пленум ЦК, где примиренцы одер- 
жали крайне неустойчивую победу. Решено было восстановить 
ЦК в России с участием ликвидаторов. Ногин и Германов при- 
надлежали к числу примиренцев-большевиков. Воссоздание 
"русской", т. е. действующей нелегально в России, коллегии 
лежало на Ногине. За отсутствием центральных фигур сделано 
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было несколько попыток привлечь провинциалов. В их числе 
был и Коба, которого Ногин и Германов знали как "одного из 
лучших бакинских работников". Из этого замысла, однако, ни- 
чего не вышло. Осведомленный автор немецкой статьи, которую 
мы уже цитировали выше, утверждает, что, хотя "официальные 
большевистские биографы пытаются сделать небывшими... экс- 
проприацию и исключение из партии, тем не менее сами боль- 
шевики стеснялись ставить Сталина на сколько-нибудь видный 
пост руководителя". Можно с уверенностью предположить, что 
причиной неудачи миссии Ногина послужило недавнее участие 
Кобы в "боевых действиях". Парижский пленум осудил экспро- 
приаторов как лиц, руководившихся "ложно понятыми интере- 
сами партии". Борясь за легальность, меньшевики ни в каком 
случае не могли согласиться на сотрудничество с заведомым ру- 
ководителем экспроприаций. Ногин понял это, видимо, лишь 
при переговорах с руководящими меньшевиками на Кавказе. 
Никакой коллегии с участием Кобы создано не было. Отметим, 
что из двух примиренцев, протежировавших Сталину, Германов 
принадлежит к числу бесследно исчезнувших; что касается Но- 
гина, то только ранняя смерть (1924 г.) спасла его от участи Ры- 
кова, Томского, Г ерманова и других ближайших его друзей. 

Деятельность Кобы в Баку была, несомненно, более успешна, 
чем в Тифлисе, независимо от того, играл ли он первую, вто- 
рую или третью роль. Но попытки изобразить бакинскую орга- 
низацию как единственную по несокрушимости крепость боль- 
шевизма относятся к области мифов. В конце 1911 г. Ленин 
сам заложил случайно основу этого мифа, причислив бакин- 
скую организацию, наряду с Киевской, к числу "образцовых и 
передовых для России 1910 и 191 1 годов", т. е. для годов полно- 
го упадка партии и начала ее возрождения. "Бакинская орга- 
низация существовала без перерыва в течение тяжелых годов 
реакции и принимала во всех проявлениях рабочего движения 
самое активное участие", — говорит одно из примечаний к 
XV тому "Сочинений" Ленина. Оба эти суждения, тесно связы- 
ваемые ныне с деятельностью Кобы, оказываются, по проверке, 
совершенно ошибочными. На самом деле Баку, после подъема, 
проходил через те же этапы упадка, что и другие промышленные 
пункты страны, правда, с небольшим запозданием, но зато в 
еще более тяжелых формах. 
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Известный нам Стопани пишет в своих воспоминаниях: 
"Партийная и профессиональная жизнь в Баку с 1910 г. совер- 
шенно замирает". Кое-какие обломки профессиональных союзов 
еще продолжают некоторое время существовать, да и то с участи- 
ем преимущественно меньшевиков. "Наша большевистская ра- 
бота вскоре почти замирает благодаря постоянным провалам, 
отсутствию работников и вообще безвременью". В 1911 г., по- 
ложение еще ухудшается. Орджоникидзе, посетивший Баку в 
марте 1912 г., когда волны прибоя уже явственно поднимались 
по всей стране, писал за границу: "Вчера удалось, наконец, со- 
брать несколько человек рабочих... Организации, т. е. местного 
центра, нет, поэтому пришлось ограничиться частным совеща- 
нием..." Эти два показания достаточны. Напомним сверх того, 
уже цитированное свидетельство Ольминского: "Возрождение 
всего медленнее шло в тех городах, где было больше всего увле- 
чения эксами (для примера назову Баку и Саратов) ". Ошибка 
Ленина в оценке бакинской организации представляет обычный 
случай аберрации эмигранта, которому приходится судить изда- 
лека, на основании частичных сведений, к числу которых могли 
принадлежать и чрезмерно оптимистические сообщения самого 
Кобы. 

Общая картина вырисовывается во всяком случае с достаточ- 
ной ясностью. Коба не принимал активного участия в професси- 
ональном движении, которое было тогда главной ареной борь- 
бы (Каринян, Стопани). Он не выступал на рабочих собраниях 
(Верещак) , а сидел в "глубоком подполье" (Ногин) . Он не мог 
"по ряду причин" вступить в русскую коллегию ЦК (Германов) . 
В Баку было "больше всего увлечения эксами" (Ольминский) 
и индивидуальным террором (Верещак) . Кобе приписывалось 
прямое руководство бакинскими "боевыми действиями" (Ве- 
рещак, Мартов и др.). Такая деятельность несомненно требова- 
ла ухода от масс в "глубокое подполье". Денежная добыча в 
течение известного времени искусственно поддерживала суще- 
ствование нелегальной организации. Но тем сильнее дала о себе 
знать реакция, и тем позже началось возрождение. Этот вывод 
имеет не только биографическое, но и теоретическое значение, 
ибо помогает осветить некоторые общие законы массового 
движения. 

24 марта 1910 г. жандармский ротмистр Мартынов сообщал. 
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что им задержан Иосиф Джугашвили, известный под кличкой 
Коба , член бакинского Комитета, "самый деятельный партий- 
ный работник, занявший руководящую роль" (будем верить, 
что документ не исправлен рукою Берия). В связи с этим аре- 
стом другой жандарм докладывал по начальству: "ввиду упор- 
ного участия" Джугашвили в революционной деятельности и его 
двукратного побега", он, ротмистр Галимбатовский, "полагал 
бы принять высшую меру взыскания". Не надо думать, однако, 
что дело шло о расстреле: "высшая мера взыскания", в админи- 
стративном порядке, означала ссылку в отдаленные места Сиби- 
ри на пять лет. 

Тем временем Коба снова сидел в знакомой ему бакинской 
тюрьме. Политическое положение в стране и тюремный режим 
за протекшие полтора года претерпели глубокие изменения. Шел 
1910-й год, реакция торжествовала по всей линии; не только 
массовое движение, но и экспроприации, террор, акты индивиду- 
ального отчаяния упали до низшей точки. В тюрьме стало строже 
и тише. О коллективных дискуссиях не было больше речи. Коба 
имел достаточный досуг изучать эсперанто, если только он не 
успел разочароваться в языке будущего. 27 августа распоря- 
жением кавказского наместника Джугашвили воспрещено было 
в течение пяти лет проживать в Закавказье. Но в Петербурге 
остались глухи к рекомендациям ротмистра Галимбатовского, 
который не сумел, очевидно, представить никаких серьезных 
улик: Коба снова был отправлен в Вологодскую губернию отбы- 
вать незаконченный двухлетний срок ссылки. Петербургские 
власти еще явно не придавали Иосифу Джугашвили серьезного 
значения. 
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НОВЫЙ ПОДЪЕМ 


Около пяти лет (1906— 1911) Столыпин господствовал над 
страной. Он исчерпал ресурсы реакции до дна. "Режим 3-го ию- 
ня" успел раскрыть свою несостоятельность во всех областях и, 
прежде всего, в области аграрного вопроса. От комбинаций по- 
литического характера Столыпину пришлось вернуться к поли- 
цейской дубине. И как бы для того, чтобы ярче обнаружить бан- 
кротство системы, для Столыпина нашелся убийца в его соб- 
ственной секретной полиции. 

В 1910 г. промышленное оживление стало неоспоримым. Пе- 
ред революционными партиями встал вопрос: как перелом 
конъюнктуры отразился на политическом состоянии страны? 
Большинство социал-демократов оставалось на схематической 
позиции: кризис революционизирует массы, промышленный 
подъем успокаивает их. Пресса обоих течений, и большевиков, 
и меньшевиков, имела поэтому тенденцию преуменьшать или 
вовсе отрицать начавшееся оживление. Исключение составляла 
венская газета "Правда", которая при всех своих примирен- 
ческих иллюзиях отстаивала ту совершенно правильную мысль, 
что политические последствия оживления, как и кризиса, отнюдь 
не имеют автоматического характера, а каждый раз заново опре- 
деляются в зависимости от предшествующего хода борьбы 
и от обстановки в стране. Так, после промышленного подъема, 
в течение которого успела развернуться стачечная борьба боль- 
шого размаха, резкий упадок конъюнктуры может, при наличии 
прочих необходимых условий, вызвать прямой революционный 
подъем. Наоборот, после длительного периода революционной 
борьбы, закончившейся поражением, промышленный кризис, 
разъединяя и ослабляя пролетариат, может окончательно убить 
его боевой дух. С другой стороны, промышленный подъем, на- 
ступивший после долгого периода реакции, способен возродить 
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рабочее движение, преимущественно в виде экономической 
борьбы, после чего новый кризис может перевести энергию масс 
на политические рельсы. 

Русско-японская война и потрясения революции помешали 
русскому капитализму занять место в мировом промышленном 
подъеме 1903-1907 годов. Тем временем непрерывные револю- 
ционные бои, поражения и депрессии исчерпали силу масс. Раз- 
разившийся в 1907 г. мировой промышленный кризис продлил 
затяжную депрессию в России на три новых года, не только не 
толкнув рабочих на борьбу, но, наоборот, еще более распылив 
и ослабив их. Под ударами локаутов, безработицы и нужды 
истощенные массы окончательно пали духом. Такова была мате- 
риальная основа "успехов" столыпинской реакции. Пролетари- 
ат нуждался в живительной купели нового промышленного 
подъема, чтобы обновить свои силы, пополнить свои ряды, снова 
почувствовать себя незаменимым фактором производства и ввя- 
заться в новую борьбу. 

В конце 1910 г. происходят давно уже невиданные уличные 
демонстрации по поводу смерти либерала Муромцева, бывшего 
председателя Первой Думы, и Льва Толстого. Открывается но- 
вая полоса студенческого движения. На поверхностный взгляд - 
такова обычная аберрация исторического идеализма - могло по- 
казаться, что очагом политического оживления является тонкий 
слой интеллигенции, которая силою своего примера начинает 
увлекать за собою верхушку рабочих. На самом деле волна 
оживления шла не сверху вниз, а снизу вверх. Благодаря промы- 
шленному подъему рабочий класс выходил постепенно из оцепе- 
нения. Прежде, однако, чем молекулярные процессы в массах 
успели найти открытое выражение, они через промежуточные 
прослойки влили первую волну бодрости в среду студенчества. 
Благодаря тому, что университетская молодежь гораздо легче 
на подъем, оживление проявилось прежде всего в виде студен- 
ческих волнений. Однако подготовленному наблюдателю было 
заранее ясно, что манифестации интеллигенции представляют 
лишь симптом гораздо более глубоких и значительных процес- 
сов в пролетариате. 

Действительно, кривая стачечного движения скоро начинает 
подниматься вверх. Правда, число стачечников доходит в 1911 г. 
всего до 100 тысяч (в прошлом году оно не достигало и поло- 
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вины) : медленность подъема показывает силу оцепенения, ко- 
торую надо было преодолеть. К концу года рабочие кварталы 
выглядели во всяком случае уже значительно иначе, чем в на- 
чале его. После хороших урожаев 1909 и 1910 гг., давших тол- 
чок промышленному подъему, наступил в 1911 г. сильный не- 
урожай, который, не останавливая подъема, обрек голоду 20 
миллионов крестьян. Начавшееся брожение в деревне снова 
поставило аграрный вопрос в порядок дня. Большевистская 
конференция в январе 1912 г. с полным правом констатирует 
"начало политического оживления". Резкий перелом происхо- 
дит, однако, лишь весною 1912 г., после знаменитого расстрела 
рабочих на Лене. В глубокой тайге, за 7 000 верст от Петербур- 
га, за 2 000 верст от железной дороги, парии золотопромышлен- 
ности, доставлявшие ежегодно миллионы рублей прибыли 
английским и русским акционерам, потребовали восьмичасо- 
вого рабочего дня, повышения зарплаты и отмены штрафов. 
Вызванные из Иркутска солдаты стреляли по безоружной тол- 
пе. 150 убитых, 250 раненых; лишенные медицинской помощи 
раненые умирали десятками. 

При обсуждении Ленских событий в Думе министр внутрен- 
них дел Макаров, тупой чиновник, не худший и не лучший среди 
других, заявил под аплодисменты правых депутатов: "Так было, 
так будет!" Эти неожиданные в своем бесстыдстве слова вызва- 
ли электрический разряд. Сперва с заводов Петербурга, затем со 
всех концов страны стали стекаться по телефону и телеграфу 
известия о резолюциях и стачках протеста. Отклик на Ленские 
события можно сравнить только с той волной негодования, 
которая за семь лет до того охватила трудящиеся массы после 
Кровавого воскресения. "Быть может, никогда еще со времени 
1905 г., — писала либеральная газета, — столичные улицы не ви- 
дели такого оживления". 

Сталин находился в те дни в Петербурге, меж двух ссылок. 
"Ленские выстрелы разбили лед молчания, — писал он в газете 
"Звезда", с которой мы еще встретимся, — и тронулась река 
народного движения. Тронулась!.. Все, что было злого и пагуб- 
ного в современном режиме, все, чем болела многострадальная 
Россия — все это собралось в одном факте, в событиях на Лене. 
Вот почему именно Ленские выстрелы послужили сигналом заба- 
стовок и демонстраций". Забастовки охватили около 300 тысяч 
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рабочих. Первомайская стачка поставила на ноги 400 тысяч. Все- 
го в 1912 г. бастовало, по официальным данным, 725 тысяч. Об- 
щая численность рабочих выросла в годы промышленного 
подъема не менее, как на 20 процентов, а экономическая роль 
пролетариата, благодаря лихорадочной концентрации производ- 
ства, выросла неизмеримо больше. Оживление в рабочем классе 
передается во все другие слои народа. Тяжело шевелится голод- 
ная деревня. Наблюдаются вспышки недовольства в армии и фло- 
те. "А в России революционный подъем, - писал Ленин Горько- 
му в августе 1912 г., — не иной какой-либо, а именно революци- 
онный". 

Новое движение являлось не повторением прошлого, а его 
продолжением. В 1905 г. грандиозная январская стачка сопро- 
вождалась наивной петицией царю. В 1912 г. рабочие сразу вы- 
двигают лозунг демократической республики. Идеи, традиции и 
организационные навыки 1905 г., обогащенные тяжелым опы- 
том годов реакции, оплодотворяют новый революционный этап. 
Ведущая роль с самого начала принадлежит рабочим. Внутри 
пролетарского авангарда руководство принадлежит большеви- 
кам. Этим, в сущности, предрешался характер будущей револю- 
ции, хотя сами большевики еще не отдавали себе в этом ясного 
отчета. Усилив пролетариат и обеспечив за ним огромную роль 
в экономической и политической жизни страны, промышленный 
подъем укрепил базу под перспективой перманентной револю- 
ции. Чистка конюшен старого режима не могла быть произведе- 
на иначе, как метлой пролетарской диктатуры. Демократичес- 
кая революция могла победить, лишь превратившись в социа- 
листическую и тем преодолев себя. 

Такою продолжала оставаться позиция "троцкизма". Но у 
него была ахиллесова пята: примиренчество, связанное с надеж- 
дой на революционное возрождение меньшевизма. Новый подъем 
— "не иной какой-либо, а именно революционный", — нанес при- 
миренчеству непоправимый удар. Большевизм опирался на рево- 
люционный авангард пролетариата и учил его вести за собою 
крестьянскую бедноту. Меньшевизм опирался на прослойку ра- 
бочей аристократии и тянулся к либеральной буржуазии. С того 
момента, как массы снова выступили на арену открытой борь- 
бы, о "примирении" между этими двумя фракциями не могло 
быть и речи. Примиренцы должны были занять новые позиции: 
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революционеры - с большевиками, оппортунисты - с меньше- 
виками. 

На этот раз Коба остается в ссылке свыше 8 месяцев. О его 
жизни в Сольвычегодске, о ссыльных, с которыми он поддержи- 
вал связи, о книгах, которые он читал, о проблемах, которыми 
интересовался, не известно почти ничего. Из двух его писем того 
периода явствует, однако, что он получал заграничные издания 
и имел возможность следить за жизнью партии, вернее сказать, 
эмиграции, где борьба фракций вступила в острую фазу. Плеха- 
нов с незначительной группой своих сторонников снова по- 
рвал со своими ближайшими друзьями и встал на защиту неле- 
гальной партии от ликвидаторов: это была последняя вспышка 
радикализма у этого замечательного человека, быстро клонив- 
шегося к закату. Так возник неожиданный, парадоксальный и 
недолговечный блок Ленина с Плехановым. С другой стороны, 
происходило сближение ликвидаторов (Мартов и др.) , впередов- 
цев (Богданов, Луначарский) и примиренцев (Троцкий). Этот 
второй блок, совершенно лишенный принципиальных основ, 
сложился до известной степени неожиданно для самих участни- 
ков. Примиренцы все еще стремились "примирить" большеви- 
ков с меньшевиками, а так как большевизм, в лице Ленина, 
беспощадно отталкивал самую мысль о каком-либо соглаше- 
нии с ликвидаторами, то примиренцы естественно сдвигались 
на позицию союза или полусоюза с меньшевиками и впередов- 
цами. Цементом этого эпизодического блока, как писал Ленин 
Горькому, являлась "ненависть к большевистскому центру за 
его беспощадную идейную борьбу". Вопрос о двух блоках живо 
обсуждался в поредевших партийных рядах того времени. 

31 декабря 1910 г. Сталин пишет за границу, в Париж: "Тов. 
Семен! Вчера получил от товарищей ваше письмо. Прежде все- 
го горячий привет Ленину, Каменеву и др." Это вступление не 
перепечатывается больше из-за имени Каменева. Дальше сле- 
дует оценка положения в партии: "По моему мнению, линия 
блока (Ленин-Плеханов) единственно нормальная... В плане 
блока видна рука Ленина, — он мужик умный и знает, где раки 
зимуют. Но это еще не значит, что всякий блок хорош. Троц- 
ковский блок (он бы сказал -"синтезис") - это тухлая бес- 
принципность... Блок Ленин— Плеханов потому и является жиз- 
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ненным, что он глубоко принципиален, основан на единстве 
взглядов по вопросу о путях возрождения партии. Но именно 
потому, что это блок, а не слияние, именно потому большеви- 
кам нужна своя фракция". Все это вполне отвечало взглядам 
Ленина, являясь, по существу, простой перифразой его статей, 
и составляло как бы принципиальную саморекомендацию. Про- 
возгласив далее, как бы мимоходом, что "главное" — все же не 
заграница, а практическая работа в России, Сталин сейчас же спе- 
шит пояснить, что практическая работа означает "применение 
принципов". Укрепив свою позицию повторением слова прин- 
цип, Коба подходит ближе к сути дела. "По-моему, - пишет он, 
- для нас очередной задачей, не терпящей отлагательства, явля- 
ется организация центральной (русской) группы, объединяю- 
щей нелегальную, полулегальную и легальную работу... Такая 
группа нужна, как воздух, как хлеб". В самом плане нет ничего 
нового. Попытки воссоздать русское ядро ЦК делались Лени- 
ным со времени Лондонского съезда не раз, но распад партии 
обрекал их до сих пор на неудачу. Коба предлагает созвать сове- 
щание работников партии. "Очень может быть, что это совеща- 
ние и даст подходящих людей для вышеназванной центральной 
группы". Обнаружив свое стремление передвинуть центр тяже- 
сти из-за границьі в Россию, Коба опять торопится потушить 
возможные опасения Ленина: "...действовать придется неуклон- 
но и беспощадно, не боясь нареканий со стороны ликвидаторов, 
троцкистов, впередовцев..." С рассчитанной откровенностью он 
пишет о проектируемой им центральной группе: "...назовите 
ее, как хотите - "русской частью ЦК" или "вспомогательной 
группой при ЦК" — это безразлично". Мнимое безразличие 
должно прикрыть личную амбицию Кобы. "Теперь о себе. Мне 
остается шесть месяцев. По окончании срока я весь к услугам. 
Если нужда в работниках в самом деле острая, то я могу снять- 
ся немедленно". Цель письма ясна: Коба выставляет свою канди- 
датуру. Он хочет стать, наконец, членом ЦК. 

Амбиция Кобы, сама по себе нимало, разумеется, не предосу- 
дительная, освещается неожиданным светом в другом его пись- 
ме, адресованном московским большевикам. "Пишет вам кав- 
казец Сосо, — так начинается письмо, - помните в 4-м г. (1904) , 
в Тифлисе и Баку. Прежде всего, мой горячий привет Ольге, 
вам, Германову. Обо всех вас рассказал мне И. М. Голубев, с 
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которым я и коротаю мои дни в ссылке. Германов знает меня 
как к. ..б. ..а (он поймет)". Любопытно, что и теперь, в 1911 г., 
Коба вынужден напоминать о себе старым членам партии при 
помощи случайных и косвенных признаков: его все еще не знают 
и легко могут забыть. "Кончаю (ссылку) в июле этого года, — 
продолжает он, — Ильич и Ко зазывают в один из двух центров, 
не дожидаясь окончания срока. Мне хотелось бы отбыть срок 
(легальному больше размаха) ... Но если нужда острая (жду от 
них ответа) , то, конечно, снимусь... А у нас здесь душно без де- 
ла, буквально задыхаюсь". 

С точки зрения элементарной осторожности, эта часть письма 
кажется поразительной. Ссыльный, письма которого всегда рис- 
куют попасть в руки полиции, без всякой видимой практичес- 
кой нужды сообщает по почте малознакомым членам партии о 
своей конспиративной переписке с Лениным, о том, что его 
убеждают бежать из ссылки и что в случае нужды он, "конечно, 
снимется". Как увидим, письмо действительно попало в руки 
жандармов, которые без труда раскрыли и отправителя и всех 
упомянутых им лиц. Одно объяснение неосторожности напраши- 
вается само собой: нетерпеливое тщеславие! "Кавказец Сосо", 
которого, может быть, недостаточно отметили в 1904 г., не 
удерживается от искушения сообщить московским большеви- 
кам, что он включен ныне самим Лениным в число центральных 
работников партии. Однако мотив тщеславия играет только при- 
входящую роль. Ключ к загадочному письму заключается в его 
последней части. "О заграничной "буре в стакане", конечно, слы- 
шали: блоки Ленина — Плеханова, с одной стороны, и Троцкого- 
Мартова— Богданова — с другой. Отношение рабочих к первому 
блоку, насколько я знаю, благоприятное. Но вообще на заграни- 
цу рабочие начинают смотреть пренебрежительно: "пусть, мол, 
лезут на стену, сколько их душе угодно; а по-нашему, кому до- 
роги интересы движения, тот работай, остальное же приложит- 
ся”- Это, по-моему, к лучшему". Поразительные строки! Борьбу 
Ленина против ликвидаторства и примиренчества Сталин считал 
"бурей в стакане". "На заграницу (включая и генеральный штаб 
большевизма) рабочие начинают смотреть пренебрежительно" — 
и Сталин вместе с ними. "Кому дороги интересы движения, тот 
работай, остальное же приложится". Интересы движения оказы- 
ваются независимы от теоретической борьбы, которая вырабаты- 
вает программу движения. 
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Между двумя документами, как ни трудно этому поверить, 
всего 24 дня расстояния! В письме, предназначенном для Ленина, 
заграничным межеваниям и группировкам придается решающее 
значение для практической работы в России. Сама эта работа 
скромно характеризуется как "применение" выработанных в 
эмиграции "принципов". В письме, адресованном русским прак- 
тикам, заграничная борьба в целом составляет лишь предмет 
глумления. Если в первом письме Ленин именуется "умным 
мужиком", который знает, "где раки зимуют" (русская пого- 
ворка выражает, кстати, совсем не то, что Сталин хочет ска- 
зать) , то во втором письме Ленин выглядит попросту лезущим 
на стену маниаком-эмигрантом. "Логика вещей строго принци- 
пиальна по своей природе". Но борьба за эту логику оказывает- 
ся "бурей в стакане". Если рабочие в России "на заграницу", 
включая и борьбу Ленина за "принцип", "начинают смотреть пре- 
небрежительно", то "это, по-моему, к лучшему". Сталин явно 
льстит настроениям теоретического безразличия и чувству мни- 
мого превосходства близоруких практиков. 

Полтора года спустя, когда под влиянием начинавшегося при- 
боя борьба в эмиграции стала еще острее, сентиментальный полу- 
большевик Горький плакался в письме к Ленину на заграничную 
"склоку" - бурю в стакане воды. "О склоке у социал-демокра- 
тов, — сурово отвечал ему Ленин, — любят кричать буржуа, либе- 
ралы, эсеры, которые к больным вопросам о.тносятся несерьез- 
но, плетутся за другими, дипломатничают, пробавляются эклек- 
тизмом..." "Дело тех, кто понял идейные корни "склоки", — 
настаивает он в ближайшем письме, - помогать массе разыски- 
вать корни, а не оправдывать массу за то, что она рассматрива- 
ет споры, как личное генеральское дело". "В России сейчас,— не 
унимается со своей стороны. Горький, — среди рабочих есть 
много хорошей... молодежи, но она так яростно настроена про- 
тив заграницы". Ленин отвечает: "Это фактически верно, но это 
не результат вины "лидеров"... Надо разорванное связывать, а 
лидеров ругать дешево, популярно, но малополезно". Кажется, 
будто в своих сдержанных возражениях Горькому Ленин него- 
дующе полемизирует со Сталиным. 

Внимательное сопоставление двух писем, которые, по мысли 
автора, никогда не должны были встретиться, чрезвычайно ценно 
для понимания характера Сталина и его приемов. Его подлинное 
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отношение к "принципам" гораздо правдивее выражено во вто- 
ром письме: "работай, остальное же приложится". Таковы бы- 
ли, по сути дела, взгляды многих не мудрствующих лукаво при- 
миренцев. Грубо пренебрежительные выражения по отношению 
к "загранице" Сталин выбирает не только потому, что грубость 
ему свойственна вообще, но главным образом потому, что рас- 
считывает на сочувствие "практиков", особенно Германова. Об 
их настроениях он хорошо знает от Голубева, недавно высланного 
из Москвы. Работа в России шла плохо, подпольная организация 
достигла низшей точки упадка, и практики весьма склонны бы- 
ли срывать сердце на эмигрантах, которые поднимают шум из-за 
пустяков. 

Чтоб понять практическую цель, скрывавшуюся за двойствен- 
ностью Сталина, надо вспомнить, что Германов, который не- 
сколько месяцев тому назад выдвигал кандидатуру Кобы в 
ЦК, был тесно связан с другими примиренцами, влиятельными 
на верхах партии. Коба считает целесообразным показать этой 
группе свою солидарность с ней. Но он отдает себе слишком 
ясный отчет в могуществе ленинского влияния и начинает поэ- 
тому с заявления своей верности "принципам". В письме в Па- 
риж — подлаживание под непримиримость Ленина, которого 
Сталин боялся; в письме к москвичам — натравливание на Ле- 
нина, который зря "лезет на стену". Первое письмо является 
грубоватым пересказом статей Ленина против примиренцев. 
Второе — повторяет аргументы примиренцев протйв Ленина. 
И все это на протяжении 24 дней! 

Правда, письмо "товарищу Семену" заключеает в себе осто- 
рожную фразу: заграница — "не все и не главное даже. Главное — 
организация работы в России". С другой стороны, в письме к 
москвичам имеется как бы случайно оброненное замечание: 
отношение рабочих к блоку Ленина— Плеханова, "насколько 
я знаю, благоприятное". Но то, что в одном письме является 
второстепенной поправкой, служит исходным пунктом для раз- 
вития прямо противоположного хода мыслей в другом письме. 
Незаметные оговорки, почти гезегѵатіопз тепіаіез, как бы имеют 
задачей смягчить противоречие между обоими письмами. На са- 
мом деле они лишь выдают нечистую совесть автора. 

Техника интриги, как она ни примитивна, достаточна для на- 
меченной цели. Коба преднамеренно не пишет непосредственно 
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Ленину, предпочитая адресоваться к "Семену": это позволяет 
ему говорить о Ленине в тоне фамильярного восхищения и в то 
же время не обязывает его к углублению в суть вопроса. Действи- 
тельные побуждения Кобы не остались, надо думать, для Ленина 
секретом. Но он подходил к делу как политик. Профессиональ- 
ный революционер, который успел в прошлом показать силу 
воли и решительность, хочет теперь подняться в аппарате партии. 
Ленин отметил себе это. С другой стороны, и Германов запом- 
нил, что в лице Кобы примиренцы будут иметь союзника. Цель 
была таким образом достигнута, по крайней мере, на данном эта- 
пе. А там видно будет! У Кобы много данных, чтоб стать выдаю- 
щимся членом ЦК. Его амбиция вполне законна. Но поразитель- 
ны пути, какими молодой революционер идет к цели: пути двой- 
ственности, фальши и идейного цинизма! 

В условиях подпольной работы компрометирующие письма 
уничтожаются, личные связи с заграницей редки: Коба не опаса- 
ется, что два его письма могут быть сопоставлены. Если эти не- 
оценимые человеческие документы оказались спасены для буду- 
щего, то заслуга принадлежит полностью перлюстраторам цар- 
ской почты. 23 декабря 1925 г., когда тоталитарный режим был 
еще очень далек от нынешнего автоматизма, тифлисская газе- 
та Заря Востока опубликовала по неосторожности извлечен- 
ную из полицейских архивов копию письма Кобы москвичам. 
Нетрудно себе представить, какую головомойку получила зло- 
получная редакция! Письмо впоследствии никогда не перепе- 
чатывалось, и ни один из официальных биографов никогда не 
ссылался на него. 

Несмотря на острую нужду в работниках, Коба не "снялся 
немедленно", т. е. не бежал, а отбыл на этот раз свой срок до 
конца. Газеты приносили сведения о студенческих сходках и 
уличных демонстрациях. На Невском проспекте собралось не 
менее 10 000 человек. К студентам начали присоединяться ра- 
бочие. "Не начало ли поворота?" - спрашивал Ленин в статье 
за несколько недель до получения письма Кобы из ссылки. В 
первые месяцы 1911 г. оживление принимет уже несомненный ха- 
рактер. Коба, который совершил до этого три побега, сейчас спо- 
койно ожидает конца своей ссылки. Период нового весеннего 
пробуждения оставляет его как бы безразличным. Можно поду- 
мать, что он пугается нового прибоя, вспоминая опыт1905 г. 
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Все биографы, без исключения, говорят о новом побеге Кобы. 
На самом деле в побеге не было надобности: срок ссылки кон- 
чался в июле 1911 г. Московское охранное отделение, упоминая 
мимоходом об Иосифе Джугашвили, характеризует его на этот 
раз как "отбывшего срок административной ссылки в городе 
Сольвычегодске". Тем временем состоявшееся за границей сове- 
щание большевистских членов ЦК назначило для подготовки 
партийной конференции особую Комиссию, в состав которой, 
видимо, намечен был, наряду с четырьмя другими, и Коба. После 
ссылки он направляется в Баку и Тифлис, чтоб встряхнуть мест- 
ных большевиков и привлечь их к участию в конференции. 
Оформленных организаций на Кавказе не было, приходилось 
строить почти на чистом месте. Тифлисские большевики одоб- 
рили написанное Кобой воззвание о необходимости революцион- 
но партии. "К сожалению, передовым рабочим в нашем кров- 
ном деле укрепления нашей родной социал-демократической 
партии, помимо политических рогаток, провокаторов и прочей 
сволочи, приходится наталкиваться на новое препятствие в на- 
ших же рядах, а именно на людей с буржуазной психологией". 
Речь идет о ликвидаторах. Воззвание заканчивается одним из 
обычных для нашего автора образов: "Мрачные кровавые тучи 
черной реакции, нависшие над страной, начинают рассеиваться, 
начинают сменяться грозовыми облаками народного гнева и 
возмущения. Черный фон нашей жизни прорезывают молнии, 
и вдали уже вспыхивают зарницы, приближается буря". Воз- 
звание имело целью возвестить о возникновении тифлисской 
группы и тем обеспечить немногочисленным местным больше- 
викам участие в предстоящей конференции. 

Вологодскую губернию Коба покинул легально. Прибыл ли 
он легально с Кавказа в Петербург, остается под вопросом: 
бывшим ссыльным обычно запрещалось в течение известного 
срока проживание в центрах страны. Но, с разрешения или без 
разрешения, провинциал вступает, наконец, на территорию 
столицы. Партия еще только выходит из оцепенения. Лучшие си- 
лы в тюрьмах, ссылке или эмиграции. Именно поэтому Коба и 
понадобился в Петербурге. Его первое появление на столичной 
арене имеет, однако, эпизодический характер. Между оконча- 
нием ссылки и новым арестом проходит всего два месяца, из 
которых три-четыре недели должна была отнять поездка на 
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Кавказ. Мы ничего не знаем о том, как Коба осваивался с незна- 
комой обстановкой и как приступал к работе в новой среде. 

Единственным памятником этого периода является послан- 
ная Кобой за границу коротенькая корреспонденция, описыва- 
ющая тайное собрание 46 социал-демократов Выборгского рай- 
она. Главная мысль доклада, сделанного видным ликвидатором, 
заключалась в том, что "никаких организаций в партийном 
смысле не нужно", так как для работы на открытой арене до- 
статочно "инициативных групп", которые занимались бы устрой- 
ством публичных докладов и легальных собраний по вопросам 
государственного страхования, муниципальной политики и пр. 
Ликвидаторский план приспособления к лжеконституционной 
монархии встретил, по словам корреспонденции, дружный от- 
пор со стороны рабочих, в том числе и меньшевиков. Под конец 
собрания все, кроме докладчика, голосовали за нелегальную ре- 
волюционную партию. Ленин и Зиновьев снабдили письмо из Пе- 
тербурга примечанием от редакции: "Корреспонденция тов. К. 
заслуживает величайшего внимания всех, кто дорожит партией... 
Лучшее опровержение взглядов и надежд наших примирителей 
и соглашателей трудно себе представить. Исключителен ли слу- 
чай, описанный тов. К*.? Нет, это типичный случай". Однако лишь 
очень редко "партия получает такие точные сообщения, за кото- 
рые мы должны быть благодарны тов. К.". По поводу этого га- 
зетного эпизода Советская энциклопедия пишет: "Письма и 
статьи Сталина говорят о непоколебимом единстве борьбы и 
линии, какое существовало между Лениным и его гениальным 
соратником". Чтоб получить эту оценку, пришлось выпустить 
одно за другим несколько изданий энциклопедии, истребив 
по пути немалое число ее редакторов. 

Аллилуев рассказывает, как, приближаясь в один из первых 
дней сентября к дому, заметил у ворот шпиков, а у себя на 
квартире застал Сталина и еще одного грузина-большевика. 
Сообщение Аллилуева о "хвостах" Сталин встретил не очень 
учтивой репликой: "Черт знает что такое, товарищи превраща- 
ются в пугливых мещан и обывателей!" Шпики оказались, одна- 
ко, реальностью: 9 сентября Коба был арестован и уже 22 де- 
кабря прибыл на место высылки, на этот раз в губернский 
город Вологду, т. е. в более благоприятные условия, чем рань- 
ше. Возможно, что высылка явилась простой карой за незакон- 
ное пребывание в Петербурге. 
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Заграничный центр большевиков продолжал направлять в 
Россию эмиссаров для подготовки конференции. Связь между 
местными социал-демократическими группами устанавливалась 
медленно и часто обрывалась. Провокация свирепствовала, аре- 
сты имели опустошительный характер. Однако то сочувствие, 
которое встретила идея конференции среди передовых рабочих, 
сразу показало, по словам Ольминского, что "рабочие только 
терпели ликвидаторство, но внутренне были далеки от него". 
Эмиссарам удалось, несмотря на крайне тяжелые условия, свя- 
заться с целым рядом местных нелегальных групп. "Точно про- 
неслась струя свежего воздуха", - пишет тот же Ольминский. 

На конференции, собравшейся 5 января 1912 г. в Праге, при- 
сутствовало 15 делегатов от двух десятков подпольных орга- 
низаций, в большинстве своем очень слабых. Из докладов де- 
легатов с мест вырисовывалась достаточно ясная картина со- 
стояния партии: немногочисленные местные организации состо- 
яли почти только из большевиков, с большим процентом прово- 
каторов, которые выдавали организацию, как только она начи- 
нала поднимать голову. Особенно печально представлялось поло- 
жение на Кавказе. "Никакой организации в Чиатурах нет, - до- 
кладывал Орджоникидзе об единственном промышленном пунк- 
те в Грузии. — В Батуме также никакой организации нет". В 
Тифлисе "та же картина. За последние несколько лет ни одного 
листка, никакой нелегальной работы..." Несмотря на столь яв- 
ную слабость местных групп, конференция отражала новое ду- 
новение оптимизма. Массы сдвинулись, партия чувствовала по- 
путный ветер в своих парусах. 

Вынесенные в Праге решения надолго определили маршрут 
партии. В первую голову конференция признала необходимым 
"создание нелегальных социал-демократических ячеек, окру- 
женных возможно более разветвленной сетью всякого рода ле- 
гальных рабочих обществ". Неурожай, вызвавший голод 20 мил- 
лионов крестьян, лишний раз подтвердил, по словам конферен- 
ции, "невозможность обеспечить сколько-нибудь нормальное 
буржуазное развитие России при направлении ее политики... 
классом крепостников-помещиков". "Задача завоевания власти 
пролетариатом, ведущим за собой крестьянство, остается по- 
прежнему задачей демократического переворота в России". Кон- 
ференция объявила фракцию ликвидаторов стоящей вне партии 
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и призвала всех социал-демократов "без различия течений и от- 
тенков" вести борьбу с ликвидаторством во имя восстановления 
нелегальной партии. Доведя, таким образом, до конца разрыв с 
меньшевиками, Пражская конференция открыла эру самосто- 
ятельного существования большевистской партии со своим соб- 
ственным Центральным Комитетом. 

Новейшая "История" партии, изданная под редакцией Сталина 
в 1938 г., гласит: "В состав этого ЦК вошли Ленин, Сталин, Ор- 
джоникидзе, Свердлов, Голощекин и другие. Сталин и Свердлов 
были избраны в ЦК заочно, так как они находились в ссылке". 
Между тем в официальном сборнике документов партии (1926 г.) 
читаем: "Конференция выбрала новый Центральный Комитет, 
в который вошли Ленин, Зиновьев, Орджоникидзе, Спандарьян, 
Виктор (Ордынский), Малиновский и Голощекин". "История" 
не включает в ЦК, с одной стороны, Зиновьева, с другой — про- 
вокатора Малиновского; зато включает Сталина, которого нет 
в старом списке. Разъяснение этой загадки способно бросить 
свет и на тогдашнее положение Сталина в партии и на методы 
нынешней московской историографии. На самом деле Сталин 
не был выбран на конференции, а был включен в ЦК вскоре 
после конференции путем так называемой кооптации. Об этом 
совершенно точно говорит цитированный выше официальный 
источник: "...затем были кооптированы в ЦК тов. Коба (Джу- 
гашвили— Сталин) и Владимир (Белостоцкий, .бывший рабочий 
Путиловского завода)". Также и по материалам Московского 
охранного отделения Джугашвили был включен в ЦК после кон- 
ференции "на основании предоставленного цекистам права ко- 
оптирования". Тождественную информацию дают все без исклю- 
чения советские справочники, кончая 1929 годом, когда была 
опубликована инструкция Сталина, совершившая переворот в 
исторической науке. В юбилейном издании 1937 г., посвященном 
конференции, мы уже читаем: "Сталин не мог принять участия 
в работах Пражской конференции, так как в это время находил- 
ся в ссылке в Сольвычегодске. Ленин и партия уже тогда хоро- 
шо знали Сталина как крупнейшего руководителя... Поэтому, 
по предложению Ленина, делегаты конференции избрали Ста- 
лина в ЦК заочно". 

Вопрос о том, был ли Коба выбран на конференции или кооп- 
тирован позже Центральным Комитетом, может показаться вто- 
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ростепенным. На самом деле это не так. Сталин хотел попасть в 
ЦК. Ленин находил нужным провести его в ЦК. Выбор возмож- 
ных кандидатов был настолько узок, что в состав ЦК попали не- 
которые совершенно второстепенные фигуры. Между тем Коба 
не был выбран. Почему? Ленин отнюдь не был диктатором пар- 
тии. Да революционная партия и не потерпела бы над собой дик- 
татуры! После предварительных переговоров с делегатами 
Ленин счел, видимо, более разумным не выдвигать кандидатуру 
Кобы. "Когда Ленин в 1912 г. ввел Сталина в состав Централь- 
ного Комитета партии, — пишет Дмитриевский, — это было 
встречено с возмущением. Открыто никто не возражал. Но меж 
собой негодовали". Информация бывшего дипломата, не заслу- 
живающая, по общему правилу, доверия, представляет тем не 
менее интерес как отголосок бюрократических воспоминаний 
и сплетен. Ленин, несомненно, наткнулся на серьезное сопротив- 
ление. Оставался путь: переждать, когда конференция закончит- 
ся, и апеллировать к тесному руководящему кружку, который 
либо полагался на рекомендацию Ленина, либо разделял его 
оценку кандидата. Так Сталин вошел в первый раз в ЦК через 
заднюю дверь. 

Рассказ о внутренней организации ЦК претерпел такие же ме- 
таморфозы. "ЦК... по предложению Ленина образовал бюро ЦК 
во главе с товарищем Сталиным для руководства партийной ра- 
ботой в России. В русское бюро вошли, кроме Сталина, Свердлов, 
Спандарьян, Орджоникидзе, Калинин". Так повествует Берия, 
который во время нашей работы над этой главой оказался на- 
значен начальником тайной полиции Сталина: научные заслуги 
не остались без признания. Тщетно искали бы мы, однако, в до- 
кументах опоры для той версии, которую повторяет и новей- 
шая "История". Надо сказать прежде всего, что никто никогда 
не ставился "во главе" партийных учреждений: такого метода 
выборов не существовало вообще. Согласно старому официаль- 
ному справочнику, ЦК выбрал "бюро в составе: Орджоникидзе, 
Спандарьян, Сталин и Голощекин". Тот же список дан и в при- 
мечании к "Сочинениям" Ленина. В бумагах Московского ох- 
ранного отделения в качестве членов Русского бюро ЦК назва- 
ны, под кличками, первые три: "Тимофей, Серго и Коба". Не 
лишено интереса, что Сталин во всех старых списках занимает 
неизменно последнее или предпоследнее место, чего не могло 
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бы быть, конечно, если бы он был поставлен "во главе". Голо- 
щекин, изгнанный во время одной из последних чисток из ап- 
парата, оказался вытеснен и из бюро 1912 г.; его место занял 
блогополучный Калинин. История есть покорная глина в руках 
горшочника. 

24 февраля Орджоникидзе сообщает Ленину, что посетил в Во- 
логде Ивановича (Сталина) : "Окончательно с ним столковались. 

Он остался доволен исходом дела". Речь идет о решениях Праж- 
ской конференции. Коба узнал, что он кооптирован, наконец, в 
только что созданный "центр". Уже 28 февраля он совершает 
побег из ссылки в своем новом звании члена Центрального Коми- л 
тета. После короткого посещения Баку он направляется в Пе- 
тербург. Два месяца тому назад ему исполнилось 32 года. 

Переход Кобы с провинциальной арены на общегосударствен- 
ную совпадает с моментом нового подъема рабочего движения и 
сравнительно широкого развития рабочей печати. Под напором 
подземных сил царские власти потеряли прежнюю уверенность. 

Рука цензора ослабела. Легальные возможности расширились. 
Большевизм прорвался на открытую арену сперва с еженедель- 
ной, затем с ежедневной газетой. Возможности воздействия на 
рабочих сразу возросли. Партия продолжала оставаться в под- 
полье, но редакции ее газет стали на время легальными штаба- 
ми революции. Имя петербургской "Правды" -окрасило целый 
период рабочего движения, когда большевиков стали называть 
"правдистами". За два с половиной года существования газе- 
ты правительство восемь раз закрывало ее, но она каждый раз 
снова возрождалась под каким-либо сходным названием. В са- 
мых острых вопросах "Правда" вынуждена была нередко огра- 
ничиваться полусловами и намеками. Но подпольные агитато- 
ры и воззвания досказывали за нее то, чего она не могла сказать 
открыто. Передовые рабочие научились к тому же читать между 
строк. Тираж в 40 000 экземпляров может показаться очень 
скромным на западноевропейский или американский масштаб. 

Но при напряженной политической акустике царской России 
большевистская газета через своих непосредственных подписчи- 
ков и читателей находила отклик среди сотен тысяч. Так вокруг 
"Правды" объединилось молодое революционное поколение под 
руководством ветеранов, устоявших в годы реакции. "Правда" 
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1912 г. это закладка фундамента для победы большевизма в 
1917 г.", — писал впоследствии Сталин, намекая на свое участие 
в этой работе. 

Ленин, до которого не дошла еще весть о побеге Сталина, жа- 
ловался 15 марта: "От Ивановича ничего. - Что он? Где он? Как 
он?.. Мало людей. Нет подходящих людей даже в столице''. В том 
же письме Ленин писал, что в Петербурге "дьявольски" нужен 
легальный человек, 'ибо там дела плохи. Война бешеная и труд- 
ная. У нас ни информаций, ни руководства, ни надзора за газетой". 
"Война бешеная и трудная" шла у Ленина с редакцией "Звезды", 
которая не хотела вести войны с ликвидаторами. "С "Живым 
делом" (журналом ликвидаторов) воюйте живее — тогда победа 
обеспечена. Иначе беда. Не бойтесь полемики..." — настаивал 
Ленин снова в марте 1912 г. Таков лейтмотив всех его писем то- 
го времени. 

"Что он? Где он? Как он?" — можем мы повторить вслед за 
Лениным. Действительую роль Сталина, как всегда закулисную, 
определить нелегко: нужен тщательный анализ фактов и доку- 
ментов. Его полномочия как члена ЦК в Петербурге, т.е. одно- 
го из официальных руководителей партии, распространялись, 
конечно, и на легальную печать. Однако это обстоятельство пре- 
дано было полному забвению до инструкции "историкам". Кол- 
лективная память имеет свои законы, которые не всегда совпа- 
дают с уставом партии. "Звезда" была основана в декабре 1910г., 
когда обнаружились первые признаки оживления. "Самое близ- 
кое участие в подготовке издания и в редакционной работе из-за 
границы, - гласит официальная справка, - принимали Ленин, 
Зиновьев и Каменев". Из главных сотрудников в России редак- 
ция Сочинений" Ленина называет 1 1 человек, забывая включить 
в их число Сталина. Между тем он был несомненным и, по сво- 
ему положению, влиятельным сотрудником газеты. Ту же самую 
забывчивость — теперь сказали бы: саботаж памяти - мы встре- 
чаем во всех старых мемуарах и справочниках. Даже в специаль- 
ном номере, который "Правда" посвятила в 1927 г. своему соб- 
ственному 15-тилетнему юбилею, ни в одной из статей, начиная 
с передовой, имя Сталина не упоминается. Когда изучаешь ста- 
рые издания, отказываешься подчас верить собственным глазам! 

Исключением, до некоторой степени, являются ценные воспо- 
минания Ольминского, ближайшего сотрудника "Звезды" и 
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"Правды", который роль Сталина характеризует в следующих 
словах: Сталин и Свердлов появились в Петербурге в разное 
время после побега из ссылки... Пребывание обоих в Петербур- 
ге (до нового ареста) было коротко, но успевало существенно 
отразиться на работе газеты, фракции и пр.". Это сухое указа- 
ние, сделанное, к тому же не в основном тексте, а в подстрочном 
примечании, вернее всего, пожалуй, характеризует положение. 
Сталин появлялся в Петербурге на короткое время, произво- 
дил нажим на организацию, на думскую фракцию, на газету и 
снова исчезал. Его появления были слишком эпизодическими, 
его влияние — слишком аппаратным, его идеи и статьи — слиш- 
ком ординарными, чтобы врезаться в память. Когда люди пишут 
мемуары не по принуждению, они вспоминают не официальные 
функции чиновников, а живую деятельность живых людей, яр- 
кие факты, отчетливые формулы, оригинальные предложения. 
Ничем подобным Сталин себя не проявлял. Немудрено, если ни- 
кому не запомнилась серая копия рядом с ярким оригиналом. 
Правда, Сталин не только пересказывал Ленина. Связанный под- 
держкой примиренцев, он продолжал развивать одновременно 
две линии, уже знакомые нам по его письмам из Сольвычегод- 
ска. с Лениным — против ликвидарторов, с примиренцами — 
против Ленина. Первая линия имела открытый характер, вто- 
Р ая — замаскированный. Но та борьба, которую Сталин вел 
против заграничного центра, тоже не вдохновляла мемуаристов, 
хотя и по другой причине: все они, активно или пассивно, участ- 
вовали в примиренческом "заговоре" против Ленина и потому 
предпочитали впоследствии отворачиваться от этой страницы 
партийного прошлого. Только в 1929 г. официальное положе- 
ние Сталина как представителя ЦК положено было в основу но- 
вого истолкования исторического периода, предшествовавшего 
войне. 

Сталин не мог наложить личной печати на газету уже по тому 
одному, что не был, по природе, журналистом. С апреля 1912 г. 
по февраль 1913 г. он, по подсчету одного из его близких со- 
трудников, поместил в большевистской печати "не менее двух 
десятков статей , что составляет в среднем около двух статей 
в месяц. И это в горячее время, когда жизнь каждый день вы- 
двигала новые вопросы! Правда, за этот год Сталин около шести 
месяцев провел в ссылке. Но сотрудничать в "Правде" из Соль- 
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вычегодска или Вологды было гораздо легче, чем из Кракова, 
откуда Ленин и Зиновьев каждый день посылали статьи и пись- 
ма. Медлительность и чрезмерная осмотрительность натуры, 
отсутствие литературной находчивости, наконец, изрядная ори- 
ентальная ленность делали перо Сталина малопроизводительным. 
Статьи его, более уверенные по тону, чем в годы первой револю- 
ции, носят на себе по-прежнему неизгладимую печать посред- 
ственности. 

"Вслед за экономическими выступлениями рабочих, — пишет 
он 15 апреля в "Звезде", — политические их выступления. Вслед 
за стачками за заработную плату — протесты, митинги, полити- 
ческие забастовки по поводу Ленских расстрелов... Нет сомне- 
ния, что подземные силы освободительного движения заработали 
Привет вам, первые ласточки!" Образ "ласточки" как символа 
"подземных сил" типичен для стиля нашего автора. Но в конце 
концов ясно, что он хочет сказать. Делая "выводы" из так назы- 
ваемых "Ленских дней", Сталин анализирует, как всегда схе- 
матически, без живых красок, поведение правительства и поли- 
тических партий, обличает "крокодиловы слезы" буржуазии по 
поводу расстрелов рабочих и заканчивает предостережением: 
теперь, когда первая волна подъема проходит, темные силы, 
спрятавшиеся было за ширмами крокодиловых слез, начинают 
снова появляться". Несмотря на неожиданность такого образа, 
как "ширмы крокодиловых слез", который выступает особенно 
причудливо на сером фоне текста, статья, в общем, говорит 
приблизительно то, что следовало сказать и что сказали бы де- 
сятки других. Но именно "приблизительность " изложения, — 
не только стиля, но и самого анализа,— делает чтение литератур- 
ных работ Сталина столь же невыносимым, как фальшивую 
музыку для чуткого слуха. 

"...Именно сегодня в день Первого мая, — пишет он в неле- 
гальном воззвании, — когда природа просыпается от зимней 
спячки, леса и горы покрываются зеленью, поля и луга украша- 
ются цветами, солнце начинает теплее согревать, в воздухе чув- 
ствуется радость обновления, а природа предается пляске и ли- 
кованию, — они решили именно сегодня заявить миру, что рабо- 
чие несут человечеству весну и освобождение от оков капитализ- 
ма... Все шире разливается океан рабочего движения... Высоки- 
ми волнами вздымается море пролетарского гнева... И уверен- 
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ные в своей победе, спокойные и сильные, гордо шествуют 
они по пути к обетованной земле, по пути к светлому социа- 
лизму". Петербургская революция говорит здесь словами тиф- 
лисской гомилетики. 

Стачечная волна нарастала, множились связи с рабочими. Еже- 
недельник перестал отвечать потребностям движения. "Звезда" 
открыла сборы на ежедневную газету. "В конце зимы 1912 г., - 
пишет бывший депутат Полетаев, - в Петербурге появился Ста- 
лин, бежавший из ссылки. Дело с налаживанием рабочей газе- 
ты пошло быстрее". В статье "К десятилетию "Правды" (1922 г.) 
сам Сталин рассказал: "Это было в середине апреля 1912 г., 
вечером, на квартире у Полетаева, где двое депутатов Думы 
(Покровский и Полетаев), двое литераторов (Ольминский и 
Батурин) и я, член ЦК... сговорились о платформе "Правды" и 
составили первый номер газеты". Ответственность Сталина за 
платформу "Правды" устанавливается здесь им самим. Суть 
этой платформы можно резюмировать словами "работай, осталь- 
ное приложится . Сам Сталин был, правда, арестован уже 22 
апреля, в день выхода первогого номера "Правды". Но в тече- 
ние почти трех месяцев "Правда" упорно держалась платформы, 
выработанной при его участии. Самое слово "ликвидатор" бы- 
ло изгнано из словаря газеты. "С ликвидаторством необходи- 
ма была непримиримая борьба, — пишет Крупская. — Вот поче- 
му Владимира Ильича так волновало, что "Правда" вначале 
упорно вычеркивала из его статей полемику с ликвидаторами. 
Он писал в "Правду" сердитые письма". Часть их, видимо, не- 
большая, успела увидеть свет. "Иногда, хоть и редко это было, - 
жалуется она далее, — пропадали без вести и статьи Ильича. Ино- 
гда статьи его задерживались, не помещались сразу. Ильич тогда 
нервничал, писал в " Правду" сердитые письма, но помогало мало" 

Борьба с редакцией "Правды" составляла прямое продол- 
жение борьбы с редакцией "Звезды". "От рабочих нельзя, вред- 
но, губительно, смешно скрывать разногласия", - пишет Ле- 
нин 11 июля 1912 г. Через несколько дней он требует у секре- 
таря редакции Молотова, нынешнего председателя Совнаркома, 
объяснения, почему газета "упорно, систематически вычеркива- 
ет и из моих статей и из статей других коллег упоминания о 
ликвидаторах?" Тем временем приближаются выборы в Четвер- 
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тую Думу. Ленин предупреждает: "Выборы по рабочей курии в 
Петербурге несомненно будут сопровождаться борьбой по всей 
линии с ликвидаторами. Это будет самый живой вопрос для пе- 
редовиков-рабочих. А их газета будет молчать, избегать слова 
ликвидатор... Отмахиваться от этих вопросов, значит совершать 
самоубийство". 

Ленин очень зорко различал из Кракова молчаливый, но тем 
более упорный заговор примиренческих верхов партии. Но он 
был слишком уверен в своей правоте. Быстрое пробуждение ра- 
бочего движения должно было неминуемо поставить ребром ос- 
новные проблемы революции, вырывая почву из-под ног не 
только ликвидаторства, но и примиренчества. Сила Ленина была 
не в том, что он умел строить "аппарат", - он умел и это делать, - 
а в том, что во все критические моменты он умел использовать 
живую энергию масс для преодоления ограниченности и консер- 
ватизма, свойственных всякому аппарату. Так было и на этот 
раз. Под возрастающим движением рабочих и под кнутом из 
Кракова "Правда", постепенно и упираясь, покидала позиции 
выжидательного нейтралитета. 

Сталин просидел в петербургской тюрьме немногим более 
двух месяцев. 2-го июля он отправился в новую ссылку, на че- 
тыре года, на этот раз по ту сторону Урала, на север Томской гу- 
бернии в знаменитый своими лесами, озерами и болотами На- 
рымский край. Уже знакомый нам Верещак встретился снова 
с Кобой в селе Колпашеве, где тот провел несколько дней по 
пути к месту назначения. Здесь же находились Свердлов, И. Смир- 
нов, Лашевич, старые коренные большевики. Тогда нелегко бы- 
ло предсказать, что Лашевич умрет в ссылке у Сталина, Смирнов 
будет им расстрелян, а Сверлова спасет только ранняя смерть. 
'Прибытие Сталина в Нарымский край, — рассказывает Вере- 
щак, — оживило деятельность большевиков и ознаменовалось 
целой серией побегов". После нескольких других бежал и сам 
Сталин: "С первым весенним пароходом он почти открыто 
уехал..." На самом деле, Сталин бежал в конце лета. Это его чет- 
вертый побег. 

Вернувшись 12 сентября в Петербург, он застает здесь зна- 
чительно изменившуюся обстановку. Идут бурные стачки. Рабо- 
чие снова выносят на улицу лозунги революции. Политика мень- 
шевиков явно скомпрометирована. Влияние "Правды" сильно 
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возросло. К тому же приближаются выборы в Государственную 
Думу. Основной тон избирательной агитации уже дан из Крако- 
ва. Исходные позиции заняты. Большевики участвуют в изби- 
рательной борьбе отдельно от ликвидаторов и против них. Спло- 
тить рабочих под знаменем трех главных лозунгов демократи- 
ческой революции: республика, 8-мичасовой рабочий день и 
конфискация помещичьих земель; высвободить мелкобуржуаз- 
ную демократию из-под влияния либералов; привлечь крестьян 
на сторону рабочих — таковы руководящие идеи избирательной 
платформы Ленина. Сочетая со смелым размахом мысли неуто- 
мимое внимание к деталям, Ленин был едва ли ни единственным 
марксистом, который великолепно изучил все силки и петли 
столыпинского избирательного закона. Политически вдохновляя 
избирательную кампанию, он и технически руководил ею изо 
дня в день. На помощь Петербургу он посылал из-за границы 
статьи, инструкции и тщательно подготовленных эмиссаров. 

Сафаров, принадлежащий ныне к категории исчезнувших, 
весною 1912 г. по пути из Швейцарии в Питер остановился в Кра- 
кове, где узнал, что на проведение избирательной кампании едет 
также Инесса, выдающаяся деятельница партии, близко стояв- 
шая к Ленину. "Пару дней, наверно, Ильич нас накачивал инст- 
рукциями". Выборы уполномоченных по рабочей курии были 
назначены в Петербурге на 16 сентября. 14-го были арестованы 
Инесса и Сафаров. Но не знала еще полиция, — пишет Крупс- 
кая, - что 12-го приехал бежавший из ссылки Сталин. Выборы 
по рабочей курии прошли с большим успехом". Крупская не го- 
ворит "благодаря Сталину". Она просто ставит две фразы рядом. 
Это прием пассивной самообороны. "На ряде заводов на лету- 
чих собраниях, — читаем в новом издании воспоминаний бывше- 
го депутата Бадаева (в первом издании этого не было) , — высту- 
пал Сталин, только что бежавший из Нарыма". По словам Алли- 
луева, написавшего свои воспоминания только в 1937 г., "Ста- 
лин непосредственно руководил всей огромной кампанией вы- 
боров в IV Думу... Проживая в Питере нелегально, без опреде- 
ленного постоянного пристанища, не желая беспокоить кого-ли- 
бо из близких товарищей в поздние часы ночи, после затянувше- 
гося рабочего собрания, а также и по конспиративным соображе- 
ниям, Сталин нередко проводил остаток ночи в каком-либо трак- 
тире за стаканом чая". Здесь удавалось иногда и "вздремнуть, 
сидя в прокопченной дымом махорки трактирной обстановке". 
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На исход выборов на низшей стадии, где приходилось иметь 
дело непосредственно с рабочими избирателями, Сталин не мог 
оказать большого влияния, не только в силу слабости его ора- 
торских ресурсов, но и потому, что в его распоряжении не бы- 
ло и четырех дней. Зато он должен был сыграть крупную роль 
на дальнейших этапах многоэтажной системы, где нужно было 
сплачивать уполномоченных и руководить ими из-за кулис, опи- 
раясь на нелегальный аппарат. В этой сфере Сталин оказался, не- 
сомненно, более на месте, чем кто-либо другой. Важным доку- 
ментом избирательной кампании был "Наказ петербургских ра- 
бочих своему депутату". В первом издании своих воспоминаний 
Бадаев говорит, что наказ был составлен Центральным Комите- 
том; в новом издании авторство приписывается Сталину лично. 
Всего вероятнее, что наказ был продуктом коллективной рабо- 
ты, в которой последнее слово могло принадлежать Сталину как 
представителю ЦК. 

"...Мы думаем, - говорится в "Наказе", - что Россия живет 
накануне грядущих массовых движений, быть может, более глу- 
боких, чем в пятом году... Застрельщиком этих движений бу- 
дет, как и в пятом году, наиболее передовой класс русского об- 
щества, русский пролетариат. Союзником же его может быть 
многострадальное крестьянство, кровно заинтересованное в рас- 
крепощении России". Ленин пишет в редакцию "Правды": "Не- 
медленно поместите этот наказ... на видном месте крупным 
шрифтом". Губернский съезд уполномоченных принял боль- 
шевистский наказ подавляющим большинством. В эти горячие 
дни Сталин более активно выступает и как публицист: в тече- 
ние недели мы насчитали четыре его статьи в "Правде". Резуль- 
таты выборов в Петербурге, как и во всех вообще промышлен- 
ных районах, оказались весьма благоприятньіми. Большевист- 
ские кандидаты прошли от шести важнейших промышленных 
губерний, в которых насчитывалось около 4/5 рабочего класса. 
Семь ликвидаторов были избраны главным образом голосами 
городской мелкой буржуазии. "В отличие от выборов 1907 г., - 
писал Сталин в корреспонденции для центрального органа, вы- 
ходившего за границей, — выборы 1912 г. совпали с революци- 
онным оживлением среди рабочих". Именно поэтому рабочие, 
далекие от тенденций бойкотизма, активно боролись за свои 
избирательные права. Правительственная комиссия сделала по- 


201 


пытку признать недействительными выборы от самых больших 
заводов Петербурга. Рабочие ответили на это дружной забастов- 
кой протеста и добились успеха. "Не лишне будет заметить, - 
прибавляет автор корреспонденции, что инициатива забастовоч- 
ной кампании принадлежала представителю Центрального Коми- 
тета... Речь идет здесь о самом Сталине. Политические выводы 
из избирательной кампании: "Жизненность и мощь революцион- 
ной социал-демократии — таков первый вывод. Политическое 
банкротство ликвидаторов - таков второй вывод". Это было 
правильно. 

Семерка меньшевиков, в большинстве интеллигентов, пыта- 
лась поставить шестерку большевиков, малоопытных полити- 
чески рабочих, под свой контроль. В конце ноября Ленин пишет 
лично Сталину ("Васильеву") : "Если у нас все 6 по рабочей ку- 
рии, нельзя молча подчиняться каким-то сибирякам. Обязатель- 
но шестерке выступить с самым резким протестом, если ее май- 
оризируют . Ответ Сталина на это письмо, как и на другие, 
остается под спудом. Но призыв Ленина не вызывает сочувст- 
вия: сама шестерка ставит единство с объявленными "вне 
партии ликвидаторами выше собственной политической незави- 
симости. В особой резолюции, напечатанной в "Правде", объеди- 
ненная фракция признала "единство социал-демократии насто- 
ятельно необходимым", высказалась за слияние "Правды" с 
ликвидаторской газетой "Луч" и, как шаг на этом пути, реко- 
мендовала всем своим членам вступить сотрудниками в обе 
газеты. 18 декабря меньшевистский "Луч" опубликовал с тор- 
жеством имена четырех депутатов-большевиков (два отказа- 
лись) в списке своих сотрудников; имена членов меньшевист- 
ской фракции одновременно появились в заголовке "Правды". 
Примиренчество снова одержало победу, которая означала, 
по существу, ниспровержение духа и буквы Пражской кон- 
ференции. 

Вскоре в списке сотрудников "Луча" появилось еще одно 
имя: Горького. Это пахло заговором. "А как же это вы угодили 
в Луч"??? — писал Ленин Горькому с тремя вопросительными 
знаками. - Неужели вслед за депутатами? Но они просто по- 
пали в ловушку". Во время эфемерного торжества примирен- 
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цев Сталин находился в Петербурге и осуществлял контроль ЦК 
над фракцией и "Правдой". О его протесте против решений, на- 
носивших жестокий удар политике Ленина, никто ничего не со- 
общает: верный признак, что за кулисами примиренческих ма- 
невров стоял сам Сталин. Оправдываясь впоследствии в своем 
грехопадении, депутат Бадаев писал: "Как и во всех других слу- 
чаях, наше решение... находилось в согласии с настроением тех 
партийных кругов, среди которых мы имели в тот момент воз- 
можность обсуждать нашу работу". Эта описательная форма на- 
мекает на Петербугское бюро ЦК и прежде всего на Сталина: Ба- 
даев осторожно просит, чтоб вину не перелагали с руководите- 
лей на руководимых. 

В советской печати отмечалось несколько лет тому назад, что 
история внутренней борьбы Ленина с фракцией и редакцией 
"Правды" еще недостаточно освещена. За последние годы были 
приняты все меры, чтоб затруднить такое освещение. Переписка 
Ленина за тот критический период до сих пор не опубликована 
полностью. В распоряжении историка имеются только те доку- 
менты, которые были по разным поводам извлечены из архи- 
вов до установления тоталитарного контроля. Однако и из этих 
разрозненных фрагментов вырисовывается безошибочная карти- 
на. Непримиримость Ленина была только оборотной стороной 
его реалистической дальнозоркости. Он настаивал на расколе по 
той линии, которая должна была, в конце концов, стать линией 
гражданской войны. Эмпирик Сталин к дальнему прицелу был 
органически неспособен. Он энергично боролся с ликвидато- 
рами во время выборов, чтоб иметь своих депутатов: дело шло 
о важной точке опоры. Но когда эта организационная задача бы- 
ла разрешена, он не считал нужным поднимать новую "бурю в 
стакане", тем более, что и меньшевики под влиянием револю- 
ционной волны как будто склонны были заговорить по-иному. 
Поистине незачем "лезть на стену"! Для Ленина вся политика 
сводилась к революционному воспитанию масс. Борьба во вре- 
мя избирательной кампании не имела для него никакого смыс- 
ла, если после окончания выборов думская фракция остава- 
лась единой. Нужно было дать возможность рабочим на каж- 
дом шагу, на каждом действии, на каждом событии убеждаться, 
что большевики во всех основных вопросах резко отличаются 
от других политических группировок. Таков важнейший узел 
борьбы между Краковом и Петербургом. 
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Шатания думской фракции были тесно связаны с политикой 
"Правды". "В этот период, - писал Бадаев в 1930 г., - "Прав- 
дой" руководил Сталин, находившийся на нелегальном положе- 
нии". То же пишет и хорошо осведомленный Савельев: "Остава- 
ясь на нелегальном положении, Сталин фактически руководил 
газетой на протяжении осени 1912 и зимы 1912-13 гг. Лишь на 
короткий срок он уезжает в это время за границу, в Москву и 
другие места". Эти свидетельства, совпадающие со всеми факти- 
ческими обстоятельствами, не вызывают сомнения. Однако о 
руководстве Сталина в подлинном смысле слова не может быть 
все же речи. Действительным руководителем газеты был Ленин. 
Он каждый день посылал статьи, критику чужих статей, пред- 
ложения, инструкции, поправки. Сталину, при его медлительной 
мысли, никак было не угнаться за этим живым потоком обобще- 
ний и предложений, которые на 9/10 казались ему лишними или 
преувеличенными. Редакция, по существу, занимала оборони- 
тельную позицию. Собственных политических идей она не имела, 
а стремилась лишь обломать острые углы краковской полити- 
ки. Однако Ленин умел не только сохранять острые углы, но и 
заново оттачивать их. В этих условиях Сталин, естественно, стал 
закулисным вдохновителем примиренческой оппозиции против 
ленинского натиска. 

"Новые конфликты, - говорит редакция "Сочинений" Лени- 
на (Бухарин, Молотов, Савельев), — возникли вследствие недо- 
статочно энергичной полемики с ликвидаторами по окончании 
избирательной кампании, а также в связи с приглашением к со- 
трудничеству в "Правде" впередовцев. Отношения еще более 
обострились в январе 1913 г. после отъезда из Петербурга И. Ста- 
лина". Это тщательно обдуманное выражение: "еще более обост- 
рились" свидетельствует, что и до отъезда Сталина отношения 
Ленина с редакцией не отличались дружелюбием. Но Сталин вся- 
чески избегал подставлять себя "как мишень". 

Члены редакции были в партийном смысле маловлиятель- 
ными, отчасти даже случайными фигурами. Добиться их смеще- 
ния не представляло бы для Ленина затруднений. Но они имели 
опору в насторениях верхнего слоя партии и лично - в предста- 
вителе ЦК. Острый конфликт со Сталиным, связанным с редак- 
цией и фракцией, означал бы потрясение партийного штаба. Этим 
объясняется осторожная, при всей своей настойчивости, политика 
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Ленина. 13 ноября он с крайней печалью” укоряет редакцию в 
том, что она не посвятила статьи открытию международного со- 
циалистического конгресса в Базеле: "...написать такую статью 
было бы совсем нетрудно, а что в воскресенье открывается 
съезд, редакция Правды знала”. Сталин, вероятно, искренне 
удивился. Международный конгресс? В Базеле? Это было очень 
далеко от него. Но главным источником трений являлись не 
отдельные, хотя и непрерывно повторяющиеся промахи, а 
основное различие в понимании путей развития партии. По- 
литика Ленина имела смысл только под углом зрения смелой 
революционной перспективы; с точки зрения тиража газеты или 
постройки аппарата она не могла не казаться утрированной. В 
глубине души Сталин продолжал считать "эмигранта" Ленина 
сектантом. 

Нельзя не отметить здесь же привходящий щекотливый эпи- 
зод. Ленин в те годы сильно нуждался. Когда "Правда" встала на 
ноги, редакция назначила своему вдохновителю и главному со- 
труднику гонорар, который, несмотря на свои архискромные раз- 
меры, составлял финансовую основу его существования. Как раз 
в период обострения конфликта деньги перестали получаться. 
Несмотря на свою исключительную деликатность в делах тако- 
го рода, Ленин вынужден был настойчиво напоминать о себе. 
"Почему не посылаете следуемых денег? Опоздание нас сильно 
стесняет. Не опаздывайте, пожалуйста". Вряд ли можно рассмат- 
ривать задержку денег как своего рода финансовую репрессию 
(хотя в дальнейшем, стоя у власти, Сталин не стеснялся прибе- 
гать к таким приемам на каждом шагу) . Но если даже дело шло 
о простом невнимании, оно бросает достаточный свет на отноше- 
ния между Петербургом и Краковом. Поистине, они были очень 
далеки от дружелюбия. 

Возмущение "Правдой" прорывается в письмах Ленина откры- 
то сейчас же после отъезда Сталина в Краков, на совещание пар- 
тийного штаба. Создается неотразимое впечатление, что Ленин 
лишь выжидал этого отъезда, чтоб разгромить петербургское 
примиренческое гнездо, сохранив в то же время возможность 
мирного соглашения со Сталиным. С того часа, как наиболее 
влиятельный противник оказывается нейтрализован, Ленин от- 
крывает истребительную атаку на петербургскую редакцию. В 
письме от 12 января, адресованном доверенному лицу в Петер- 
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бурге, он говорит о "непростительной глупости", совершенной 
"Правдой" в отношении газеты текстильщиков, требует испра- 
вить "свою глупость" и пр. Письмо в целом написано рукой 
Крупской. Дальше почерком Ленина: "Мы получили глупое и 
нахальное письмо из редакции. Не отвечаем. Надо их выжить... 
Нас крайне волнует отсутствие вестей о плане реорганизации ре- 
дакции... Реорганизация, а еще лучше полное изгнание всех преж- 
них, крайне необходимо. Ведется нелепо. Расхваливают Бунд и 
"Цейт" (оппортунистическое еврейское издание) , это прямо 
подло. Не умеют вести линии против "Луча", безобразно относят- 
ся к статьям (т. е. к статьям самого Ленина) . Прямо терпения 
нет". Тон письма показывает, что негодование Ленина, который 
умел, когда нужно, сдерживать себя, дошло до высшей точки. 
Уничтожающая оценка газеты относится ко всему тому перио- 
ду, когда непосредственное руководство лежало на Сталине. 
Кем именно было написано "глупое и нахальное письмо из ре- 
дакции", до сих под не раскрыто и, конечно, не случайно. Вряд 
ли Сталиным: для этого он слишком осторожен; к тому же он, 
вероятно, находился уже вне Петербурга. Вернее всего, письмо 
написал Молотов, официальный секретарь редакции, столь же 
склонный к грубости, как и Сталин, но лишенный его гибкости. 
Нетрудно догадаться о характере "глупого и нахального пись- 
ма": "Мы — редакция, "мы" решаем, ваши заграничные претен- 
зии для нас "буря в стакане", можете, если угодно, "лезть на 
стену", - мы будем "работать". 

Насколько решительно Ленин подошел на этот раз к заста- 
релому конфликту, видно из дальнейших строк письма: "Что 
сделано насчет контроля за деньгами? Кто получил суммы за 
подписку? В чьих они руках? Сколько их?" Ленин не исключа- 
ет, видимо, даже возможности разрыва и озабочен сохранением 
финансовой базы в своих руках. Но до разрыва не дошло; рас- 
терянные примиренцы вряд ли дерзали и помышлять о нем. Пас- 
сивное сопротивление было их единственным оружием. Теперь 
и оно будет выбито из их рук. 

Отвечая на пессимистическое письмо Шкловского из Берна и 
доказывая ему, что дела большевиков идут не так плохо, Круп- 
ская начинает с признания: "Конечно, "Правда" ведется плохо". 
Эта фраза звучит, как общее место, стоящее вне спора. "Там 
публика в редакции с бору да с сосенки, большинство не лите- 
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раторов... Не помещаются протесты рабочих против "Луча" для 
избежания полемики". Крупская обещает, однако, в ближай- 
шем будущем "существенные реформы". Письмо написано 19-го 
января. На следующий день Ленин пишет через Крупскую в Пе- 
тербург: "...необходимо насадить свою редакцию "Правды" и 
разогнать теперешнюю. Ведется дело сейчас из рук вон плохо. 
Отсутствие кампании за единство снизу — глупо и подло... ну, 
разве люди эти редакторы? Это не люди, а жалкие тряпки и гу- 
бители дела". Это тот стиль, которым писал Ленин, когда хотел 
показать, что дойдет до конца. 

Параллельно он успел уже открыть огонь из тщательно рас- 
ставленных батарей по примиренчеству думской фракции. Еще 
3 января он писал в Петербург: "Добейтесь безусловно помеще- 
ния письма бакинских рабочих, которое посылаем". Письмо 
требует разрыва депутатов-большевиков с "Лучом". Указывая 
на то, что в течение пяти лет ликвидаторы "на разные лады по- 
вторяли, что партия умерла", бакинские рабочие спрашивают: 
"Откуда у них теперь взялась охота объединяться с мертвецом?" 
Вопрос не лишен меткости. "Когда же состоится выход четы- 
рех (депутатов) из "Луча"? — настаивает, со своей стороны, 
Ленин. — Можно ли еще ждать?.. Даже из далекого Баку 20 ра- 
бочих протестуют". Не будет рисковано предположить, что, 
не добившись путем переписки разрыва депутатов с "Лучом", 
Ленин еще во время пребывания Сталина в Петербурге стал осто- 
рожно мобилизовывать низы. Несомненно, именно по его иници- 
ативе протестовали бакинские рабочие — Баку был выбран Лени- 
ным не случайно! - причем протест свой послали не редакции 
"Правды", где руководил бакинский вождь Коба, а Ленину в 
Краков. Сложные нити конфликтов явственно выступают здесь 
наружу. Ленин наступает. Сталин маневрирует. При противодей- 
ствии примиренцев, но зато не без невольной помощи ликвида- 
торов, которые все больше обнаруживали свой оппортунизм. Ле- 
нину удалось вскоре добиться того, что депутаты-большевики 
вышли с протестом из состава сотрудников "Луча". Но они по- 
прежнему продолжали оставаться связанными дисциплиной лик- 
видаторского большинства думской фракции. 

Готовясь к худшему, даже к разрыву, Ленин, как всегда, 
принимает меры к тому, чтоб достигнуть своей политической 
цели с наименьшими потрясениями и личными жертвами. Имен- 
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но поэтому он заблаговременно вызвал Сталина за границу и 
сумел заставить его понять, что на время предстоящей "рефор- 
мы" ему выгоднее отойти от "Правды". В Петербург был в это 
время направлен другой член ЦК, Свердлов, будущий первый 
председатель советской республики. Этот знаменательный факт 
засвидетельствован официально: "В целях реорганизации редак- 
ции, - гласит примечание к XVI тому "Сочинений" Ленина, - 
в Петербург Ц. Комитетом был прислан Свердлов". Ленин пи- 
сал ему: "Сегодня узнали о начале реформы в "Правде". Тысячу 
приветов, поздравлений и пожеланий успехов... Вы не можете 
вообразить, до какой степени мы истомились работой с глухо- 
враждебной редакцией". В этих словах, где накопившаяся го- 
речь соединяется со вздохом облегчения, Ленин подводит счеты 
своих отношений с редакцией за весь тот период, когда, как мы 
слышали, "Сталин фактически руководил газетой". 

"Автор этих строк живо помнит, - писал Зиновьев в 1934 г., 
когда над головой его висел уже дамоклов меч, — каким собы- 
тием был приезд Сталина в Краков". Ленин радовался вдвойне: 
и тому, что теперь удастся призвести деликатную операцию в 
Петербурге в отсутствие Сталина, и тому, что дело обойдется, 
вероятно, без потрясений внутри ЦК. В своем скупом и осторож- 
ном рассказе о пребывании Сталина в Кракове -Крупская заме- 
чает, как бы вскользь: "Ильич нервничал тогда по поводу "Прав- 
ды , нервничал и Сталин. Столковывались, как наладить дело". 
Эти многозначительные, при всей своей преднамеренной туман- 
ности, строки остались, очевидно, от более откровенного текста 
устраненного по требованию цензуры. В связи с уже известными 
нам обстоятельствами вряд ли можно сомневаться , что Ленин и 
Сталин "нервничали" по-разному, пытаясь каждый отстоять 
свою политику. Однако борьба была слишком неравной: Стали- 
ну пришлось отступить. 

Совещание, на которое он был вызван, состоялось 28 декаб- 
ря — 1 января 1913 г. в составе одиннадцати человек: членов ЦК, 
думской фракции и видных местных работников. Наряду с об- 
щими политическими задачами в условиях нового революцион- 
ного подъема совещание обсуждало острые вопросы внутренней 
жизни партии: о думской фракции, о партийной прессе, об отно- 
шении к ликвидаторству и к лозунгу "единства". Главные до- 
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клады делал Ленин. Надо полагать, депутатам и их руководите- 
лю Сталину пришлось выслушать немало горьких истин, хоть 
и высказанных дружественным тоном. Сталин на совещании, 
видимо, отмалчивался: только этим и можно объяснить тот 
факт, что в первом издании своих воспоминаний (1929 г.) по- 
чтительный Бадаев забывает даже назвать его в числе участни- 
ков. Отмалчиваться в критических условиях есть, к тому же, из- 
любленный прием Сталина. Протоколов и других материалов со- 
вещания "до сих пор не разыскано". Вероятнее всего, к неразыс- 
канию приняты были особые меры. В одном из тогдашних писем 
Крупской в Россию рассказывается: "Доклады с мест на совеща- 
нии были очень интересны. Все говорили, что масса теперь под- 
росла... Во время выборов выяснилось, что повсюду имеются са- 
мочинные рабочие организации... В большинстве случаев они не 
связаны с партией, но по духу своему партийны". В свою оче- 
редь, Ленин отмечает в письме Горькому, что совещание "очень 
удалось ' и "сыграет свою роль". Он имел в виду прежде всего 
выпрямление политики партии. 

Департамент полиции не без иронии уведомлял своего заведу- 
ющего агентурной за границей, что, вопреки его последнему до- 
несению, депутат Полетаев на совещании не присутствовал, а 
были следующие лица: Ленин, Зиновьев, Крупская; депутаты: 
Малиновский, Петровский, Бадаев; Лобова, рабочий Медведев, 
поручик русской артиллерии Трояновский (будущий посол в 
С. Штатах) , жена Трояновского и Коба. Не лишен интереса поря- 
док имен: Коба оказывается в списке департамента на послед- 
нем месте. В примечаниях к "Сочинениям" Ленина (1929) он 
назван пятым, после Ленина, Зиновьева, Каменева и Крупской, 
хотя Зиновьев, Каменев и Крупская давно уже находились в опа- 
ле. В перечнях новейшей эры Сталин занимает неизменно второе 
место, сейчас же после Ленина. Эти перемещения недурно отби- 
вают такт исторической карьеры. 

Департамент полиции хотел показать своим письмом, что Пе- 
тербург лучше своего заграничного агента осведомлен о проис- 
шедшем в Кракове. Немудрено: одну из видных ролей на сове- 
щании играл Малиновский, о действительной физиономии кото- 
рого как провокатора знала лишь самая верхушка полицейского 
Олимпа. Правда, еще в годы реакции среди социал-демократов, 
соприкасавшихся с Малиновским, возникли против него подо- 
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зрения; доказательств, однако, не было, и подозрения заглох- 
ли. В январе 1912 г. Малиновский оказался делегирован от мос- 
ковских большевиков на конференцию в Праге. Ленин жадно 
ухватился за способного и энергичного рабочего и содействовал 
выдвижению его кандидатуры на выборах в Думу. Полиция, с 
своей стороны, поддерживала своего агента, арестуя возможных 
соперников. Во фракции Думы представитель московских ра- 
бочих сразу завоевывает авторитет. Получая от Ленина готовые 
тексты парламентских речей, Малиновский передавал рукописи 
на просмотр директору департамента полиции. Тот пробовал 
сперва вносить смягчения; однако режим большевистской фрак- 
ции вводил автономию отдельного депутата в очень узкие преде- 
лы. В результате оказалось, что если социал-демократический де- 
путат был лучшим осведомителем охраны, то, с другой стороны, 
агент охраны стал наиболее боевым оратором социал-демократи- 
ческой фракции. 

Подозрения насчет Малиновского снова возникли летом 1913 
года у ряда видных большевиков; но за отсутствием доказа- 
тельств и на этот раз все осталось по-старому. Однако само пра- 
вительство испугалось возможного разоблачения и связанного с 
этим политического скандала. По приказу начальства Малиновс- 
кий подал в мае 1914 г. председателю Думы заявление о сложе- 
нии депутатского мандата. Слухи о провокации вспыхнули с но- 
вой силой и проникли на этот раз в печать. Малиновский выехал 
за границу, явился к Ленину и потребовал расследования. Свою 
линию поведения он, очевидно, тщательно подготовил при содей- 
ствии своих полицейских руководителй. Две недели спустя в 
петербургской газете партии появилась телеграмма, сообщавшая 
иносказательно, что ЦК, расследовав дело Малиновского, убе- 
дился в его личной честности. Еще через несколько дней было 
опубликовано постановление о том, что самовольным сложени- 
ем мандата Малиновский "поставил себя вне рядов организован- 
ных марксистов": на языке легальной газеты это означало ис- 
ключение из партии. 

Ленин подвергался долгому и жестокому обстрелу со сторо- 
ны противников за "укрывательство" Малиновского. Участие 
агента полиции в думской фракции и особенно в Центральном 
Комитете было, конечно, большим бедствием для партии. В 
частности, Сталин в последнюю свою ссылку отправился по 
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доносу Малиновского. Но в ту эпоху подозрения, осложнявшие- 
ся подчас фракционной враждой, отравляли всю атмосферу под- 
полья. Прямых улик против Малиновского никто не представ- 
лял. Нельзя же было приговорить члена партии к политической, 
пожалуй, и физической смерти на основании смутных подозре- 
ний. А так как Малиновский занимал ответственное положение, 
и от его репутации зависела до известной степени и репутация 
партии, то Ленин считал своим долгом защищать Малиновского 
с той энергией, которая его отличала. После низвержения монар- 
хии факт службы Малиновского в полиции нашел полное под- 
тверждение. После Октябрьского переворота провокатор, вер- 
нувшийся в Москву из немецкого плена, был расстрелян по 
приговору Трибунала. 

Несмотря на недостаток людей, Ленин не спешил вернуть Ста- 
лина в Россию. Необходимо было до его возвращения закончить 
в Петербурге "существенные реформы". С другой стороны, и 
сам Сталин вряд ли очень рвался на место прежней работы после 
краковского совещания, которое означало косвенное, но недву- 
смысленное осуждение его политики. Как всегда, Ленин сделал 
все, чтоб обеспечить побежденному почетное отступление. Мсти- 
тельность была ему совершенно чужда. Чтобы задержать Стали- 
на на критический период за границей, он заинтересовал его ра- 
ботой о национальном вопросе: комбинация целиком в духе 
Ленина! 

Уроженцу Кавказа с его десятками полукультурных и перво- 
бытных, но быстро пробуждающихся народностей, не нужно бы- 
ло доказывать важность национального вопроса. Традиция на- 
циональной независимости продолжала жить в Грузии. Коба 
получил первый революционный импульс именно с этой сто- 
роны. Самый псевдоним его напоминал о национальной борьбе. 
Правда, в годы первой революции он, по словам Иремашвили, 
успел охладеть к грузинской проблеме. "Национальная свобо- 
да... уже ничего не означала для него. Он не хотел признавать 
никаких границ для своей воли к власти. Россия и весь мир 
должны были оставаться открытыми для него". Иремашвили 
явно предвосхищает факты и настроения более позднего време- 
ни. Несомненно лишь, что, став большевиком, Коба покончил с 
той национальной романтикой, которая продолжала мирно ужи- 
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ваться с расплывчатым социализмом грузинских меньшевиков. 
Но отказавшись от идеи независимости Г рузии, Коба не мог, по- 
добно многим великороссам, оставаться безразличным к нацио- 
нальному вопросу вообще: взаимоотношения грузин, армян, 
русских и пр. осложняли на каждом шагу революционную рабо- 
ту на Кавказе. 

По своим взглядам Коба стал интернационалистом. Стал ли 
он им по своим чувствам? Великоросс Ленин органически не вы- 
носил шуток и анекдотов, способных задеть чувства угнетенной 
нации. Сталин сохранил в нервах своих слишком многое от кре- 
стьянина из деревни Диди-Лало. В предреволюционные годы он 
не смел, разумеется, играть на национальных предрассудках, как 
делал это позже, стоя у власти. Но в мелочах предрасположения 
его на этот счет обнаруживались уже и тогда. Ссылаясь на пре- 
обладание евреев в меньшевистской фракции Лондонского 
съезда 1907 г., Коба писал: "По этому поводу кто-то из больше- 
виков заметил шутя (кажется, тов. Алексинский), что меньше- 
вики еврейская фракция, большевики — истинно русская, 
стало быть, не мешало бы нам, большевикам, устроить в пар- 
тии погром". Нельзя и сейчас не поразиться тому, что в статье, 
предназначенной для рабочих Кавказа, где атмосфера была 
отравлена национальной рознью, Сталин счел возможным цити- 
ровать проникнутую подозрительным ароматом ' шутку. Дело 
шло при этом вовсе не о случайной бестактности, а о сознатель- 
ном расчете. В той же статье, как мы помним, автор развязно 
"шутил" над резолюцией съезда об экспроприациях, чтобы рас- 
сеять таким способом сомнения кавказских боевиков. Можно 
с уверенностью предположить, что меньшевистская фракция в 
Баку возглавлялась в то время евреями и что своей "шуткой" 
насчет погрома автор хотел скомрометировать фракционных 
противников в глазах отсталых рабочих: это легче, чем убедить 
и воспитать, а Сталин всегда и во всем искал линии наимень- 
шего сопротивления. Прибавим, что "шутка" Алексинского 
тоже не возникла случайно: этот ультралевый большевик стал 
впоследствии отъявленным реакционером и антисемитом. 

В своей политической работе Коба отстаивал, разумеется, 
официальную позицию партии. Однако до поездки за границу 
статьи его на эти темы не возвышались над уровнем повседнев- 
ной пропаганды. Только теперь, по инициативе Ленина, он 
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подошел к национальной проблеме с более широкой теоретичес- 
кой и политической точек зрения. Жизненное знакомство с пере- 
плетом кавказских национальных отношений облегчало ему, не- 
сомненно, ориентировку в этой сложной области, где абстракт- 
ное теоретизирование особенно опасно. 

В двух странах довоенной Европы национальный вопрос имел 
исключительное политическое значение: в царской России и в 
габсбургской Австро-Венгрии. В каждой из них рабочая партия 
создала свою собственную школу. В области теории австрийская 
социал-демократия в лице Отто Бауэра и Карла Реннера брала на- 
циональность независимо от территории, хозяйства и классов, 
превращая ее в некоторую абстракцию, связанную так называе- 
мым "национальным характером". В области национальной по- 
литики, как, впрочем, и во всех других областях, она не шла 
дальше поправок к статус кво. Страшась самой мысли о расчле- 
нении монархии, австрийская социал-демократия стремилась 
приспособить свою национальную программу к границам лос- 
кутного государства. Программа так называемой "национально- 
культурной автономии" требовала, чтобы граждане одной и той 
же национальности, независимо от их расселения на территории 
Австро-Венгрии, как и от административных делений государ- 
ства, были объединены по чисто персональному признаку в одну 
общину для разрешения своих "культурных" задач (театр, цер- 
ковь, школа и пр.) . Эта программа была искусственна и утопич- 
на, поскольку в обществе, раздираемом социальными противо- 
речиями, пытались отделить культуру от территории и хозяйст- 
ва; она была в то же время реакционна, поскольку вела к при- 
нудительному разъединению рабочих разных национальностей 
одного и того же государства, подрывая их классовую силу. 

Позиция Ленина была прямо противоположна. Рассматривая 
национальность в неразрывной связи с территорией, хозяйством 
и классовой культурой, он в то же время отказывался видеть в 
историческом государстве, границы которого прошли по живо- 
му телу наций, священную и неприкосновенную категорию. 
Он требовал признания за каждой национальной частью госу- 
дарства права на отделение и самостоятельное существование. 
Поскольку же разные национальности добровольно или в силу 
необходимости сожительствуют в границах одного государства, 
их культурные интересы должны найти наивысшее возможное 
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удовлетворение в рамках самой широкой областной (следова- 
тельно, территориальной) автономии, с законодательной га- 
рантией прав каждого меньшинства. В то же время Ленин считал 
непререкаемым долгом всех рабочих данного государства, не- 
зависимо от национальности, объединяться в одних и тех же 
классовых организациях. 

Особенно жгуче стояла национальная проблема в Польше, в 
соответствии с исторической судьбой этой страны. Так называе- 
мая Польская Социалистическая Партия (ППС), главой которой 
стал Иосиф Пилсудский, страстно выступала за независимость 
Польши; "социализм" ППС был только туманным дополнением 
ее воинственного национализма. Наоборот, польская социал-де- 
мократия, руководительницей которой была Роза Люксембург, 
противопоставляла лозунгу независимости Польши требование 
автономии Польского края в составе демократической России. 
Люксембург исходила из того, что в эпоху империализма отделе- 
ние Польши от России экономически неосуществимо, а в эпоху 
социализма — ненужно. "Право на самоопределение" она считала 
пустой абстракцией. Полемика по этому вопросу длилась долгие 
годы. Ленин доказывал, что империализм отнюдь не господству- 
ет равномерно во всех странах, областях и сферах жизни; что на- 
следие прошлого представляет нагромождение и взаимопрони- 
кновение разных исторических эпох; что монополистический 
капитал возвышается над всем остальным, но не замещает его; 
что, несмотря на господство империализма, сохраняют свою си- 
лу многочисленные национальные проблемы и что, в зависимо- 
сти от внутренней и мировой конъюнктуры, Польша может стать 
самостоятельной и в эпоху империализма. 

Право на самоопределение явилось, с точки зрения Ленина, 
ничем иным, как применением принципов буржуазной демокра- 
тии в сфере национальных отношений. Полная, реальная, всесто- 
ронняя демократия при капитализме неосуществима; в этом 
смысле "неосуществима" и национальная независимость малых 
и слабых народов. Однако рабочий класс не отказывается и при 
империализме от борьбы за демократические права, в том числе 
и за право каждой нации на самостоятельное существование. Бо- 
лее того: для известных частей нашей планеты именно импери- 
ализм придает лозунгу национального самоопределения исклю- 
чительную остроту. Если Западная и Центральная Европа так или 
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иначе успели разрешить свои национальные проблемы в течение 
XIX века, то в Восточной Европе, Азии, Африке, Южной Америке 
эпоха национально-демократических движений развернулась по- 
настоящему только в XX веке. Отвергать право наций на само- 
определение, значит, на деле оказывать помощь империалистам 
против колоний и угнетенных народов вообще. 

Период реакции чрезвычайно обострил в России националь- 
ный вопрос. "Поднявшаяся сверху волна воинствующего нацио- 
нализма, — писал Сталин, — целый ряд репрессий со стороны 
власть имущих, мстящих окраинам за их свободолюбие, вызыва- 
ли ответную волну национализма снизу, переходящего в грубый 
шовинизм". Это было время ритуального процесса против ки- 
евского еврея Бейлиса. Ретроспективно, в свете новейших заво- 
еваний цивилизации, особенно в Германии и в СССР, этот про- 
цесс, кажется, потряс весь мир. Отрава национализма угрожала 
и широким слоям рабочего класса. Горький с тревогой писал 
Ленину о необходимости противодействовать шовинистическо- 
му одичанию. "Насчет национализма вполне с вами согласен, - 
отвечал Ленин, — что надо заняться этим посурьезнее. У нас один 
чудесный грузин засел и пишет для "Просвещения" большую 
статью, собрав все австрийские и пр. материалы. Мы именно на 
это наляжем". Речь шла о Сталине. Давно связанный с партией. 
Горький хорошо знал ее руководящие кадры. Но фигура Ста- 
лина оставалась для него, очевидно, полной неизвестностью, 
раз Ленин оказался вынужден прибегнуть к такому хотя и 
лестному, но совершенно безличному определению, как "один 
чудесный грузин". Это кстати сказать, единственный, пожалуй, 
случай, когда Ленин характеризует видного русского революци- 
онера по национальному признаку. Он имел в виду, собственно, 
не грузина, а кавказца: элемент первобытности несомненно под- 
купал Ленина; недаром он с такой нежностью относился к Камо. 

Во время своего двухмесячного пребывания за границей 
Сталин написал небольшое, но очень содержательное исследо- 
вание: "Марксизм и национальный вопрос". Будучи предназна- 
чена для легального журнала, статья пользуется осторожным 
словарем. Но революционные тенденции ее выступают, тем не 
менее, совершенно отчетливо. Автор начинает с противопостав- 
ления историко-материалистического определения нации аб- 
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страктно-психологическому, в духе австрийской школы. "На- 
ция, — пишет он, — это исторически сложившаяся устойчивая 
общность языка, территории, экономической жизни и психоло- 
гического склада, проявляющегося в общности культуры". Это 
комбинированное определение, сочетающее психологические 
черты нации с географическими и экономическими условиями 
ее развития, не только правильно теоретически, но и плодотвор- 
но практически, ибо обязывает искать разрешения вопроса о 
судьбе каждой нации в изменении материальных условий ее су- 
ществования, начиная с территории. Фетишистского преклоне- 
ния перед границами государства большевизма никогда не знал. 
Политически дело шло о том, чтоб царскую империю, тюрьму 
народов, перестроить территориально, политически и админи- 
стративно в соответствии с потребностями и желаниями самих 
народов. 

Партия пролетариата не предписывает отдельным националь- 
ностям, оставаться ли им в пределах государства или отделить- 
ся от него: это их собственное дело. Но она обязывается помочь 
каждой из них осуществить свою действительную волю. Вопрос 
о возможности государственного отделения есть вопрос конкрет- 
ных исторических обстоятельств и соотношения сил. "Никто не 
может сказать, — писал Сталин, — что Балканская война являет- 
ся концом, а не началом осложнений. Вполне возможно такое 
сочетание внутренних и внешних конъюктур, при котором та 
или иная национальность в России найдет нужным поставить и 
решить вопрос о своей независимости. И, конечно, не дело марк- 
систов ставить в таких случаях преграды. Но из этого следует, 
что русские марксисты не обойдутся без права наций на само- 
определение". 

Интересы наций, которые добровольно останутся в пределах 
демократической России, будут ограждены посредством "авто- 
номии таких определившихся единиц, как Польша, Литва, Укра- 
ина, Кавказ и т. п. Областная автономия позволяет лучше ис- 
пользовать естественные богатства области; она не разделяет 
граждан по национальным линиям, позволяя им группироваться 
в классовые партии". Территориальное самоуправление областей 
во всех сферах общественной жизни противопоставляется здесь 
внетерриториальному, т. е. платоническому самоуправлению на- 
циональностей только в вопросах "культуры". 
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Однако наиболее непосредственное и жгучее значение, с точ- 
ки зрения освободительной борьбы пролетариата, имеет вопрос 
о взаимоотношении рабочих разных национальностей одного 
государства. Большевизм выступает за тесное и нераздельное 
сплочение рабочих всех национальностей в партии и профессио- 
нальных союзах на основах демократического централизма. 
"Тип организации влияет не только на практическую работу. 
Он накладывает неизгладимую печать на всю духовную жизнь 
рабочего. Рабочий живет жизнью своей организации, он там 
растет духовно и воспитывается... Интернациональный тип 
организации является школой товарищеских чувств, величайшей 
агитацией в пользу интернационализма". 

Австрийская программа "культурной автономии" ставила од- 
ной из своих целей "сохранение и развитие национальных осо- 
бенностей народов". Зачем и для чего? — с изумлением спраши- 
вал большевизм. Забота об обособлении национальных частей 
человечества — не наша забота. Большевизм требовал, правда, 
для каждой нации права на отделение — права, а не обязанно- 
сти, — как последней, наиболее действительной гарантии против 
угнетения. Но, в то же время, ему была глубоко враждебна 
мысль об искусственном консервировании национальных осо- 
бенностей. Устранение всякого, хотя бы и замаскированного, 
хотя бы и самого утонченного, почти "невесомого" националь- 
ного гнета или унижения должно служить не разобщению, а, нао- 
борот, революционному объединению рабочих разных нацио- 
нальностей. Где есть национальные привилегии и обиды, там 
нужно дать возможность нациям разделиться, чтоб тем самым 
облегчить свободное объединение рабочих во имя тесного сбли- 
жения наций с отдаленной перспективой их полного слияния. 
Такова основная тенденция большевизма, обнаружившая всю 
свою силу в Октябрьской революции. 

Австрийская программа не обнаружила ничего, кроме сла- 
бости: она не спасла ни империи Габсбургов, ни самой австрий- 
ской социал-демократии. Культивируя обособленность нацио- 
нальных групп пролетариата и в то же время отказываясь дать 
реальное удовлетворение угнетенным национальностям, австрий- 
ская программа лишь прикрывала господствующее положение 
немцев и мадьяр и являлась, по справедливым словам Сталина, 
"утонченным видом национализма". Нельзя, однако, не отме- 
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тить, нто, критикуя заботу о "национальных особенностях", ав- 
тор придает мысли противника заведомо упрощенное толкова- 
ние. "Подумайте только, - восклицает он, - сохранить такие 
национальные особенности закавказских татар, как самобиче- 
вание в праздник Шахсей-Вахсей! Развить такие национальные 
особенности Грузии, как право мести!" На самом деле австро- 
марксисты не имели, конечно, в виду сохранения заведомо реак- 
ционных пережитков. Что касается такой "национальной особен- 
ности Грузии, как "право мести", то именно Сталин в дальней- 
шем развил ее до таких пределов, как, может быть, никто дру- 
гой в человеческой истории. Но это относится уже к другому 
порядку идей. 

Видное место в исследовании занимает полемика против ста- 
рого противника. Ноя Жордания, который в годы реакции стал 
склоняться к австрийской программе. На отдельных примерах 
Сталин показывает, что культурно-национальная автономия, 
непригодная вообще, является еще бессмысленной и вздорной 
с точки зрения кавказских условий". Не менее решительной кри- 
тике подвергается политика еврейского Бунда, который был ор- 
ганизован не по территориальному, а по национальному прин- 
ципу и пытался навязать эту систему партии в целом. "Одно из 
двух: либо федерализм Бунда, и тогда — российская социал-де- 
мократия перестраивается на началах "размежевания" рабочих 
по национальностям; либо интернациональный тип организа- 
ции, и тогда Бунд перестраивается на началах территориаль- 
ной автономии... Среднего нет: принципы побеждают, а не при- 
миряются". 

Марксизм и национальный вопрос" представляет, несомнен- 
но, самую значительную, вернее, единственную теоретическую 
работу Сталина. На основании одной этой статьи, размером в 
40 печатных страниц, можно было бы признать автора выдаю- 
щимся теоретиком. Остается только непонятным, почему ни до 
того, ни после того он не написал ничего, сколько-нибудь при- 
ближающегося к этому уровню. Разгадка таится в том, что рабо- 
та полностью внушена Лениным, написана под его ближайшим 
руководством и проредактирована им строка за строкой. 

Ленин дважды в своей жизни рвал с близкими сотрудниками, 
стоявшими на большой теоретической высоте. Сперва, в 1903- 
1904 гг., когда он разошелся со всеми старыми авторитетами 
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российской социал-демократии: Плехановым, Аксельродом, За- 
сулич и выдающимися молодыми марксистами Мартовым и По- 
тресовым. Второй раз, в те годы реакции, когда от него отошли 
Богданов, Луначарский, Покровский, Рожков, писатели высо- 
кой квалификации. Зиновьев и Каменев, его ближайшие сотруд- 
ники, не были теоретиками. В этом смысле новый революцион- 
ный подъем застиг Ленина в одиночестве. Естественно, что он с 
жадностью набрасывался на всякого молодого товарища, кото- 
рый мог в той или другой области принять участие в разработке 
вопросов партийной программы. 

"На этот раз, - вспоминает Крупская, — Ильич много разго- 
варивал со Сталиным по национальному вопросу, рад был, что 
встретил человека, интересующегося всерьез этим вопросом, 
разбирающегося в нем. Перед этим Сталин месяца два прожил в 
Вене, занимаясь там национальным вопросом, близко познако- 
мился там с нашей венской публикой, с Бухариным, с Троянов- 
ским". Здесь не все договорено. "Ильич много разговаривал со 
Сталиным", это значит: давал руководящие идеи, освещал их с 
разных сторон, разъяснял недоразумения, указывал литературу, 
просматривал первые опыты и вносил поправки. "Я вспоми- 
наю, — рассказывает та же Крупская, — отношение Ильича к 
малоопытным авторам. Смотрел на суть, на основное, обдумы- 
вал, как помочь, исправить. Но делал он это как-то очень береж- 
но, так что и не заметит другой автор, что его поправляют. А 
помогать в работе Ильич здорово умел. Хочет, например, пору- 
чить кому-нибудь написать статью, но не уверен, так ли тот на- 
пишет, так сначала заведет с ним подробный разговор на эту те- 
му, разовьет свои мысли, заинтересует человека, прозондирует 
его как следует, а потом предложит: "Не напишете ли на эту тему 
статью?" И автор и не заметит даже, как помогла ему предвари- 
тельная беседа с Ильичем, не заметит, что вставляет в статью 
Ильичевы словечки и обороты даже". Крупская не называет, 
конечно, Сталина. Но характеристика Ленина как наставника 
молодых авторов включена ею в ту главу "Воспоминаний", где 
рассказывается о работе Сталина над национальным вопросом: 
Крупская вынуждена нередко прибегать к окольным путям, 
чтоб хоть отчасти отстоять интеллектуальные права Ленина от 
узурпации. 

Ход работы Сталина над статьей вырисовывается перед на- 
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ми с достаточной ясностью. Сперва - наводящие беседы Ле- 
нина в Кракове, указание руководящих идей и необходимой 
литературы. Поездка Сталина в Вену, в центр "австрийской 
школы . За незнанием немецкого языка справиться с источни- 
ками самостоятельно Сталин не мог. Зато Бухарин, несомнен- 
но обладавший теоретической головой, знал языки, знал литера- 
туру, умел оперировать с документами. Бухарин, как и Троя- 
новский, имели от Ленина поручение помочь" чудесному", но 
малообразованному грузину. Им, очевидно, и принадлежит под- 
бор важнейших цитат. На логическом построении статьи, не ли- 
шенном педантизма, сказалось, по всей вероятности, влияние 
Бухарина, который тяготел к профессорским приемам, в от- 
личие от Ленина, для которого политический или полемический 
интерес определял структуру произведения. Дальше этого вли- 
яние Бухарина не шло, так как именно в национальном вопросе 
он стоял ближе к Розе Люксембург, чем к Ленину. Какова была 
доля участия Трояновского, мы не знаем. Но именно с этого 
времени ведет начало его связь со Сталиным, которая через ряд 
лет и переменчивых обстоятельств обеспечила незначительному 
и неустойчивому Трояновскому один из ответственных дипло- 
матических постов. 

Из Вены Сталин вернулся со своими материалами в Краков. 
Здесь опять наступила очередь Ленина, внимательного и неуто- 
мимого редактора. Печать его мысли и следы его пера можно 
без труда открыть на каждой странице. Некоторые фразы, ме- 
ханически включенные автором, или отдельные строки, явно 
вписанные редактором, кажутся неожиданными или непонят- 
ными без справки с соответственными работами Ленина. "Не 
национальный, а аграрный вопрос решает судьбы прогресса в 
России, - пишет Сталин без объяснений, - национальный вопрос 
ему подчинен". Правильная и глубокая мысль об относительном 
удельном весе аграрного и национального вопросов в ходе рус- 
ской революции полностью принадлежала Ленину и развивалась 
им неоднократно в течение годов реакции. В Италии и в Герма- 
нии борьба за национальное освобождение и объединение состав- 
ляла в свое время стержень буржуазной революции. Иначе в 
России, где главенствующая национальность, великорусская, 
не испытывала над собою национального гнета, наоборот, угне- 
тала других; зато главная, именно крестьянская, масса самих 
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великороссов испытывала над собой глубокий гнет крепостни- 
чества. Такого рода сложные и серьезно взвешенные мысли дей- 
ствительный автор их никогда не высказал бы мимоходом, как 
общее место, без доказательств и комментариев. 

Зиновьев и Каменев, долго жившие бок о бок с Лениным, 
усваивали не только его идеи, но и его обороты, даже почерк. 
Относительно Сталина этого сказать нельзя. Разумеется, и он 
жил идеями Ленина, но вдали, в стороне, и лишь в тех пределах, 
в каких они нужны ему были для его непосредственных целей. 
Он был слишком крепок, упрям, ограничен и органичен, чтоб 
усваивать литературные приемы учителя. Оттого ленинские 
поправки к его тексту выглядят, по слову поэта, "как яркие 
заплаты на ветхом рубище". Разоблачение австрийской школы 
как 'утонченного вида национализма" принадлежит, несомненно, 
Ленину, как и ряд других простых, но метких формул. Сталин 
так не писал. По поводу данного Бауэром определения нации 
как "относительной общности характера" читаем в статье: "...чем 
же отличается тогда нация Бауэра от мистического и самодовлею- 
щего "национального дух^" спиритуалистов?" Эта фраза напи- 
сана Лениным. Ни раньше, ни позже Сталин так не выражался. 
И дальше, когда статья по поводу эклектических поправок Ба- 
уэра к его собственному определению нации отмечает: "...так 
сама себя опровергает сшитая идеалистическими нитками тео- 
рия", то нельзя не распознать сразу перо Ленина. То же относит- 
ся к характеристике интернационального типа рабочей органи- 
зации как "школы товарищеских чувств". Сталин так не писал. 
С другой стороны, во всей работе, несмотря на ее многочислен- 
ные угловатости, мы не встречаем ни хамелеонов, принимаю- 
щих окраску зайцев, ни подземных ласточек, ни ширм, состо- 
ящих из слез: Ленин вытравил все эти семинарские красоты. Ру- 
копись с поправками можно, конечно, скрыть. Но никак нельзя 
скрыть и то обстоятельство, что за годы тюремных заключений 
и ссылок Сталин не создал ничего, хоть отдаленно похожего 
на ту работу в течение нескольких недель в Вене и Кракове. 

8 февраля, когда Сталин еще находился за границей, Ленин 
поздравлял редакцию "Правды" "с громадным улучшением во 
всем ведении газеты, которое видно за последние дни". Улуч- 
шение имело принципиальный характер и выразилось, главным 
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образом, в усилении борьбы с ликвидаторами. Свердлов выпол- 
нял тогда, по рассказу Самойлова, обязанности фактического 
редактора; живя нелегально и не выходя из квартиры "неприкос- 
новенного" депутата, он целыми днями возился с газетными ру- 
кописями. "Он был, кроме того, очень славный товарищ и во 
всех частных вопросах жизни". Это правильно. О Сталине, с 
которым он близко соприкасался и к которому очень почтите- 
лен, Самойлов такого отзыва не дает. 10-го февраля полиция 
проникла в "неприкосновенную" квартиру, арестовала Свер- 
длова и выслала его вскоре в Сибирь, несомненно, по доносу Ма- 
линовского. К концу февраля у тех же депутатов поселился Ста- 
лин, вернувшийся из-за границы. "В жизни нашей фракции и 
газеты Правды он играл руководящую роль, — рассказывает 
Самойлов, — и он бывал не только на всех устраиваемых нами в 
нашей квартире совещаниях, но нередко с большим для себя 
риском посещал и заседания социал-демократической фракции, 
отстаивая в спорах с меньшевиками и по разным вопросам нашу 
позицию, оказывал нам большие услуги". 

Сталин застал в Петербурге значительно изменившуюся об- 
становку. Передовые рабочие твердо поддержали реформы 
Свердлова, внушенные Лениным. Штаб "Правды" был обнов- 
лен. Примиренцы оказались оттесненными. Сталин и не думал 
отстаивать по существу те позиции, от которых его оторвали два 
месяца тому назад. Это не в его духе. Его забота теперь состоит в 
том, чтоб сохранить лицо. 26 февраля он печатает в "Правде" 
статью, в которой призывает рабочих "возвысить голос против 
раскольнических попыток внутри фракции, откуда бы они ни 
исходили . По существу, статья входит в кампанию подготовки 
раскола думской фракции с возложением ответственности на 
противника. Но связанный собственным вчерашним днем, Ста- 
лин пытается облекать новую цель в старую фразеологию. Отсю- 
да двусмысленное выражение о раскольнических попытках, "от- 
куда бы они ни исходили". Во всяком случае, из статьи очевид- 
но, что, побывав в краковской школе, автор стремился лишь 
как можно менее заметно переменить фронт и включиться в 
новую политику. Однако участвовать в ней ему почти не дове- 
лось: его скоро арестовали. 

В воспоминаниях бывшего грузинского оппозиционера Кавта- 
радзе рассказывается о встрече его со Сталиным в одном из пе- 
тербургских ресторанов под бдительным оком шпиков. Когда 
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собеседникам показалось на улице, что они счастливо отдела- 
лись от преследователей, Сталин уехал на лихаче. Но немедленно 
за ним двинулся другой лихач со шпиком. Кавтарадзе, решив- 
ший, что его земляку не миновать на этот раз ареста, к удивле- 
нию своему узнал, что тот на свободе. Проезжая тускло освещен- 
ной улицей, Сталин собрался в ком, перекатился незаметно на- 
зад через спинку саней и зарылся в сугроб снега на краю улицы. 
Проводив глазами второго лихача, он встал, отряхнулся и укрыл- 
ся у товарища. Через три дня, переодетый в форму студента, вы- 
шел из своего убежища и "продолжал руководящую работу в 
питерском подполье". Своими явно стилизованными воспомина- 
ниями Кавтарадзе пытался отвести уже занесенную над ним ру- 
ку. Но, как и многие другие, он ничего не купил ценою униже- 
ния... Редакция официального исторического журнала умудри- 
лась не заметить, что в 1911 г., к которому Кавтарадзе относит 
этот эпизод, Сталин был в Петербурге только в летние месяцы, 
когда снежных сугробов на улицах быть не могло. Если брать 
рассказ за чистую монету, дело могло идти либо о конце 1912, 
либо о начале 1913 г., когда Сталин после возвращения из-за 
границы оставался на свободе около двух-трех недель. 

В марте большевистская организация под фирмой "Правды" 
устраивала вечер-концерт. Сталину "захотелось туда пойти", - 
рассказывает Самойлов: там можно было повидать многих 
товарищей. Он спрашивал у Малиновского совета: стоит ли 
пойти, не опасно ли? Вероломный советчик ответил, что, по 
его мнению, опасности нет. Однако опасность была подготов- 
лена самим Малиновским. После прихода Сталина зал был сразу 
наводнен шпиками. Попытались провести его через артистичес- 
кую, переодев предварительно в женскую ротонду. Но его все 
же арестовали. На этот раз ему предстояло исчезнуть из обраще- 
ния ровно на четыре года. 

Через два месяца после этого ареста Ленин писал в "Правду": 
"Очень поздравляю с успехом... Улучшение громадное и серьез- 
ное, надо надеяться, прочное и окончательное... Только бы не 
сглазить!" В интересах полноты нельзя не процитировать также 
письмо, которое Ленин послал в Петербург в октябре 1913 г., 
когда Сталин был уже в далекой ссылке, а редакцией руково- 
дил Каменев: "Тут все довольны газетой и ее редактором, я 
за все это время не слышал ни одного худого слова... Все до- 
вольны, и я особо: ибо оказался пророком. Помните?" В конце 
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письма: "Дорогой друг! Все внимание уделено теперь борьбе 
шестерки за равноправие. Умоляю налечь изо всех сил и не дать 
ни газете, ни общественному мнению марксистов колебнуться 
ни разу". Из всех приведенных данных вытекают совершенно 
непреложные выводы: газета велась, по мнению Ленина, из рук 
вон плохо в период, когда ею руководил Сталин. Думская 
фракция шаталась в тот же период в сторону примиренчества. 
Газета стала политически выправляться после того, как Сверд- 
лов, в отсутствие Сталина, произвел "существенные реформы". 
Газета поднялась и стала удовлетворительной, когда во главе 
ее стал Каменев. Под его же руководством большевистские де- 
путаты Думы завоевали себе самостоятельность. 

В расколе фракции активную роль, даже две сразу, играл Ма- 
линовский. Жандармский генерал Спиридович пишет по этому 
поводу: "Малиновский, исполняя директивы Ленина и депар- 
тамента полиции, добился того, что в октябре 1913 г. "семер- 
ка" и "шестерка" перессорились окончательно". Меньшевики, 
со своей стороны, не раз злорадствовали по поводу "совпаде- 
ния" политики Ленина и департамента полиции. Департамент по- 
лиции надеялся, что раскол социал-демократии ослабит рабочее 
движение. Ленин считал, наоборот, что только раскол обеспе- 
чит рабочим необходимое революционное руководство. Поли- 
цейские Макиавелли явно просчитались. Меньшевики оказались 
обречены на ничтожество. Большевизм победил по всей линии. 

Свыше шести месяцев перед последним арестом отдал Ста- 
лин интенсивной работе в Петербурге и за границей. Он прини- 
мал активное участие в проведении избирательной кампании в 
Думу, руководил "Правдой", участвовал в важном совещании 
партийного штаба за границей и написал свою работу о нацио- 
нальном вопросе. Это полугодие имело несомненно большое зна- 
чение в его личном развитии. Впервые он нес ответственность за 
работу на столичной почве, впервые подошел к большой поли- 
тике, впервые близко соприкоснулся с Лениным. То чувство 
мнимого превосходства, которое ему было столь свойственно 
как реалистическому "практику", не могло не быть потрясено 
при личном контакте с великим эмигрантом. Самооценка должна 
была стать более критической и трезвой, честолюбие — более 
замкнутым и тревожным, ущемленное провинциальное самодо- 
вольство должно было неминуемо окраситься завистью, кото- 
рую смиряла только осторожность. В ссылку Сталин уезжал со 
стиснутыми зубами. 
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ВОЙНА И ССЫЛКА 


Увидев на улице человека, сидящего на корточках и произ- 
водящего таинственные жесты, Лев Толстой решил, что перед 
ним сумасшедший; подойдя ближе, убедился, что человек дела- 
ет нужное дело: точит нож о камень. Ленин любил цитировать 
этот пример. Непрерывные дискуссии, фракционные раздоры, 
расколы внутри самих большевиков казались стороннему на- 
блюдателю действиями маниаков. Проверка событийобнаружила, 
что люди делали нужное дело: борьба велась вовсе не из-за схо- 
ластических тонкостей, как казалось дилетантам, а из-за самых 
основных вопросов революционного движения. Благодаря тща- 
тельным идейным уточнениям и политическим размежеваниям, 
только Ленин и его сторонники оказались подготовлены для 
встречи нового революционного подъема. Отсюда непрерывный 
ряд успехов, обеспечивших в короткий срок полное преоблада- 
ние "правдистов" в рабочем движении. В годы реакции боль- 
шинство старшего поколения отошло от борьбы. "У Ленина — 
только мальчишки", — презрительно говорили ликвидаторы. 
Но Ленин видел в этом великое преимущество своей партии: 
революция, как и война, неизбежно ложится главной своей тя- 
жестью на спину молодежи. Безнадежна та социалистическая 
партия, которая не способна вести за собой "мальчишек". 

Царская полиция, соприкасавшаяся с революционными пар- 
тиями лицом к лицу, не скупилась в своей секретной переписке 
на лестные признания по адресу большевиков. "За последние 
10 лет, — писал в 1913 г. директор департамента полиции, — эле- 
ментом наиболее энергичным, бодрым, способным к неутоми- 
мой борьбе, сопротивлению и постоянной организации являют- 
ся... те организации и те лица, которые концентрируются вокруг 
Ленина... Постоянной организаторской душой всех мало-маль- 
ски серьезных партийных начинаний является Ленин... Фракция 
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ленинцев всегда лучше других сорганизована, крепче своим 
единодушием, изобретательнее по части проведения своих 
идей в рабочую среду... Когда за последние два года стало уси- 
ливаться рабочее движение, Ленин со своими сторонниками 
оказался к рабочим ближе других и первый стал провозглашать 
чисто революционные лозунги... Большевистские кружки, ячей- 
ки, организации разбросаны теперь по всем городам. Постоян- 
ная переписка и сношения завязаны почти со всеми фабричны- 
ми центрами. Центральный Комитет почти правильно функцио- 
нирует и целиком находится в руках Ленина... Ввиду изложен- 
ного, ничего нет удивительного в том, что в настоящее время 
сплочение всей подпольной партии идет вокруг большевистских 
организаций и что последние на деле и представляют собой Рос- 
сийскую Социал-Демократическую Рабочую партию". К этому 
почти нечего прибавить. 

Переписка заграничного штаба принимает новую, оптимисти- 
ческую окраску. Крупская пишет Шкловскому в начале 1913 г.: 
"Все связи носят какой-то другой характер, чем раньше. Больше 
как-то чувствуешь, что имеешь дело с единомышленниками... 
Дела большевизма так хороши, как никогда". Ликвидаторы, 
гордившиеся своим реализмом и вчера еще объявлявшие Ленина 
главою выродившейся секты, внезапно увидели себя оттеснен- 
ными и изолированными. Из Кракова Ленин-неутомимо следит 
за всеми проявлениями рабочего движения, регистрирует и клас- 
сифицирует все факты, которые могут позволить прощупать 
пульс пролетариата. В результате кропотливых подсчетов, произ- 
веденных в Кракове над денежными сборами в пользу рабочей 
печати, оказывается, что в Петербурге на стороне "Правды" 
86 % читающих рабочих, а на стороне ликвидаторов - только 
14 %; в Москве соотношение почти такое же; в отсталой провин- 
ции — несколько более благоприятное для ликвидаторов, но в 
общем на стороне "Правды" стоят 4/5 передовых рабочих. Ка- 
кую ценность могут иметь абстрактные призывы к единству 
фракций и течений, если правильная политика, противопостав- 
ленная этим "фракциям и течениям", сумела в течение трех лет 
сплотить вокруг большевизма подавляющее большинство пере- 
довых рабочих? Во время выборов в IV Думу, где дело шло не 
о социал-демократах, а об избирателях, 67 % рабочей курии вы- 
сказалось за большевиков. Во время конфликта между двумя 
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частями думской фракции в Петербурге за депутатов-боль- 
шевиков подано было 5 000 голосов, за меньшевиков — все- 
го 621 голос. В столице ликвидаторы оказались совершенно 
раздавлены. В профессиональном движении то же соотношение: 
из 13 союзов Москвы не было ни одного ликвидаторского; из 
20 союзов Петербурга только четыре, наименее пролетарских и 
наименее значительных, оказались полностью в руках меньше- 
виков. В начале 1914 г. при выборах представителей от рабо- 
чих в больничные кассы Петербурга прошли целиком списки 
сторонников "Правды". Все враждебные большевизму группы: 
ликвидаторы, отзовисты, примиренцы разных толков, оказа- 
лись совершенно неспособны пустить корни в рабочем классе. 
Ленин делал отсюда вывод: "Только в борьбе против этих групп 
складывается и может сложиться действительная рабочая соци- 
ал-демократическая партия в России". 

Весной 1914 г. Эмиль Вандервельде, тогдашний председатель 
Второго Интернационала, посетил Петербург, чтобы ознакомить- 
ся на месте с борьбой фракций в рабочем классе. Споры русских 
варваров оппортунистический скептик измерил масштабами 
бельгийского парламентаризма. "Меньшевики, — сообщил он 
по возвращении, — хотят организоваться легально и требуют 
права коалиций; большевики хотят добиваться немедленного 
провозглашения республики и экспроприации земель". Эти 
разногласия Вандервельде назвал "довольно ребяческими". 
Ленину оставалось только горько усмехнуться. Скоро надвину- 
лись события, которые произвели неподкупную проверку лю- 
дей и идей. "Ребяческие" разногласия между марксистами и 
оппортунистами распространились постепенно на все мировое 
рабочее движение. 


' Война Австрии с Россией, — писал Ленин Горькому в начале 
1913 г., — была бы очень полезной для революции (во всей Во- 
сточной Европе) штукой, но мало вероятия, чтобы Франц Иосиф 
и Николаша доставили нам сие удовольствие". Они доставили 
его, — правда, не раньше, чем через полтора года. 

Промышленная конъюнктура тем временем уже перевалила 
через зенит. Стали ощутимы первые подземные толчки кризиса. 
Но они не остановили стачечной борьбы. Наоборот, придали ей 
более наступательный характер. Всего за шесть с лишним меся- 
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цев до начала войны насчитывалось почти полтора миллиона 
участников стачек. Последняя грандиозная вспышка произош- 
ла как раз накануне мобилизации. 3-го июля петербургская 
полиция стреляла в толпу рабочих. По призыву комитета боль- 
шевиков остановились в знак протеста важнейшие заводы. 
Число стачечников достигло 200 тысяч. Всюду шли митинги и 
демонстрации. Были попытки строить баррикады. Как раз в 
разгар этих событий в столицу, превращенную в военный лагерь, 
прибыл для последних переговоров со своим коронованным 
другом французский президент Пуанкаре и получил возмож- 
ность заглянуть одним глазом в лабораторию русской револю- 
ции. Но уже через несколько дней правительство воспользова- 
лось объявлением войны, чтобы стереть с земли рабочие орга- 
низации и рабочую прессу. Первой жертвой пала "Правда". За- 
душить революцию войной — такова была заманчивая идея 
царского правительства. 

Утверждения некоторых биографов, будто Сталин был авто- 
ром "пораженческой" теории или формулы о "превращении им- 
периалистской войны в гражданскую", представляет чистей- 
ший вымысел и свидетельствует о полном непонимании интел- 
лектуальной и политической физиономии Сталина. Меньше 
всего ему были свойственны дух политического новаторства и 
теоретического дерзания. Он никогда и ничего-не предвосхищал, 
никогда не забегал вперед. В качестве эмпирика, он всегда стра- 
шился "априорных" выводов, предпочитая десять раз отмерить 
прежде, чем отрезать. В этом революционере всегда сидел кон- 
сервативный бюрократ. Второй Интернационал был могущест- 
венным аппаратом. Никогда Сталин по собственной инициативе 
не пошел бы на разрыв с ним. Выработка большевистской док- 
трины войны относится целиком к биографии Ленина. Сталин 
не внес сюда ни одного слова, как и в доктрину революции. Од- 
нако для того, чтобы понять поведение Сталина в годы ссылки 
и особенно в первые критические недели после февральского 
переворота, как и его позднейший разрыв со всеми принципами 
большевизма, необходимо очертить здесь вкратце ту систему 
взглядов, которую Ленин выработал уже в начале войны и к 
которой он постепенно привел партию. 

Первый вопрос, поставленный европейской катастрофой, со- 
стоял в том, должны ли социалисты брать на себя "защиту 
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отечества . Речь шла не о том, может ли отдельный социалист 
выполнять обязанности солдата: другого выхода у него не 
остается, дезертирство не есть революционная политика, — а о 
том, должна ли социалистическая партия поддерживать войну 
политически: вотировать военный бюджет, отказаться от борьбы 
против правительства, агитировать за "защиту отечества"? Ле- 
нин отвечал: нет, не должна, не имеет права; не потому, что это 
война, а потому что это реакционная война, кровавая свалка 
рабовладельцев за передел мира. 

Формирование национальных государств на континенте Евро- 
пы охватывало эпоху, которая началась, приблизительно, Вели- 
кой французской революцией и завершилась Версальским ми- 
ром 1871 г. Войны за создание или защиту национального госу- 
дарства как необходимого условия для развития производитель- 
ных сил и культуры имели в этот период прогрессивный истори- 
ческий характер. Революционеры не только могли, но обязаны 
были поддерживать национальные войны политически. С 1871 г. 
до 1914 г. европейский капитализм, достигнув расцвета на осно- 
ве национальных государств, переживает себя, превращается в 
монополистский, или империалистский капитализм. "Импери- 
ализм — это такое состояние капитализма, когда он, выполнив 
все для него возможное, поворачивает к упадку". Причина упад- 
ка в том, что производительным силам становится одинаково тес- 
но в рамках частной собственности, как и в границах националь- 
ного государства. Ища выхода, империализм стремится разде- 
лить и переделить мир. На смену национальным войнам прихо- 
дят империалистские. Они имеют насквозь реакционный харак- 
тер, выражающий исторический тупик, застой, загнивание моно- 
полистского капитализма. 

Империализм может существовать только потому, что на на- 
шей планете имеются отсталые нации, колониальные и полуко- 
лониальные страны. Борьба этих угнетенных народов за нацио- 
нальное объединение и независимость имеет вдвойне прогрессив- 
ный характер, ибо, с одной стороны, подготовляет для них са- 
мих более благоприятные условия развития, с другой - наносит 
удары империализму. Отсюда вытекает, в частности, что в войне 
между цивилизованной империалистской демократической рес- 
публикой и отсталой варварской монархией колониальной 
страны, социалисты будут полностью на стороне угнетенной 
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страны, несмотря на ее монархию, и против угнетательской 
страны, несмотря на ее "демократию". 

Свои хищнические цели: захвата колоний, рынков, источни- 
ков сырья, сфер влияния, — империализм прикрывает идеями 
"защиты мира от агрессоров", "защиты отечества", "защиты 
демократии" и пр. Эти идеи насквозь фальшивы. "Вопрос о том, 
какая группа нанесла первый военный удар или первая объяви- 
ла войну, — писал Ленин в марте 1915 г., — не имеет никакого 
значения при определении тактики социалистов. Фразы о защи- 
те отечества, об отпоре вражескому нашествию, об оборонитель- 
ной войне и т. п. с обеих сторон являются сплошным обманом 
народа". ... "Десятилетиями, - пояснял Ленин, - трое разбойни- 
ков (буржуазия и правительства Англии, России, Франции) во- 
оружались для ограбления Германии. Удивительно ли, что два 
разбойника напали раньше, чем трое успели получить заказан- 
ные ими новые ножи?" Решающее значение для пролетариата 
имеет объективное историческое значение войны: какой класс 
ведет ее и во имя каких целей? — а не уловки дипломатии, ко- 
торой всегда удастся представить врага в качестве нападающей 
стороны. 

Столь же фальшивы ссылки империалистов на интересы демо- 
кратии и культуры. "Немецкая буржуазия... одурачивает рабо- 
чий класс и трудящиеся массы, уверяя, что ведет войну... ради 
освобождения угнетенных царизмом народов... Английская и 
французская буржуазия... одурачивает рабочий класс и трудя- 
щиеся массы, уверяя, что ведет войну... против милитаризма и 
деспотизма Германии". Та или другая государственная форма 
не способна изменить реакционный экономический фунда- 
мент империализма. Между тем характер войны полностью опре- 
деляется этим фундаментом. "В наши дни... смешно было бы 
думать о прогрессивной буржуазии, о прогрессивном буржуаз- 
ном движении. Старая буржуазная "демократия"... стала реак- 
ционной". Эта оценка империалистской "демократии" состав- 
ляет краеугольный камень всей концепции Ленина. 

Раз война ведется обоими лагерями не ради защиты отече- 
ства, демократии и культуры, а ради передела мира и колониаль- 
ного порабощения, социалист не имеет права предпочитать один 
империалистский лагерь другому. Совершенно тщетна была бы 
попытка "определить, с точки зрения международного пролета- 
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риата, поражение которой из двух групп воюющих наций было 
бы наименьшим злом для социализма". Жертвовать во имя этого 
мнимого "меньшего зла" политической самостоятельностью про- 
летариата значит предавать будущность человечества. 

Политика "национального единства" во время войны еще не- 
измеримо более, чем в мирное время, означает поддержку реак- 
ции и увековечение империалистского варварства. Отказ в этой 
поддержке, элементарный долг социалиста, есть, однако, лишь 
негативная или пассивная сторона интернационализма. Одного 
этого недостаточно. Задачей партии пролетариата является "все- 
сторонняя, распространяющаяся и на войско и на театр военных 
действий, пропаганда социалистической революции и необходи- 
мости направить оружие не против своих братьев, наемных ра- 
бов других стран, а против реакционных и буржуазных прави- 
тельств и партий всех стран". 

Но революционная борьба во время войны может принести 
поражение собственному правительству. Ленин не пугается это- 
го вывода. "В каждой стране борьба со своим правительством, 
ведущим империалистическую войну, не должна останавливать- 
ся перед возможностью, в результате революционной агитации, 
поражения этой страны". В этом и состоит суть так называемой 
теории "пораженчества". Недобросовестные противники пыта- 
лись истолковывать дело так, будто Ленин допускал сотрудни- 
чество интернационалистов с иностранным империализмом для 
победы над национальной реакцией. На самом деле речь шла об 
общей борьбе мирового пролетариата против мирового импе- 
риализма, путем одновременной борьбы пролетариата каждой 
страны против собственного империализма, как непосредствен- 
ного и главного врага. "Для нас, русских, с точки зрения инте- 
ресов трудящихся масс и рабочего класса России, - писал Ле- 
нин Шляпникову в октябре 1914 г., - не может подлежать 
ни малейшему, абсолютно никакому сомнению, что наимень- 
шим злом было бы теперь и тотчас — поражение царизма в 
данной войне..." 

Против империалистской войны нельзя бороться воздыха- 
ниями о мире, по образцу пацифистов. "Одной из форм одура- 
чения рабочего класса является пацифизм и абстрактная пропо- 
ведь мира. При капитализме, и особенно в его империалистской 
стадии, войны неизбежны". Мир, заключенный империалистами, 
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будет простой передышкой перед новой войной. Только рево- 
люционная массовая борьба против войны и породившего ее 
империализма способна обеспечить действительный мир. "Без 
ряда революций так называемый демократический мир есть ме- 
щанская утопия". 

Борьба против иллюзий пацифизма входит важнейшим эле- 
ментом в доктрину Ленина. С особой ненавистью он отбрасыва- 
ет требование "разоружения", как явно утопическое при капи- 
тализме и способное лишь отвлечь мысль рабочих от необхо- 
димости их собственного вооружения. "Угнетенный класс, 
который не стремится к тому, чтобы научиться владеть ору- 
жием, иметь оружие, такой угнетенный класс заслужил бы лишь 
того, чтобы с ним обращались, как с рабами". И далее: "На- 
шим лозунгом должно быть: вооружение пролетариата для то- 
го, чтобы победить, экспроприировать и обезоружить буржу- 
азию... Лишь после того, как пролетариат обезоружил буржуа- 
зию, он может, не изменяя своей всемирно-исторической задаче, 
выбросить на слом всякое оружие". Ленин отвергает голый ло- 
зунг мира , противопоставляя ему лозунг "превращения им- 
периалистской войны в гражданскую войну". 

Большинство вождей рабочих партий оказались в войне на 
стороне своей буржуазии. Ленин окрестил их направление, как 
социал-шовинизм : социализм на словах, шовинизм на деле. Из- 
мена интернационализму не упала, однако, с неба, а явилась 
неизбежным продолжением и развитием политики реформист- 
ского приспособления к капиталистическому государству. 
"Идейно-политическое содержание оппортунизма и социал- 
шовинизма одно и то же: сотрудничество классов вместо борь- 
бы их, отказ от революционных средств борьбы, помощь "сво- 
ему правительству в затруднительном его положении, вместо 
использования его затруднений для революции". 

Последний период капиталистического расцвета перед вой- 
ной (1909-1913) особенно тесно привязал верхний слой проле- 
тариата к империализму. От сверхприбыли, которую буржуа- 
зия получала с колоний и вообще отсталых стран, жирные кро- 
хи перепадали также рабочей аристократии и рабочей бюрокра- 
тии. Их патриотизм диктовался, таким образом, прямой заин- 
тересованностью в политике империализма. Во время войны, 
которая обнажила все социальные отношения, "гигантскую 
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силу оппортунистам и шовинистам дал их союз с буржуазией, 
правительствами и генеральными штабами". Оппортунисты 
окончательно перешли в лагерь классового врага. 

Промежуточное и, пожалуй, самое широкое направление в со- 
циализме, так называемый центр (Каутский и пр.), колебавший- 
ся в мирное время между реформизмом и марксизмом, почти 
полностью попал в плен к социал-шовинистам, прикрываясь па- 
цифистскими фразами. Что касается масс, то они оказались засти- 
гнуты врасплох и обмануты собственным аппаратом, который 
они создавали в течение десятилетий. Дав социологическую и по- 
литическую оценку рабочей бюрократии Второго Интернациона- 
ла, Ленин не останавливается на полдороге. "Единство с оппор- 
тунистами есть союз рабочих со "своей" национальной буржуа- 
зией и раскол интернационального революционного рабочего 
класса". Отсюда вывод о необходимости раз навсегда разрубить 
все связи с социал-шовинистами. "Нельзя выполнить задачи со- 
циализма в настоящее время, нельзя осуществить действитель- 
ное интернациональное сплочение рабочих без решительного 
разрыва с оппортунизмом", как и с центризмом, "этим буржу- 
азным течением в социализме". Нужно переменить самое имя 
партии. "Не лучше ли отказаться от запачканного и униженного 
ими названия "социал-демократов" и вернуться к старому марк- 
систскому названию коммунистов? Пора порвать со Вторым 
Интернационалом и строить Третий!" 

Вот к чему привели те разногласия, которые всего за два-три 
месяца до войны казались Эмилю Вандервельде "ребяческими". 
Сам председатель Второго Интернационала успел тем временем 
стать патриотическим министром своего короля. 

Большевистская партия была самой революционной — в сущ- 
ности единственно революционной — из всех секций Второго 
Интернационала. Но и она нашла свой путь в лабиринте войны 
не сразу. По общему правилу замешательство было более глу- 
боким и длительным в верхнем ярусе партии, непосредственно 
соприкасавшемся с буржуазным общественным мнением. Дум- 
ская фракция большевиков сразу совершила резкий поворот 
направо, сойдясь на двусмысленной декларации с меньшеви- 
ками. Оглашенный 26 июля в Думе документ отмежевывался, 
правда, от "фальшивого патриотизма, под прикрытием которо- 
го господствующие классы ведут свою хищническую политику", 
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но в то же время обещал, что пролетариат "будет защищать 
культурные блага народа от всяких посягательств, откуда бы 
они ни исходили - извне или изнутри". Фракция становилась на 
патриотическую позицию под видом "защиты культуры". 

Тезисы Ленина о войне были получены в Петербурге только 
в начале сентября и отнюдь не встретили в партии общего при- 
знания. Больше всего было возражений против лозунга "пораже- 
ния", который, по словам Шляпникова, вызвал "недоумение". 
Думская фракция, руководимая Каменевым, пыталась и на этот 
раз обломать острые углы ленинских формулировок. В Москве 
и провинции дело обстояло не иначе. "Война застала "ленинцев" 
врасплох, — свидетельствует московское охранное отделение, — 
и они долгое время... не могли столковаться о своем отношении 
к войне". Московские большевики пишут через Стокгольм ус- 
ловным языком для передачи Ленину, что "несмотря на все ува- 
жение к нему, его пресловутый совет продать дом (лозунг "по- 
ражения") не встретил отклика". В Саратове, по словам местно- 
го лидера Антонова, "работники большевистского, меньшевист- 
ского и эсеровского направления не разделяли пораженческой 
позиции. Более того... они были (за единичными исключения- 
ми) определенными оборонцами". В среде передовых рабочих 
дело обстояло более благоприятно. В Петербурге на заводах поя- 
вились надписи: "Если Россия победит, нам лучше не будет, нас 
будут еще сильнее давить". "Иваново-Вознесенские товарищи, — 
пишет Самойлов, — классовым инстинктом пролетариев нащу- 
пали... правильный путь и определенно стали на него еще в пер- 
вые месяцы войны". 

Формулировать свое мнение удавалось, однако, лишь едини- 
цам или немногим десяткам. Повальные аресты смели социал- 
демократические организации. Разгром прессы разобщил рабо- 
чих. Тем важнее становилась роль думской фракции. Оправив- 
шись от первого приступа паники, депутаты-большевики ста- 
ли развивать серьезную нелегальную работу. Но уже 4 ноября 
они подверглись аресту. Роль главной улики сыграли докумен- 
ты заграничного штаба. Власти предъявили арестованным обви- 
нение в измене. Во время следствия Каменев и депутаты, кроме 
одного Муранова, отреклись от тезисов Ленина. На суде, кото- 
рый состоялся 10 февраля, подсудимые держались той же линии. 
Заявление Каменева о том, что предъявленные ему документы 
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"решительно противоречат его взгляду на текущую войну", не 
было продиктовано одной лишь заботой о самосохранении: оно 
выражало по существу отрицательное отношение к пораженче- 
ству всего верхнего слоя партии. К великому негодованию Лени- 
на чисто оборонительная тактика подсудимых чрезвычайно осла- 
била агитационную силу процесса. Юридическая защита вполне 
могла бы идти об руку с политическим наступлением. Но Каме- 
нев, умный и образованный политик, не был рожден для исклю- 
чительных ситуаций. Адвокаты делали, с своей стороны, что 
могли. Отвергая обвинение в измене, один из них, Переверзев, 
предрекал на суде, что верность рабочих депутатов своему классу 
навсегда сохранится в памяти потомства; тогда как их слабые 
стороны: неподготовленность, зависимость от советников-интел- 
лигентов и пр., - "все это отлетит прочь, как шелуха, вместе с 
клеветническим обвинением в измене”. В силу одной из тех са- 
дических причуд, на которые неистощима история, именно на 
долю Переверзева, уже в качестве министра юстиции в прави- 
тельстве Керенского, выпало обвинить всех вождей большевиз- 
ма в государственной измене и шпионаже, притом с помощью 
таких циничных подлогов, на которые никогда не решился бы 
царский прокурор. Только Вышинский, прокурор Сталина, 
превзошел в этом отношении демократического министра 
юстиции. 

Несмотря на уклончивое поведение подсудимых, самый факт 
суда над рабочими депутатами нанес непоправимый удар легенде 
"гражданского мира" и встряхнул тот слой рабочих, который 
успел пройти революционную школу. "Около 40 000 рабочих 
покупали "Правду", — писал Ленин в марте 1915 г., - много 
больше читало ее... Уничтожить этого слоя нельзя. Он жив... 
Он один стоит среди народных масс и в самой глубине их, как 
проповедник интернационализма трудящихся, эксплуатируе- 
мых, угнетенных". Отрезвление в массах началось скоро, но про- 
бивалось наружу медленно. В качестве военнообязанных, рабо- 
чие были связаны по рукам и по ногам. Каждое нарушение дис- 
циплины грозило немедленной отправкой на фронт с особой 
полицейской пометкой, которая была почти равносильна смерт- 
ному приговору. Это действовало, особенно в Петербурге, где 
надзор был вдвойне свиреп. 

Тем временем поражения царской армии идут своим чередом. 
Гипноз патриотизма, как и гипноз страха, постепенно ослабева- 
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ют. Во второй половине 1915 г. возникают спорадические заба- 
стовки на почве дороговизны в московском текстильном рай- 
оне, но не получают развития. Массы недовольны, но молчат. В 
мае 1916 г. вспыхивают в провинции разрозненные волнения 
среди новобранцев. На юге начинаются продовольственные бес- 
порядки и сейчас же находят свое продолжение в Кронштадте, 
крепости, охраняющей подступы к столице. В конце декабря на- 
ступает, наконец, очередь Петрограда. Политическая забастовка 
сразу охватывает до 200 000 рабочих, при несомненном участии 
организации большевиков. Лед сломан. В феврале открывается 
ряд бурных забастовок и волнений, которые разрастаются в 
восстание и приводят к переходу столичного гарнизона на сто- 
рону рабочих. "Немецкий путь развития", на который надеялись 
либералы и меньшевики, не осуществился. Впрочем, и сами нем- 
цы скоро сбились с так называемого немецкого пути... О победе 
восстания и отречении царя Сталину суждено было узнать в дале- 
кой ссылке. 

На пространстве в 30 000 квадратных миль население Туру- 
ханского края, на севере Енисейской губернии, составляло око- 
ло 1 0 000 душ, русских и инородцев. На сотни верст одно от дру- 
гого разбросаны мелкие поселения, от двух ^о десяти дворов, 
редко больше. При восьмимесячной зиме земледелия здесь нет. 
Жители ловят рыбу и бьют зверя. И рыбы и зверя много. Сталин 
прибыл в этот негостеприимный край в середине 1913 г. и застал 
уже здесь Свердлова. Аллилуев получил вскоре письмо, в кото- 
ром Сталин просил его поторопить депутата Бадаева отправкой 
высланных Лениным из-за границы денег. ”... Сталин подробно 
пояснял, что деньги ему нужны спешно, чтобы успеть запастисть 
необходимыми продуктами, керосином и другими предмета- 
ми, пока не наступила полярная суровая зима". 

25 августа департамент полиции предупреждает енисейскую 
жандармерию о возможности попыток к побегу со стороны 
ссыльных Свердлова и Джугашвили. 18 декабря департамент 
уже по телеграфу требует от енисейского губернатора приня- 
тия мер к предупреждению побега. В январе департамент теле- 
графирует енисейской жандармерии, что Свердлову и Джугашви- 
ли, в дополнение к полученным ими ранее ста рублям, пред- 
стоит получить еще пятьдесят рублей на организацию побега. 
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В марте агенты охраны прослышали даже, будто Свердлова ви- 
дели в Москве. Енисейский губернатор спешит донести, что оба 
ссыльные "находятся на лицо и что меры к предупреждению их 
побега приняты". Тщетно писал Сталин Аллилуеву, что деньги 
высланы Лениным будто бы на керосин и другие продукты: из 
первых рук, т.е. все от того же Малиновского департамент знал, 
что готовится побег. 

В феврале 1914 г. Свердлов писал сестре своей: "Меня и Иоси- 
фа Джугашвили переводят на 100 верст севернее, — севернее по- 
лярного круга на 80 верст. Надзор усилился, от почты оторвали; 
последняя — раз в месяц, через "ходока", который часто запа- 
здывает. Практически не более 8—9 почт в год..." Местом нового 
назначения является заброшенный поселок Курейка. Но этого 
мало. "Джугашвили за получение денег лишен пособия на 4 ме- 
сяца. Деньги необходимы и мне и ему. Но на наше имя посылать 
нельзя". Секвеструя пособие, полиция облегчала царский бюд- 
жет и уменьшала шансы побега. 

В первом письме из Курейки Свердлов ярко описал свою сов- 
местную жизнь со Сталиным. "Устроился я на новом месте зна- 
чительно хуже. Одно то уже, что живу не один в комнате. Нас 
двое. Со мною грузин Джугашвили, старый знакомый, с кото- 
рым мы уже встречались в ссылке другой. Парень хороший, но 
слишком большой индивидуалист в обыденной жизни. Я же сто- 
ронник минимального порядка. На этой почве нервничаю иног- 
да. Но это не так важно. Гораздо хуже то, что нет изоляции от 
хозяев. Комната примыкает к хозяйской и не имеет отдельного 
хода. У хозяев — ребята. Естественно, торчат часами у нас. 
Иногда мешают. Заходят и взрослые вообще из деревни. Придут, 
усядутся, помолчат с полчаса и вдруг поднимаются: "Ну, надо 
итти, до свидания!" Ушли, а вскоре еще кто-нибудь зайдет, и 
повторяется то же самое. И приходят как раз в лучшее для заня- 
тий время — вечером. Понятно: днем на работе. Пришлось про- 
ститься с прежним распорядком и заново распределить день 
свой. Пришлось проститься и с привычкой сидеть за книгой да- 
леко за полночь. Керосину абсолютно нет. Зажигаем свечи. Для 
моих глаз света мало. Так что все занятия перенесены на день. 
Впрочем, занимаюсь не много. Книг почти нет..." Так жили буду- 
щий первый президент советской республики и будущий дикта- 
тор послесоветской России. 
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Интереснее всего для нас в письме сдержанная характеристи- 
ка Сталина: парень хороший, но слишком большой индивиду- 
алист Первая часть отзыва имеет целью смягчить вторую часть. 
"Индивидуалист в обыденной жизни" означает в данном случае 
человека, который, будучи вынужден жить о бок с другим ли- 
цом, не считается ни с его привычками, ни с его интересами. 
"Минимальный порядок", на котором безуспешно настаивал 
Свердлов, требовал некоторого добровольного самоограниче- 
ния в интересах сожителя. Свердлов был по натуре деликатен. 
Самойлов отзывался о нем, как о "славном товарище" в личных 
отношениях. В натуре Сталина не было и тени деликатности. К 
тому же не забудем, что именно Свердлову поручено было лик- 
видировать редакцию "Правды", на которую Сталин опирался 
против Ленина. Таких вещей Сталин не прощал; он вообще ни- 
чего не прощал. Опубликование всей туруханской переписки 
Свердлова, обещанное в 1924 г., никогда не последовало: она 
заключала, видимо, историю дальнейшего обострения отношений. 

Швейцер, жена Спандарьяна, третьего члена ЦК, ездившая в 
Курейку накануне войны, когда Свердлов уже перевелся оттуда, 
передает, что в комнате Сталина "стол был завален книгами и 
большими пачками газет, а в углу на веревке весели разные 
снасти, рыболовные и охотничьи, собственного изделия". Жало- 
ба Свердлова на недостаток книг, очевидно, возымела действие: 
друзья пополнили библиотеку Курейки. Снасти "собственного 
изделия" не могли быть, конечно, ружьем и огнестрельными 
припасами. Дело шло о самоловах на рыб, о капканах на зайцев 
и другого зверя. Сталин и позже не стал ни стрелком, ни охот- 
ником в спортивном смысле этого слова. Да и по общему обли- 
ку, его легче представить себе ставящим ночью капкан, чем 
бьющим из ружья птицу влет. 

Социалист -революционер Карганов, ставший впоследствии 
оперным певцом, относит встречу со Сталиным в туруханской 
ссылке к 1911 г., вместо 1913; хронологические ошибки в та- 
ких случаях обычны. В числе прочего, Карганов рассказывает, 
как Сталин, выступая на защиту уголовного ссыльного по про- 
звищу Чайка, который обокрал крестьянина, доказывал, что 
Чайку нельзя осуждать, что нужно привлечь его на свою сторону, 
что люди такого сорта нужны для будущей борьбы. О пристра- 
стии Кобы к уголовным мы уже слышали от Верещака. Сталин 
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проявил себя будто бы однажды в дискуссии как антисемит, 
употребив грубые грузинские выражения по адресу евреев. На- 
рушая все традиции ссыльных, он вступил, если верить Каргано- 
ву, в приятельские отношения с полицейским приставом, осети- 
ном Кибировым. На упреки товарищей Сталин ответил, что при- 
ятельские отношения не помешают ему, в случае надобности, 
уничтожить пристава как политического врага. По словам того 
же Карганова, Сталин поражал ссыльных "своей полной бесприн- 
ципностью, хитростью и необычайной жестокостью... Даже в 
мелочах проявлялось его необычайное честолюбие". Где во всем 
этом кончается правда и начинается выдумка, решить трудно. 
Но в общем рассказ Карганова довольно близко напоминает на- 
блюдения Верещака в бакинской тюрьме. 

По линии почтовых и иных связей Курейка опиралась на село 
Монастырское, откуда нити вели в Енисейск и дальше в Красно- 
ярск. Бывший ссыльный Гавен, принадлежащий ныне к катего- 
рии исчезнувших, рассказывает, что енисейская коммуна была в 
курсе политической жизни, как легальной, так и подпольной. 
Она вела переписку с другими районами ссылки и с Краснояр- 
ским, который имел, в свою очередь, связь с питерским и мос- 
ковским комитетами большевиков и снабжал ссыльных под- 
польными документами. Люди умудрялись и на полярном кру- 
ге жить интересами партии, делились на группировки, спорили 
до хрипоты, а иногда и до лютой ненависти. Впрочем, принци- 
пиальное размежевание ссыльных началось лишь с середины 
1914 г., после прибытия в Туруханский край третьего члена ЦК, 
неистового Спандарьяна. 

Что касается Сталина, то он держался особняком. По словам 
Шумяцкого, впоследствии начальника советской кинематогра- 
фии, "Сталин... замкулся в самом себе. Занимаясь охотой и рыб- 
ной ловлей, он жил почти в совершенном одиночестве... Почти не 
нуждался в общении с людьми и лишь изредка выезжал к свое- 
му другу Сурену Спандарьяну в село Монастырское с тем, чтобы 
через несколько дней вернуться обратно в свою берлогу отшель- 
ника. Он скупо бросал свои отдельные замечания по тому или 
иному вопросу, поскольку ему приходилось бывать на собра- 
ниях, устраиваемых ссыльными". Эти строки, смягченные и укра- 
шенные в одной из позднейших версий (даже "берлога" оказа- 
лась почему-то превращена в "лабораторию") , надо понимать в 
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том смысле, что Сталин прекратил личные отношения с большин- 
ством ссыльных и избегал их. Не мудрено, если оборвались и 
его отношения со Свердловым: в монотонных условиях ссылки 
даже более уживчивые характеры не спасают от ссор. "Мораль- 
ная атмосфера... — осторожно писал Свердлов в одном из писем, 
успевших попасть в печать, - не особенно благоприятна... Ряд 
контров (личных конфликтов) , возможных лишь в условиях 
тюрьмы и ссылки, несмотря на всю их мелочность, здорово тре- 
пали нервы..." Из-за "контров" Свердлов добился перевода в 
другой поселок. Поспешили покинуть Курейку и два других 
большевика: Голощекин и Медведев, которые тоже принадле- 
жат ныне к категории исчезнувших. Желчный, грубый, снедае- 
мый честолюбием Сталин был нелегким соседом. 

Биографы явно преувеличивают, когда говорят, что побег на 
этот раз был физически невозможен; но он несомненно натал- 
кивался на серьезные трудности. Предшествующие побеги Ста- 
лина были не побегами в собственном смысле, а просто неза- 
конными отъездами с места высылки. Скрыться из Сольвыче- 
годска, Вологды, даже Нарыма не представляло никакого тру- 
да, стоило только решиться потерять "легальность". Другое 
дело Туруханский край: здесь нужно было совершить нелегкий 
переезд на оленях или собаках, или летом на лодке, или же тща- 
тельно укрывшись под досками трюма, если капитан парохода 
был дружествен к политическим ссыльным; словом, побег пред- 
полагал на этот раз серьезный риск. Что трудности не были, од- 
нако, непреодолимы, лучше всего доказывается тем обстоятель- 
ством, что из туруханской ссылки успешно бежало в те годы 
несколько человек. Правда, после того как департамент поли- 
ции узнал о плане побега, Свердлов и Сталин были поставлены 
под особый надзор. Но заполярные "стражники", ленивые и 
падкие на вино, никому еще не мешали бежать. Туруханские 
ссыльные пользовались довольно широкой свободой передвиже- 
ния. "Сталин часто наезжал в село Монастырское, - пишет Швей- 
цер, - куда стекались ссыльные. Он пользовался для этого как 
нелегальными путями, так и всякими легальными предлогами". 
Надзор не мог быть очень действительным в безграничных пу- 
стынях севера. В течение первого года Сталин, видимо, пригля- 
дывался и делал подготовительные шаги не спеша: он был осто- 
рожен. Но в июле следующего года разразилась война. К физи- 
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ческим и полицейским трудностям побега присоединялись опас- 
ности нелегального существования в условиях военного режима. 
Именно этот повышенный риск и удержал Сталина от побега, 
как и многих других. 

"На этот раз Сталин, — пишет Швейцер, — решил остаться в 
ссылке. Там он продолжал работу по национальному вопросу, 
заканчивал вторую часть своей книги". О разработке Сталиным 
этой темы упоминает и Шумяцкий. Статью по национальному 
вопросу Сталин действительно написал в первые месяцы ссыл- 
ки: мы имеем на этот счет категорическое свидетельство Алли- 
луева. "В том же (1913 г.), в начале зимы, — пишет он, — я по- 
лучил второе письмо от Сталина... В конверт была вложена ста- 
тья по национальному вопросу, которую Сталин просил отпра- 
вить за границу Ленину". Труд был, очевидно, не очень объе- 
мист, если вмещался в конверт письма. Но что сталось с этой 
статьей? Продолжая в течение всего 1913 г. развивать и уточнять 
национальную программу, Ленин не мог не наброситься с жадно- 
стью на новую работу Сталина. Умолчание о судьбе статьи свиде- 
тельствует попросту, что она была признана негодной для печа- 
ти. Попытка самостоятельно продолжать разработку мыслей, 
навеянных ему в Кракове, завела, видимо, Сталина на какую-то 
ложную дорогу, так что Ленин не счел возможным исправить 
статью. Только этим можно объяснить тот поразительный факт, 
что в течение дальнейших трех с половиной лет ссылки обижен- 
ный Сталин не сделал ни одной попытки выступить в больше- 
вистской печати. 

В ссылке, как и в тюрьме, большие события кажутся особен- 
но невероятными. По словам Шумяцкого, "вести о войне ошара- 
шили публику, и отдельные лица брали совершенно неверные 
ноты..." "Оборонческие течения среди ссыльных были сильны, 
все были дезориентированы", — пишет Гавен. Немудрено: дез- 
ориентированы были революционеры и в Петербурге, переиме- 
нованном ныне в Петроград. "Но так велик был авторитет Ста- 
лина среди большевиков, — заявляет Швейцер, — что первое его 
письмо к ссыльным положило конец сомнениям и отрезвило 
колеблющихся". Что сталось с этим письмом? Такого рода доку- 
менты переписывались от руки и ходили по ссыльным колони- 
ям во многих экземплярах. Все копии не могли пропасть; те. 
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которые попали в руки полиции, должны были обнаружиться в 
ее архивах. Если историческое "письмо" Сталина не сохранилось, 
то только потому, что никогда не было написано. Свидетельство 
Швейцер представляет, при всей своей шаблонности, трагичес- 
кий человеческий документ. Воспоминания написаны ею в 
1937 г., через четверть столетия после событий, в порядке прину- 
дительной повинности. Политическая заслуга, которую ее заста- 
вили приписать Сталину, принадлежала на самом деле, хотя в 
более скромных масштабах, ее мужу, неукротимому Спандарья- 
ну, который умер в ссылке в 1916 г. Швейцер, конечно, прекрас- 
но знает, как было дело. Но конвеер фальсификаций работает 
автоматически. 

Ближе к действительности воспоминания Шумяцкого, опу- 
бликованные за 13 лет до статьи Швейцер. Руководящую роль в 
борьбе с патриотами Шумяцкий отводит Спандарьяну. "Одним 
из первых он занял непримиримую позицию "пораженчества" и 
на редких товарищеских заседаниях саркастически клеймил со- 
циал-патриотов..." И в более позднем варьянте Шумяцкий, харак- 
теризуя общую путаницу идей, сохраняет фразу: "Ясно и четко 
представлял себе дело покойный Спандарьян..." Остальные пред- 
ставляли себе дело, очевидно, менее ясно. Правда, Шумяцкий, 
никогда не посещавший Курейки, спешит прибавить, что "Ста- 
лин, будучи совершенно изолирован в своей берлоге, без всяких 
колебаний занял сразу пораженческую линию" и что письма 
Сталина "поддерживали Сурена в его борьбе с противниками". 
Но убедительность этой вставки, пытающейся закрепить за Ста- 
линым второе место среди "пораженцев", чрезвычайно ослабле- 
на самим Шумяцким. "Только лишь в конце 1914 г. и начале 
1915г., - пишет он далее, - когда Сталину удалось побывать в 
Монастыре и поддержать Спандарьяна, последний перестал под- 
вергаться нападкам противоположных групп". Выходит, что Ста- 
лин открыто занял интернационалистскую позицию лишь после 
встречи со Спандарьяном, а не в начале войны. Пытаясь замаски- 
ровать продолжительное молчание Сталина, а на самом деле 
лишь ярче подчеркивая его, Шумяцкий в новом издании выбра- 
сывает ссылку на то, что посещение Монастырского Сталиным 
произошло "лишь в конце 1914 г. и начале 1915". На самом 
деле поездка приходится на конец февраля 1915 г., когда, бла- 
годаря опыту семи месяцев войны, не только колеблющиеся, но 
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и многие активные "патриоты" успели отрезвиться от угара. 
Иначе дело и не могло, в сущности, обстоять. Руководящие боль- 
шевики Петербурга, Москвы, провинции встретили тезисы Ле- 
нина с недоумением и тревогой. Никто не взял их полностью на 
свой счет. Не было поэтому ни малейшего основания ждать, что 
медлительная и консервативная мысль Сталина дойдет самосто- 
ятельно до выводов, означавших целый переворот в рабочем 
движении. 

За весь период ссылки стали известны лишь два документа, 
в которых позиция Сталина в отношении войны нашла свое от- 
ражение: это личное письмо его к Ленину и подпись под кол- 
лективным заявлением группы большевиков. Личное письмо, 
написанное 27 февраля из села Монастырского, есть первое и, 
по-видимому, единственное обращение Сталина к Ленину за 
время войны. Мы приведем его целиком. "Мой привет вам, до- 
рогой Ильич, горячий, горячий привет. Привет Зиновьеву, при- 
вет Надежде Константиновне. Как живете, как здоровье? Я жи- 
ву, как раньше, хлеб жую, доживаю половину срока. Скучновато, 
да ничего не поделаешь. А как ваши дела-делишки? У вас-то дол- 
жно быть веселее... Читал я недавно статьи Кропоткина — старый 
дурак, совсем из ума выжил. Читал также статейку Плеханова в 
"Речи" — старая неисправимая болтунья -баба. Эх-ма. А ликвида- 
торы с их депутатами-агентами Вольно-Экономического обще- 
ства? Бить их некому, черт меня дери. Неужели так и останутся 
они безнаказанными? Обрадуйте нас и сообщите, что в скором 
времени появится орган, где их будут хлестать по роже, да по- 
рядком, да без устали. Если вздумаете написать, пишите по адре- 
су: Туруханский край. Енисейской губернии, село Монастыр- 
ское, Сурену Спандарьяну. Ваш Коба. Тимофей (Спандарьян) 
просит передать его кислый привет Г еду. Самба и Вандервельду 
на славных — хе-хе — постах министров". 

Для оценки политической позиции Сталина это письмо, явно 
навеянное беседами со Спандарьяном, дает в сущности немного. 
Престарелый Кропоткин, теоретик чистой анархии, стал с нача- 
ла войны неистовым шовинистом. Не лучше выглядел и Плеха- 
нов, от которого всячески открещивались даже меньшевики. 
Вандервельде, Г ед и Самба представляли в качестве буржуазных 
министров слишком доступную мишень. Письмо Сталина не за- 
ключает ни малейшего намека на те новые проблемы, которые 
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тогда владели мыслью революционных марксистов. Отношение 
к пацифизму, лозунги "пораженчества" и "превращения импе- 
риалистской войны в гражданскую", проблема нового Интернаци- 
онала стояли тогда в центре бесчисленных дебатов. Идеи Ленина 
отнюдь не встречали признания. Что могло бы быть естественнее 
со стороны Сталина, как намекнуть Ленину о своей солидарно- 
сти с ним, если б эта солидарность была налицо? Если верить 
Швейцер, именно здесь, в Монастырском, Сталин впервые позна- 
комился с тезисом Ленина. Трудно передать, — пишет она сти- 
лем Берия, - с каким чувством радости, уверенности и торже- 
ства Сталин читал тезисы Ленина, которые подтверждали его 
мысли..." Почему же он ни словом не упомянул о тезисах в пись- 
ме? Если б он самостоятельно работал над проблемами нового 
Интернационала, он не мог бы хоть в нескольких словах не поде- 
литься с учителем своими выводами и не поставить ему наибо- 
лее острые вопросы. Ничего этого нет. Из идей Ленина Сталин 
воспринял то, что отвечало его собственному кругозору. Осталь- 
ное казалось ему сомнительной музыкой будущего, если не за- 
граничной "бурей в стакане". С этими взглядами он вступил за- 
тем в Февральскую революцию. 

Бедное содержанием письмо из Монастырского со своим на- 
игранным тоном лихости ("черт меня побери", "хе,-хе" и пр.) 
раскрывает, однако, больше, чем хотел автор. "Скучновато, да 
ничего не поделаешь". Так не пишет человек, способный жить 
напряженной умственной жизнью. "Если вздумаете написать, на- 
пишите по адресу... і ак не пишет человек, дорожащий теоре- 
тическим обменом мыслей. Письмо несет на себе все ту же трой- 
ную печать: хитрости, ограниченности и вульгарности. Система- 
тической переписки с Лениным за четыре года ссылки так и не 
завязалось, несмотря на то, что Ленин дорожил связью с едино- 
мышленниками и умел поддерживать ее. Осенью 1915 г. Ленин 
запрашивает эмигранта Карпинского: "Большая просьба: узнай- 
те... фамилию "Кобы" ( Иосиф Дж...?? мы забыли). Очень важ- 
но!!" Карпинский ответил: "Иосиф Джугашвили". О чем шло 
дело: о новой ли посылке денег или о письме? Необходимость 
наводить справку о фамилии показывает, во всяком случае, что 
постоянной переписки не было. 

Другой документ, несущий на себе подпись Сталина, это обра- 
щение группы ссыльных в редакцию легального журнала, посвя- 
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щенного страхованию рабочих. "Пусть "Вопросы страхования" 
приложат все усилия и старания и к делу идейного страхования 
рабочего класса нашей страны от глубоко развращающей анти- 
пролетарской и в корне противоречащей принципам междуна- 
родности проповеди г. г. Потресовых, Левицких и Плехановых". 
Это была несомненная манифестация против социал-патриотиз- 
ма, но опять-таки в пределах тех идей, которые были общи не 
только большевикам, но и левому крылу меньшевиков. Напи- 
санное, судя по стилю, Каменевым письмо датировано 12 марта 
1916 г., т. е. относится к тому времени, когда революционное 
давление успело сильно возрасти, а патриотическое чрезвычай- 
но ослабело. 

Каменев и осужденные депутаты прибыли в туруханскую 
ссылку летом 1915 г. Поведение депутатов на суде продолжало 
вызывать большие споры в рядах партии. В Монастырское съеха- 
лось около 18 большевиков, в том числе четыре члена ЦК: Спан- 
дарьян, Свердлов, Сталин и Каменев. Петровский сделал доклад 
о процессе, Каменев его дополнил. Участники прений, рассказыва- 
ет Самойлов, указывали на допущенные нами ошибки на суде: 
особенно резко сделал это Спандарьян, все остальные выска- 
зывались мягче". Роль Сталина в прениях Самойлов не выделя- 
ет вовсе. Зато вдова Спандарьяна снова оказалась вынуждена 
приписать Сталину то, что на самом деле было выполнено ее му- 
жем. "После прений, - продолжает Самойлов, - вынесли резо- 
люцию, в общем одобряющую... поведение на суде фракции". 
Эта снисходительность была очень далека от непримиримости 
Ленина, который в печати объявил поведение Каменева "недо- 
стойным революционного социал-демократа". Из Берна Шклов- 
ский по поручению Ленина писал на иносказательном языке Са- 
мойлову в Монастырское: "Я очень рад, что у вас нет желания 
ссориться с моей семьей, но сколько неприятностей он (Каме- 
нев) нам (и не он один) причинил... Ошибаться или глупость 
сделать всякий человек может, но исправить ошибку, хотя бы 
публичным извинением, он обязан, если ему и его друзьям моя 
и моих родных честь дорога". "Под словами "моя семья" и 
'мои родные", - поясняет Самойлов, - нужно понимать ЦК 
партии". Письмо походило на ультиматум. Ни Каменев, ни депу- 
таты не сделали, однако, заявления, которого требовал от них 
Ленин. И нет оснований думать, что Сталин поддержал это тре- 
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бование, хотя письмо Шкловского получилось в Монастырском 
незадолго до совещания. 

Снисходительность Сталина к поведению депутатов была в 
сущности осторожным выражением солидарности. Перед лицом 
суда, угрожавшего тяжкой карой, заостренные формулы Ленина 
должны были казаться вдвойне неуместными: какой смысл жер- 
твовать собой во имя того, что считаешь ошибочным? Сам Ста- 
лин в прошлом не проявлял склонности пользоваться скамьей 
подсудимых как революционной трибуной: во время подготов- 
ки процесса бакинских манифестантов он прибегал к сомни- 
тельным уловкам, чтобы отделиться от других обвиняемых. 
Тактика Каменева на суде оценивалась им скорее со стороны во- 
енной хитрости, чем со стороны политической агитации. Во вся- 
ком случае его отношения с Каменевым остались близкими до 
конца ссылки, как и во время революции. На групповой фото- 
графии, снятой в Монастырском, они стоят рядом. Только че- 
рез 12 лет Сталин выдвинет против Каменева его поведение на 
суде как тягчайшее обвинение. Но там дело будет идти не о за- 
щите принципов, а о личной борьбе за власть... Письмо Шклов- 
ского должно было, однако, тоном своим показать Сталину, 
что вопрос стоит гораздо острее, чем ему представлялось и что 
сохранять дальше выжидательную позицию невозможно. Вот по- 
чему именно в эти дни он пишет Ленину приведенное выше пись- 
мо, развязная форма которого пытается прикрыть политичес- 
кую уклончивость. 

В 1915 г. Ленин сделал попытку выпустить в Москве легаль- 
ный марксистский сборник, чтобы хоть вполголоса изложить 
взгляды большевистской партии на войну. Сборник был задер- 
жан цензурой, но статьи сохранились и были выпущены после 
революции. В числе авторов, кроме Ленина, находим литерато- 
ра Степанова, уже известного нам Ольминского, сравнительно 
недавнего большевика Милютина, примиренца Ногина — все это 
неэмигранты. Наконец, Свердлов прислал статью "О расколе 
германской социал-демократии”. Между тем, Сталин, находив- 
шийся в тех же условиях ссылки, что и Свердлов, не дал для 
сборника ничего. Объяснить это можно либо опасением не по- 
пасть в тон, либо раздражением по поводу неудачи с националь- 
ной статьей: обидчивость и капризность были ему так же свой- 
ственны, как и осторожность. 
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Шумяцкий упоминает о том, что Сталин был призван в ссылке 
к отбыванию воинской повинности, очевидно в 1916 г., когда 
мобилизованы были старшие возрасты (Сталину шел 37-й год) , 
но в армию не попал из-за несгибающейся левой руки. Он про- 
должал терпеливо оставаться за полярным кругом, ловил рыбу, 
ставил капканы на зайцев, читал, вероятно, также писал. "Скуч- 
новато, да ничего не поделаешь". Замкнутый, молчаливый, желч- 
ный он отнюдь не стал центральной фигурой ссылки. "Ярче мно- 
гих других, — писал Шумяцкий, сторонник Сталина, - зарисо- 
вывалась в памяти туруханцев монументальная фигура Сурена 
Спандарьяна... неукротимого революционера-марксиста и круп- 
ного организатора". Спандарьян прибыл в туруханский край на- 
кануне войны, на год позже Сталина. "Какая у вас здесь тишь и 
благодать, — говорил он саркастически, — все во всем соглас- 
ны — и эсеры, и большевики, и меньшевики, и анархисты... Разве 
вы не знаете, что к голосу ссылки прислушивается питерский 
пролетариат?" Сурен первым занял антипатриотическую пози- 
цию и заставил к себе прислушиваться. В смысле личного влия- 
ния на товарищей выдвигался на первое место Свердлов. "Жи- 
вой и общительный", органически не способный уходить в себя, 
Свердлов всегда сплачивал других, собирал важные новости и 
рассыпал их по колониям, строил кооператив ссыльных, вел 
наблюдения на метеорологической станции. Отношения между 
Спандарьяном и Свердловым сложились натянутые. Остальные 
ссыльные группировались вокруг этих двух фигур. Против ад- 
министрации обе группы боролись совместно, но соперничество 
из-за сфер влияния", как выражается Шумяцкий, не прекра- 
щалось. Принципиальные основы борьбы выяснить теперь не- 
легко. Враждуя со Свердловым, Сталин осторожно и на рас- 
стоянии поддерживал Спандарьяна. 

В первом издании своих воспоминаний Шумяцкий писал: 
"...администрация края чувствовала в Сурене Спандарьяне са- 
мого активного деятеля революции и считала его как бы глава- 
рем . В позднейшем издании та же фраза распространена уже 
на двух: Спандарьяна и Свердлова. Пристав Кибиров, с кото- 
рым Сталин завязал будто бы приятельские отношения, устано- 
вил над Спандарьяном и Свердловым свирепый надзор, считая, 
что они являются "коноводами всей ссылки". Потеряв на время 
официальную нить, Шумяцкий совершенно забывает назвать в 
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этой связи Сталина. Нетрудно понять причину. Общий уровень ту- 
руханской ссылки был значительно выше среднего. Здесь нахо- 
дилось одновременно основное ядро русского центра: Каменев, 
Сталин, Спандарьян, Свердлов, Голощекин и еще несколько вид- 
ных большевиков. В ссылке не было официального партийного 
"аппарата", и нельзя было руководить анонимно, нажимая на 
рычаги из-за кулис. Каждый стоял на виду у остальных, как он 
есть. Чтоб убедить или завоевать этих видавших виды людей, не- 
достаточно было хитрости, твердости и настойчивости: нужны 
были образованность, самостоятельность мысли, меткость де- 
батера. Спандарьян отличался, видимо, большей смелостью мыс- 
ли, Каменев - большей начитанностью и более широким круго- 
зором, Свердлов — большей восприимчивостью, инициативой и 
гибкостью. Именно поэтому Сталин "ушел в себя", отделываясь 
односложными замечаниями, которые Шумяцкий лишь в новом 
издании своих очерков догадался назвать "меткими". 

Учился ли сам Сталин в ссылке и чему? Он уже давно вышел 
из возраста, когда удовлетворяются бескорыстным и бессис- 
темным чтением. Двигаться вперед он мог, только изучая опре- 
деленные вопросы, делая выписки, пытаясь письменно оформить 
свои выводы. Однако, кроме упоминаний о статье по националь- 
ному вопросу, никто ничего не сообщает об умственной жизни 
Сталина в течение четырех лет. Свердлов, совсем не теоретик и 
не литератор, пишет за годы ссылки ряд статей, переводит с ино- 
странного, сотрудничает в сибирской прессе. "С этой стороны 
дела мои обстоят недурно", — пишет он в приподнятом тоне од- 
ному из друзей. После смерти Орджоникидзе, соврешенно ли- 
шенного теоретических способностей, жена его рассказывала о 
тюремных годах покойного: "Он работал над собой и читал, чи- 
тал без конца. В толстой клеенчатой тетради, выданной Серго 
тюремным начальством, сохранились длинные списки прочитан- 
ной им за этот период литературы". Каждый революционер вы- 
возил из тюрьмы и ссылки такие клеенчатые тетради. Правда, 
многое гибло при побегах и обысках. Но из последней ссылки 
Сталин мог вывести все, что хотел, в наилучших условиях, а в 
дальнешем он не подвергался обыскам, наоборот, обыскивал 
других. Между тем, тщетно стали бы мы искать каких-либо сле- 
дов его духовной жизни за весь этот период одиночества и досу- 
га. Четыре года — нового подъема революционного движения в 
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России, мировой войны, крушения международной социал-де- 
мократии, острой идейной борьбы в социализме, подготовки 
нового Интернационала, - не может быть, чтоб Сталин за весь 
этот период не брал в руки пера. Но среди всего написанного им, 
видимо, не оказалось ни одной строки, которую можно было бы 
использовать для подкрепления позднейшей репутации. Годы 
войны и подготовки Октябрьской революции оказываются в 
идейной биографии Сталина пустым местом. 

Революционный интернационализм нашел свое законченное 
выражение под пером "эмигранта" Ленина. Арена отдельной 
страны, тем более отсталой России, была слишком узка, чтоб 
позволить правильную оценку мировой перспективы. Как эми- 
гранту Марксу нужен был Лондон, тогдашняя столица капита- 
лизма, чтоб связать немецкую философию и французскую ре- 
волюцию с английской экономикой, так Ленину во время вой- 
ны нужно было быть в средоточии европейских и мировых собы- 
тий, чтоб сделать последние революционные выводы из посылок 
марксизма. Мануильский, который после Бухарина и до Дими- 
трова был официальным вождем Коммунистического Интерна- 
ционала, писал в 1922 г.: "Социал-демократ", издававшийся 
в Швейцарии Лениным и Зиновьевым, парижский "Голос" ("На- 
ше слово ) , руководимый Троцким, явятся для будущего исто- 
рика III Интернационала основными фрагментами, из которых 
выковывалась новая революционная идеология международного 
пролетариата". Мы охотно признаем, что Мануильский преуве- 
личивает здесь роль Троцкого. Но Сталина он не нашел повода 
хотя бы назвать. Впрочем, по мере сил он исправит это упуще- 
нии несколькими годами позже. 

Усыпленные монотонными ритмами снежной пустыни, ссыль- 
ные совсем не ожидали событий, разыгравшихся в феврале 
1917 г. Все оказались застигнуты врасплох, хотя всегда жили 
верой в неизбежность революции. "Первое время, - пишет Са- 
мойлов, — мы вдруг как бы позабыли все наши разногласия... 
Политические споры и взаимные антипатии сразу куда-то как 
бы исчезли..." Это интересное признание подтверждается все- 
ми изданиями, речами и практическими шагами того времени. 
Перегородки между большевиками и меньшевиками, интерна- 
ционалистами и патриотами оказались опрокинуты. Жизнера- 
достное, но близорукое и многословное примиренчество раз- 
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лилось по всей стране. Люди захлебывались в патетической фра- 
зе, составлявшей главный элемент Февральской революции, осо- 
бенно в первые недели. Со всех концов Сибири поднимались 
группы ссыльных, соединялись вместе и плыли на запад в атмо- 
сфере восторженного угара. 

На одном из митингов в Сибири Каменев, заседавший в прези- 
диуме вместе с либералами, народниками и меньшевиками, 
присоединился, как потом рассказывали, к телеграмме, привет- 
ствовавшей великого князя Михаила Романова по поводу его 
якобы великодушного, а на самом деле трусливого отречения 
от трона до решения Учредительного собрания. Не исключено, 
что размякший Каменев решил не огорчать своих соседей по пре- 
зидиуму неучтивым отказом. В великой сумятице тех дней ни- 
кто не обратил на это внимания, и Сталин, которого и не поду- 
мали включить в президиум, не протестовал против нового 
грехопадения Каменева до тех пор, пока не открылась между 
ними жестокая борьба. 

Первым большим пунктом на пути со значительным числом 
рабочих был Красноярск. Здесь существовал уже Совет депута- 
тов. Местные большевики, входившие в общую организацию с 
меньшевиками, ждали от проезжих вождей директив. Полностью 
во власти объединительной волны, вожди не потребовали даже 
создания самостоятельной большевистской организации. К чему? 
Большевики, как и меньшевики, стояли за поддержку Времен- 
ного правительства, возглавлявшегося либеральным князем 
Львовым. По вопросу о войне разногласия также стерлись: надо 
защищать революционную Россию! С этими настроениями Ста- 
лин, Каменев и другие продвигались к Петрограду. Путь по же- 
лезной дороге, вспоминает Самойлов, был "необычаен и шумен, 
с массой встреч, митингов и т. д." На большинстве станций 
ссыльных встречали восторженные толпы жителей, военные ор- 
кестры играли Марсельезу: время Интернационала еще не приш- 
ло. На более крупных станциях устраивались торжественные обе- 
ды. Амнистированным приходилось "говорить, говорить без 
конца". Многие потеряли голос, заболели от переутомления, от- 
казывались выходить из вагона; "но и в вагоне нас не оставляли 
в покое". 

Сталину не пришлось терять голос, он не выступал с речами. 
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Было много других, более искусных ораторов, среди них тще- 
душный Свердлов со своим могучим басом. Сталин оставался 
в стороне, замкнутый, встревоженный разливом весенней сти- 
хии и, как всегда, недоброжелательный. Люди гораздо меньшего 
веса снова начали оттирать его. А между тем за спиной у него 
было уже почти два десятилетия революционной работы, пересе- 
кавшейся неизбежными арестами и возобновлявшейся после по- 
бегов. Почти десять лет прошло с тех пор, как Коба покинул 
"Стоячее болото" Тифлиса для промышленного Баку. Около 
восьми месяцев он вел тогда работу в нефтяной столице; около 
шести месяцев просидел в бакинской тюрьме; около девяти ме- 
сяцев провел в вологодской ссылке. Месяц подпольной работы 
оплачен двумя месяцами кары. После побега он снова работает в 
подполье около девяти месяцев, попадает на шесть месяцев в 
тюрьму и остается девять месяцев в ссылке, - соотношение 
несколько более благоприятное. После окончания ссылки - 
менее двух месяцев нелегальной работы, около трех месяцев 
тюрьмы, около двух месяцев в Вологодской губернии: два с 
половиной месяца кары за месяц работы. Снова два месяца в 
подполье, около четырех месяцев тюрьмы и ссылки. Новый по- 
бег . Свыше полугода революционной работы, затем — тюрьма и 
ссылка, на этот раз до Февральской революции, т. е. в течение че- 
тырех лет. В общем на 19 лет участия в революционном движе- 
нии приходится 2 и 3/4 года тюрьмы, 5 и 3/4 года ссылки. Такое 
соотношение можно считать благоприятным: большинство про- 
фессиональных революционеров провели в тюрьмах значитель- 
но более длительные сроки. 

За эти девятнадцать лет Сталин не выдвинулся в ряд фи- 
гур первого, ни даже второго ряда. Его не знали. В связи с пере- 
хваченным письмом Кобы из Сольвычегодска в Москву началь- 
ник тифлисского охранного отделения дал в 1911 г. об Иосифе 
Джугашвили подробную справку, в которой нет ни выдающих- 
ся фактов, ни ярких черт, если не считать упоминания о том, что 
Сосо , он же "Коба", начал свою деятельность в качестве мень- 
шевика. Между тем по поводу Гургена (Цхакая), мимоходом 
названного в том же письме, жандарм отмечает, что он "издавна 
принадлежал к числу серьезных революционных деятелей". 
Г урген был, согласно справке, арестован "вместе с известным 
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революционным деятелем Богданом Кнунианцем". На "извест- 
ность' самого Джугашвили нет и намека, между тем Кнунианц 
был не только земляк, но и ровесник Кобы. 

Двумя годами позже, подробно характеризуя структуру боль- 
шевистской партии и ее руководящий штаб, директор департа- 
мента полиции отмечает вскользь, что в состав Бюро ЦК введе- 
ны путем кооптации Свердлов и "некий Иосиф Джугашвили". 
Слово некий" показывает, что имя Джугашвили еще ничего не 
говорило главе полиции в 1913 г., несмотря на такой источник 
информации, как Малиновский. Революционная биография Ста- 
лина имела до сих пор, до марта 1917 г., заурядный характер. 
Десятки профессиональных революционеров, если не сотни, вы- 
полняли подобную же работу, одни - лучше, другие - хуже. 

Трудолюбивые московские исследователи подсчитали, что за 
трехлетие 1906—1909 годов Коба написал 67 воззваний и газет- 
ных статей, менее двух в месяц. Ни одна из этих статей, пред- 
ставлявших пересказ чужих мыслей для кавказской аудитории, 
не была переведена с грузинского языка или перепечатана в 
руководящих органах партии или фракции. Ни в одном из спис- 
ков сотрудников петербургских, московских или загранич- 
ных изданий того периода, легальных и нелегальных, газет, 
журналов, тактических сборников, мы не встретим ни статей 
Сталина, ни ссылок на него. Его продолжали считать не маркси- 
стским литератором, а пропагандистом и организатором местного 
масштаба. 

С 1912 г., когда его статьи начинают более или менее систе- 
матически появляться в большевистской прессе Петербурга, 
Коба усваивает себе псевдоним Сталина, производя его от стали, 
как Розенфельд принял раньше псевдоним Каменева, произво- 
дя его от камня: у молодых большевиков были в ходу твердые 
псевдонимы. Статьи за подписью Сталина не останавливают на се- 
бе ничьего внимания: они лишены индивидуальной физиономии, 
если не считать грубость изложения. За пределами узкого круга 
руководящих большевиков никто не знал, кто является авто- 
ром статей, и вряд ли многие спрашивали себя об этом. В январе 
1913 г. Ленин пишет в тщательно взвешенной заметке о больше- 
визме для известного библиографического справочника Рубаки- 
на: "Главные писатели большевики: Г. Зиновьев, В. Ильин, 
Ю. Каменев, П. Орловский и др." Ленину не могло придти в 
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голову назвать в числе "главных писателей" большевизма Стали- 
на, который как раз в те дни находился за границей и работал 
над своей "национальной" статьей. 

Пятницкий, неразрывно связанный со всей историей партии, с 
ее заграничным штабом, как и с подпольной агентурой в России, 
с литераторами, как и с нелегальными транспортерами, в своих 
тщательных и в общем добросовестных воспоминаниях, охваты- 
вающих период 1896—1917 гг., говорит обо всех сколько-нибудь 
выдающихся большевиках, но ни разу не упоминает Сталина: это 
имя не включено даже в указатель, приложенный к книге. Факт 
тем более достойный внимания, что Пятницкий отнюдь не враж- 
дебен Сталину, наоборот, состоит ныне во вторых рядах его сви- 
ты. В большом сборнике материалов московского охранного от- 
деления, охватывающих историю большевизма за 1903-1917 гг., 
Сталин назван три раза: по поводу его кооптации в ЦК, по пово- 
ду его назначения в Бюро ЦК и по поводу его участия в краков- 
ском совещании. Ничего об его работе, ни слова оценки, ни од- 
ной индивидуальной черты! 

В поле зрения полиции, как и в поле зрения партии, Сталин 
впервые вступает не как личность, а как член большевистского 
центра. В жандармских обзорах, как и в революционных мему- 
арах, он никогда не упоминается персонально как вождь, как 
инициатор, как литератор, в связи с его собственными идеями 
или действиями, а всегда — как элемент аппарата, как член 
местного комитета, как член ЦК, как один из сотрудников газе- 
ты, как один из участников совещания, как один из ссыльных в 
ряду других, в списке имен, притом никогда - на первом месте. 
Не случайно он попал в Центральный Комитет значительно позже 
ряда своих сверстников, притом не по выборам, а в порядке 
кооптации. 

Из Перми Ленину послана в Швейцарию телеграмма: "Брат- 
ский привет. Выезжаем сегодня в Петроград. Каменев, Мура- 
нов, Сталин". Мысль о посылке телеграммы принадлежала, 
конечно, Каменеву. Сталин подписан последним. Эта тройка 
чувствовала себя связанной узами солидарности. Амнистия 
освободила лучшие силы партии, и Сталин с тревогой думал о 
революционной столице. Он нуждался в относительной популяр- 
ности Каменева и в депутатском звании Муранова. Так они втро- 
ем прибыли в потрясенный революцией Петроград. "Его имя,— 
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пишет X. Виндеке (СИ. ѴѴіпсіеске), один из немецких биогра- 
фов, - было тогда известно только в тесных партийных кругах. 
Его не встречала, как месяц спустя Ленина... воодушевленная 
толпа народа с красными знаменами и музыкой. Ему навстречу 
не выезжала, как два месяца спустя навстречу мчавшемуся из 
Америки Троцкому, приветственная депутация, которая вы- 
несла Троцкого на плечах. Он прибыл беззвучно и бесшумно 
приступил к работе... Об его существовании никто за пределами 
России не имел понятия". 


1917 ГОД 


Это был самый важный год в жизни страны и особенно того 
поколения профессиональных революционеров, к которому при- 
надлежал Иосиф Джугашвили. На оселке этого года испытыва- 
лись идеи, партии и люди. 

Сталин застал в Петербурге, переименованном в Петроград, 
обстановку, которой он не ждал и не предвидел. Накануне вой- 
ны большевизм господствовал в рабочем движении, особенно в 
столице. В марте 1917 года большевики оказались в Советах в 
ничтожном меньшинстве. Как это случилось? В движении 1 91 1 — 
1914 гг. участвовали значительные массы, но они составляли 
все же лишь небольшую часть рабочего класса. Революция подня- 
ла на ноги не сотни тысяч, а миллионы. Состав рабочих обновил- 
ся к тому же благодаря мобилизации чуть ли не на 40%. Передо- 
вые рабочие играли на фронте роль революционного бродила, но 
на заводах их заменили серые выходцы из деревни, женщины, 
подростки. Этим свежим слоям понадобилось, хоть вкратце, 
повторить тот политический опыт, который авангард проделал 
в предшествующий период. Февральским восстанием в Петро- 
граде руководили передовые рабочие, преимущественно боль- 
шевики, но не большевистская партия. Руководство рядовых 
большевиков могло обеспечить победу восстания, но не завое- 
вание политической власти. В провинции дело обстояло еще ме- 
нее благоприятно. Волна жизнерадостных иллюзий и всеобщего 
братания при политической неграмотности впервые пробужден- 
ных масс создала естественные условия для господства мелко- 
буржуазных социалистов: меньшевиков и народников. Рабо- 
чие, а за ними и солдаты, выбирали в Совет тех, которые, по 
крайней мере на словах, были не только против монархии, но 
и против буржуазии. Меньшевики и народники, собравшие в 
своих рядах чуть ли не всю интеллигенцию, располагали неисчис- 
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лимыми кадрами агитаторов, которые звали к единству, брат- 
ству и подобным привлекательным вещам. От лица армии гово- 
рили преимущественно эсеры, традиционные опекуны крестьян- 
ства, что не могло не повышать авторитет этой партии в гла- 
зах свежих слоев пролетариата. В результате господство со- 
глашательских партий казалось, по крайней мере им самим, 
незыблемым. 

Хуже всего было, однако, то, что большевистская партия ока- 
залась событиями застигнута врасплох. Опытных и авторитет- 
ных вождей в Петрограде не было. Бюро ЦК состояло из двух 
рабочих, Шляпникова и Залуцкого, и студента Молотова (пер- 
вые два стали впоследствии жертвами чистки, последний - гла- 
вой правительства) . В "Манифесте", изданном ими после фев- 
ральской победы от имени Центрального Комитета говорилось, 
что рабочие фабрик и заводов, а также восставшие войска дол- 
жны немедленно выбрать своих представителей во Временное 
революционное правительство". Но сами авторы "Манифеста" 
не придавали своему лозунгу практического значения. Они сов- 
сем не собирались открыть самостоятельную борьбу за власть, а 
готовились в течение целой эпохи играть роль левой оппозиции. 

Массы с самого начала решительно отказывали либеральной 
буржуазии в доверии, не отделяя ее от дворянства и бюрокра- 
тии. Не могло быть, например, и речи о том, чтоб рабочие или 
солдаты подали голос за кадета. Власть оказалась полностью в 
руках социалистов-соглашателей, за которыми стоял вооружен- 
ный народ. Но не доверяющие самим себе соглашатели добро- 
вольно передали власть ненавистной массам и политически изо- 
лированной буржуазии. Весь режим оказался основан на циі рго 
цио. Рабочие, притом не только большевики, относились к Вре- 
менному правительству, как к врагу. На заводских митингах 
почти единогласно принимались резолюции в пользу власти Со- 
ветов. Активный участник этой агитации, большевик Дингель- 
штедт, позднейшая жертва чистки, свидетельствует: "Не было 
ни одного рабочего собрания, которое отклонило бы нашу резо- 
люцию такого содержания.,," Но Петроградский Комитет под 
давлением соглашателей приостановил эту кампанию. Передо- 
вые рабочие изо всех сил стремились сбросить опеку оппорту- 
нистических верхов, но не знали, как парировать ученые доводы 
о буржуазном характере революции. Различные оттенки в боль- 
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шевизме сталкивались друг с другом, не доводя своих мыс- 
лей до конца. Партия была глубоко растеряна. "Каковы ло- 
зунги большевиков, — вспоминал позже видный саратовский 
большевик Антонов, — никто не знал... Картина была очень 
неприятная..." 

Двадцать два дня между прибытием Сталина из Сибири (12 
марта) и прибытием Ленина из Швейцарии (3 апреля) представ- 
ляют для оценки политической физиономии Сталина исключи- 
тельное значение. Перед ним сразу открывается широкая арена. 
Ии Ленина, ни Зиновьева в Петрограде нет. Есть Каменев, извест- 
ный своими оппортунистическими тенденциями и скомпромети- 
рованный своим поведением на суде. Есть молодой и малоиз- 
вестный партии Свердлов, больше организатор, чем политик. 
Неистового Спандарьяна нет: он умер в Сибири. Как в 1912 
году, так и теперь, Сталин оказывается на время если не первой, 
то одной из двух первых большевистских фигур в Петрограде. 
Растерянная партия ждет ясного слова; отмолчаться невозможно. 
Сталин вынужден давать ответы на самые жгучие вопросы: о Со- 
ветах, о власти, о войне, о земле. Ответы напечатаны и говорят 
сами за себя. 

Немедленно по приезде в Петроград, представлявший в те 
дни один сплошной митинг, Сталин направляется в большевист- 
ский штаб. Три члена бюро ЦК в сотрудничестве с несколькими 
литераторами определяли физиономию "Правды". Они делали 
это беспомощно, но руководство партией было в их руках. 
Пусть другие надрывают голоса на рабочих и солдатских митин- 
гах, Сталин окопается в штабе. Свыше четырех лет назад, после 
Пражской конференции, он был кооптирован в ЦК. После того 
много воды утекло. Но ссыльный из Курейки умеет держаться 
за аппарат и продолжает считать свой мандат непогашенным. 
При помощи Каменева и Муранова он первым делом отстранил 
от руководства слишком "левое" Бюро ЦК и редакцию "Прав- 
ды". Он сделал это достаточно грубо, не опасаясь сопротивления 
и торопясь показать твердую руку. 

"Прибывшие товарищи, — писал впоследствии Шляпников, 
— были настроены критически и отрицательно к нашей работе". 
Ее порок они видели не в нерешительности и бесцветности, а 
наоборот, в чрезмерном стремлении отмежеваться от соглашате- 
лей. Сталин, как и Каменев, стояли гораздо ближе к советскому 
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большинству. Уже с 15 марта "Правда**, перешедшая в руки но- 
вой редакции, заявила, что большевики будут решительно под- 
держивать Временное правительство, "поскольку оно борется 
с реакцией или контрреволюцией..." Парадокс этого заявления 
состоял в том, что единственным серьезным штабом контррево- 
люции являлось именно Временное правительство. Того же типа 
был ответ насчет войны: пока германская армия повинуется 
своему императору, русский солдат должен "стойко стоять на 
своем посту, на пулю отвечать пулей и на снаряд - снарядом...*' 
Статья принадлежала Каменеву, но Сталин не противопоставил 
ей никакой другой точки зрения. От Каменева он вообще отли 
чался в этот период разве лишь большей уклончивостью. "Вся- 
кое пораженчество, — писала "Правда", — а вернее то, что нераз- 
борчивая печать под охраной царской цензуры клеймила этим 
именем, умерло в тот момент, когда на улицах Петрограда по- 
казался первый революционный полк". Это было прямым отме- 
жеванием от Ленина, который проповедывал пораженчество вне 
досягаемости для царской цензуры, и подтверждением заявле- 
ний Каменева на процессе думской фракции, но на этот раз так- 
же и от имени Сталина. Что касается "первого революционного 
полка , то появление его означало лишь шаг от византийского 
варварства к империалистской цивилизации. 

"День выхода преобразованной "Правды", - рассказывает 
Шляпников, - был днем оборонческого ликования. Весь Таври- 
ческий дворец, от дельцов Комитета Г осударственной думы до 
самого сердца революционной демократии. Исполнительного 
комитета, был преисполнен одной новостью: победой умерен- 
ных благоразумных большевиков над крайними. В самом Ис- 
полнительном комитете нас встретили ядовитыми улыбками... 
Когда этот номер "Правды" был получен на заводах, там он выз- 
вал полное недоумение среди членов нашей партии и сочувство- 
вавших нам и язвительное удовольствие у наших противников... 
Негодование в районах было огромное, а когда пролетарии 
узнали, что "Правда" была захвачена приехавшими из Сибири 
тремя бывшими руководителями "Правды", то потребовали 
исключения их из партии". Изложение Шляпникова перераба- 
тывалось им в духе смягчения под давлением Сталина, Каменева 
и Зиновьева в 1925 г., когда эта "тройка" господствовала в 
партии. Но оно все же достаточно ярко рисует первые шаги 
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Сталина на арене революции, как и отклик передовых рабо- 
чих. Резкий протест выборжцев, который "Правде" пришлось 
вскоре напечатать на своих столбцах, побудил редакцию стать 
осторожнее в формулировках, но не изменить курс. 

Политика Советов была насквозь пропитана духом условно- 
сти и двусмысленности. Массы больше всего нуждались в том, 
чтобы кто-нибудь назвал вещи их настоящим именем: в этом, 
собственно, и состоит революционная политика. Но никто этого 
не делал, боясь потрясти хрупкое здание двоевластия. Наиболь- 
ше фальши скоплялось вокруг вопроса о войне. 14 марта Ис- 
полнительный комитет внес в Совет проект манифеста "К наро- 
дам всего мира". Рабочих Г ермании и Австро-Венгрии этот доку- 
мент призывал отказаться "служить орудием захвата и насилия 
в руках королей, помещиков и банкиров". Тем временем сами 
вожди Совета совсем не собирались рвать с королями Велико- 
британии и Бельгии, с императором Японии, с помещиками и 
банкирами, своими собственными и всех стран Антанты. Газе- 
та министра иностранных дел Милюкова с удовлетворением пи- 
сала, что "воззвание развертывается в идеологию, общую нам 
со всеми нашими союзниками". Это было совершенно верно: в 
таком именно духе действовали французские министры-социа- 
листы с начала войны. Почти в те же часы Ленин писал в Петро- 
град через Стокгольм об угрожающей революции опасности при- 
крытия старой империалистической политики новыми револю- 
ционными фразами: "Я даже предпочту раскол с кем бы то ни 
было из нашей партии, чем уступлю социал-патриотизму". Но 
идеи Ленина не нашли в те дни ни одного защитника. 

Единогласное принятие манифеста в Петроградском Совете 
означало не только торжество империалиста Милюкова над мел- 
кобуржуазной демократией, но и торжество Сталина и Каме- 
нева над левыми большевикам. Все склонились перед дисципли- 
ной патриотической фальши. "Нельзя не приветствовать, — пи- 
сал Сталин в "Правде", — вчерашнее воззвание Совета... Воз- 
звание это, если оно дойдет до широких масс, без сомнения 
вернет сотни и тысячи рабочих к забытому лозунгу: "п рол е- 
тарии всех стран, соединяйтесь!" На самом 
деле в подобных воззваних на Западе недостатка не было, и они 
лишь помогали правящим классам поддерживать мираж войны 
за демократию. 
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Посвященная манифесту статья Сталина в высшей степени ха- 
рактерна не только для его позиции в данном конкретном во- 
просе, но и для его метода мышления вообще. Его органический 
оппортунизм, вынужденный, благодаря условиям среды и эпо- 
хи, временно искать прикрытия в абстрактных революционных 
принципах, обращается с ними, на деле, без церемонии. В начале 
статьи автор почти дословно повторяет рассуждения Ленина о 
том, что и после низвержения царизма война на стороне России 
сохраняет империалистский характер. Однако при переходе к 
практическим выводам он не только приветствует с двусмыс- 
ленными оговорками социал-патриотический манифест, но и 
отвергает, вслед за Каменевым, революционную мобилизацию 
масс против войны. "Прежде всего несомненно, - пишет он, - 
что голый лозунг: долой войну! совершенно непригоден как 
практический путь". На вопрос: где же выход? он отвечает: 
"Давление на Временное правительство с требованием изъявле- 
ния своего согласия немедленно открыть мирные переговоры..." 
При помощи дружественного "давления" на буржуазию, для ко- 
торой весь смысл войны в завоеваниях, Сталин хочет достигнуть 
мира "на началах самоопределения народов". Против подобного 
филистерского утопизма Ленин направлял главные свои удары с 
начала войны. Путем "давления" нельзя добиться того, чтоб бур- 
жуазия перестала быть буржуазией: ее необходимо свергнуть. Но 
перед этим выводом Сталин останавливался в испуге, как и 
соглашатели. 

Не менее знаменательна статья Сталина "Об отмене националь- 
ных ограничений" ("Правда", 25 марта) . Основная идея автора, 
воспринятая им еще из пропагандистских брошюр времен тиф- 
лисской семинарии, сотоит в том, что национальный гнет есть 
пережиток средневековья. Империализм, как господство силь- 
ных наций над слабыми, совершенно не входит в его поле зре- 
ния. "Социальной основой национального гнета, — пишет он, 
- силой, одухотворяющей его, является отживающая земельная 
аристократия... В Англии, где земельная аристократия делит 
власть с буржуазией, национальный гнет более мягок, менее 
бесчеловечен, если, конечно, не принимать во внимание того 
обстоятельства, что в ходе войны, когда власть перешла в руки 
лендлордов, национальный гнет значительно усилился (пресле- 
дование ирландцев, индусов) ". 


260 


Ряд диковинных утверждений, которыми переполнена статья 
— будто в демократиях обеспечено национальное и расовое ра- 
венство; будто в Англии власть во время войны перешла к ленд- 
лордам; будто ликвидация феодальной аристократии означает 
уничтожение национального гнета, - насквозь проникнуты ду- 
хом вульгарной демократии и захолустной ограниченности. Ни 
слова о том, что империализм довел национальный гнет до таких 
масштабов, на которые феодализм, уже в силу своего ленивого 
провинциального склада, был совершенно неспособен. Автор не 
продвинулся теоретически вперед с начала столетия; более того, 
он как бы совершенно позабыл собственную работу по националь- 
ному вопросу, написанную в начале 1913 г. под указку Ленина. 

"Поскольку русская революция победила, — заключает ста- 
тья, — она уже создала этим фактические условия для националь- 
ной свободы, ниспровергнув феодально-крепостическую власть". 
Для нашего автора революция остается уже полностью позади. 
Впереди, совершенно в духе Милюкова и Церетели, — "оформ- 
ление прав" и "законодательное их закрепление". Между тем не 
только капиталистическая эксплуатация, о низвержении которой 
Сталин и не думал, но помещичье землевладение, которое он сам 
объявил основой национального гнета, оставались еще незатро- 
нутыми. У власти стояли русские лендлорды типа Родзянко и 
князя Львова. Такова была — трудно поверить и сейчас! — исто- 
рическая и политическая концепция Сталина за десять дней 
до того, как Ленин провозгласил курс на социалистическую 
революцию. 

28 марта, одновременно с совещанием представителей важ- 
нейших Советов России, открылось в Петрограде Всероссийское 
совещание большевиков, созванное бюро ЦК. Несмотря на 
месяц, протекший после переворота, в партии царила совер- 
шенная растерянность, которую руководство последних 
двух недель только усугубило. Никакого размежевания те- 
чений еще не произошло. В ссылке для этого понадобился 
приезд Спандарьяна; теперь партии пришлось дожидаться Ле- 
нина. Крайние патриоты, вроде Войтинского, Элиавы и др., 
продолжали называть себя большевиками и участвовали в 
партийном совещании наряду с теми, кто считал себя интерна- 
ционалистами. Патриоты выступали гораздо более решительно и 
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смело, чем полупатриоты, которые отступали и оправдывались. 
Большинство делегатов принадлежало к болоту и, естественно, 
нашло в Сталине своего выразителя. "Отношение к Временно- 
му правительству у всех одинаковое", - говорил саратовский 
делегат Васильев. "Разногласий в практических шагах между 
Сталиным и Войтинским нет", — с удовлетворением утверждал 
Крестинский. Через день Войтинский перейдет в ряды меньше- 
виков, а через семь месяцев поведет казачьи части против боль- 
шевиков. 

Поведение Каменева на суде не было, видимо, забыто. Воз- 
можно, что среди делегатов шли разговоры также и о таинствен- 
ной телеграмме великому князю. Исподтишка Сталин мог на- 
поминать об этих ошибках своего друга. Во всяком случае, глав- 
ный политический доклад об отношении к Временному прави- 
тельству, был поручен не Каменеву, а менее известному Сталину. 
Протокольная запись доклада сохранилась и представляет собой 
для историка и биографа неоценимый документ: дело идет о 
центральной проблеме революции, именно, о взаимоотношении 
между Советами, опиравшимися непосредственно на вооружен- 
ных рабочих и солдат, и буржуазным правительством, опирав- 
шимся только на услужливость советских вождей. "Власть поде- 
лилась между двумя органами, — говорил на совещании Ста- 
лин, — из которых ни один не имеет полноты власти... Совет 
фактически взял почин революционных преобразований; Со- 
вет — революционный вождь восставшего народа, орган, контро- 
лирующий Временное правительство. Временное правительство 
взяло, фактически роль закрепителя завоеваний революционно- 
го народа. Совет мобилизует силы, контролирует. Временное же 
правительство, упираясь, путаясь, берет роль закрепителя тех за- 
воеваний народа, которые уже фактически взяты им". Эта цита- 
та стоит целой программы! 

Взаимоотношения между двумя основными классами обще- 
ства докладчик изображает, как разделение труда между дву- 
мя "органами": Советы, т. е. рабочие и солдаты, совершают ре- 
волюцию; правительство, т. е. капиталисты и либеральные по- 
мещики, "закрепляют" ее. В 1905-1907 гг. сам Сталин не раз 
писал, повторяя Ленина: "Русская буржуазия антиреволюцион- 
на, она не может быть ни двигателем, ни тем более вождем рево- 
люции, она является заклятым врагом революции, и с ней надо 
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вести упорную борьбу". Эта руководящая политическая идея 
большевизма отнюдь не была опровергнута ходом Февраль- 
ской революции. Милюков, вождь либеральной буржуазии, го- 
ворил за несколько дней до переворота на конференции своей 
партии: "Мы ходим по вулкану... Какова бы ни была власть, — 
худа или хороша, - но сейчас твердая власть необходима более, 
чем когда-либо". После того, как переворот, вопреки сопротив- 
лению буржуазии, разразился, либералам не оставалось ничего 
другого, как встать на почву, созданную его победой. Именно 
Милюков, объявлявший накануне, что даже распутинская мо- 
нархия лучше, чем низвержение вулкана, руководил ныне Вре- 
менным правительством, которое должно было, по Сталину, 
закреплять завоевания революции, но которое в действитель- 
ности стремилось задушить ее. Для восставших масс смысл ре- 
волюции состоял в уничтожении старых форм собственности, 
тех самых, на защиту которых встало Временное правительство. 
Непримиримую классовую борьбу, которая, несмотря на усилия 
соглашателей, каждый день стремилась превратиться в граждан- 
скую войну, Сталин изображал как простое разделение труда 
между двумя аппаратами. Так не поставил бы вопроса даже ле- 
вый меньшевик Мартов. Это есть теория Церетели, оракула со- 
глашателей, в ее наиболее вульгарном выражении: на арене 
демократии действуют "умеренные" и более "решительные" 
силы и разделяют между собою работу: одни завоевывают, дру- 
гие закрепляют. Мы имеем здесь перед собою в готовом виде 
схему будущей сталинской политики в Китае (1924-1927), в 
Испании (1934—1939), как и всех вообще злополучных "на- 
родных фронтов". 

"Нам невыгодно форсировать сейчас события, - продолжал 
докладчик, - ускоряя процесс откалывания буржуазных слоев... 
Нам необходимо выиграть время, затормозив откалывание сред- 
не-буржуазных слоев, чтобы подготовиться к борьбе с Времен- 
ным правительством". Делегаты слушали эти доводы со смутной 
тревогой. "Не отпугивать буржуазию" — было всегда лозунгом 
Плеханова, а на Кавказе — Жордания. На ожесточенной борьбе с 
этим ходом идей вырос большевизм. "Затормозить откалыва- 
ние" буржуазии нельзя иначе, как затормозив классовую борьбу 
пролетариата; это, по существу, две стороны одного и того же 
процесса. "Разговоры о незапугивании буржуазии, — писал сам 
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Сталин в 1913 г., незадолго до своего ареста, — вызывали лишь 
улыбку, ибо было ясно, что социал-демократии предстояло не 
только "запугать", но и сбросить с позиции эту самую буржуа- 
зию в лице ее адвокатов — кадетов". Трудно даже понять, как 
мог старый большевик до такой степени позабыть четырнадца- 
тилетнюю историю своей фракции, чтоб в самый критический 
момент прибегнуть к наиболее одиозным формулам меньшевиз- 
ма. Объяснение кроется в том, что мысль Сталина невосприим- 
чива к общим идеям, и память его не удерживает их. Он поль- 
зуется ими по мере надобности, от случая к случаю, и отбрасы- 
вает без сожаления, почти автоматически. В статье 1913 года 
дело шло о выборах в Думу. "Сбросить с позиции" буржуа- 
зию, значило попросту отнять у либералов мандат. Теперь дело 
шло о революционном низвержении буржуазии. Эту задачу Ста- 
лин относил к далекому будущему. Сейчас он совершенно так 
же, как и меньшевики, считал необходимым "не отпугивать 
буржуазию". 

Огласив резолюцию ЦК, составлявшуюся при его участии, 
Сталин неожиданно заявляет, что "не совсем согласен с нею и 
скорее присоединяется к резолюции Красноярского Совета". 
Закулисная сторона этого маневра неясна. В выработке резолю- 
ции для Красноярского Совета мог участвовать сам Сталин по 
пути из Сибири. Возможно, что прощупав ны^е настроение деле- 
гатов, он пытается слегка отодвинуться от Каменева. Однако 
красноярская резолюция стоит по уровню еще ниже петербург- 
ского документа. "...Со всей полнотой выяснить, что единствен- 
ный источник власти и авторитета Временного правительства 
есть воля народа, которому Временное правительство обязано 
всецело повиноваться, и поддерживать Временное правитель- 
ство... лишь постольку, поскольку оно идет по пути удовлетворе- 
ния требований рабочего класса и революционного крестьянства". 
Вывезенный из Сибири секрет оказывается очень прост: буржу- 
азия "обязана всецело повиноваться" народу и "идти по пути" 
рабочих и крестьян. 

Через несколько недель формула о поддержке буржуазии 
"постольку — поскольку" станет в среде большевиков предме- 
том всеобщего издевательства. Однако уже и сейчас некоторые 
из делегатов протестуют против поддержки правительства князя 
Львова: эта идея слишком шла вразрез со всей традицией боль- 
шевизма. 
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На следующий день социал-демократ Стеклов, сам сторонник 
формулы постольку — поскольку", но близкий к правящим 
сферам в качестве члена "контактной комисси" неосторожно 
нарисовал на совещании Советов такую картину деятельности 
Временного правительства — сопротивление социальным рефор- 
мам, борьба за монархию, борьба за аннексии, - что совещание 
большевиков в тревоге отшатнулось от формулы поддержки. 

Ясно, что не о поддержке, — так формулировал настроение 
многих делегат умеренных Ногин, — а о противодействии должна 
теперь идти речь". Ту же мысль выразил делегат Скрыпник, 
принадлежавший к левому крылу: "После вчерашнего доклада 
Сталина многое изменилось... Идет заговор Временного прави- 
тельства против народа и революции, а резолюция говорит о 
поддержке . Обескураженный Сталин, перспектива которого не 
продержалась и 24 часа, предлагает "дать директиву комиссии 
об изменении пункта о поддержке". Конференция идет дальше: 

Большинством против 4-х пункт о поддержке из резолюции 
исключается". 

Можно подумать, что вся схема докладчика насчет разделения 
труда между пролетариатом и буржуазией предана забвению. На 
самом деле из резолюции устранялась только фраза, но не 
мысль. Страх "отпугнуть буржуазию" остался целиком. Суть 
резолюции сводилась к призыву побуждать Временное правитель- 
ство 'к самой эгергичной борьбе за полную ликвидацию старого 
режима", тогда как Временное правительство вело "самую энер- 
гичную борьбу" за восстановление монархии. Дальше дружелюб- 
ного давления на либералов конференция не шла. О самостоя- 
тельной борьбе за завоевание власти, хотя бы только во имя де- 
мократических задач, не было и речи. Как бы для того, чтобы яр- 
че обнаружить действительный дух принятых решений, Каменев 
заявил на одновременно происходившем совещании Советов, 
что по вопросу о власти он "счастлив" присоединить голоса боль- 
шевиков к официальной резолюции, которую внес и защищал 
лидер правых меньшевиков Дан. Раскол 1903 г., закрепленный 
на Пражской конференции 1913 г., должен был казаться в свете 
этих фактов простым недоразумением! 

Не случайно поэтому на следующий день большевистская кон- 
ференция обсуждала предложение лидера правых меньшевиков 
Церетели об объединении обеих партий. Сталин отнесся к пред- 
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ложению наиболее сочувственно: "Мы должны пойти. Необхо- 
димо определить наши предложения о линии объединения. Воз- 
можно объединение по линии Циммервальда-Кинталя". Дело 
шло о "линии" двух социалистических конференций в Швейца- 
рии, с преобладанием умеренных пацифистов. Молотов, постра- 
давший две недели назад за левизну, выступил с робкими воз- 
ражениями: "Церетели желает объединить разношерстные эле- 
менты... объединение по этой линии неправильно". Более реши- 
тельно протестует Залуцкий, одна из будущих жертв чистки: 
"Исходить из простого желания объединения может мещанин, 
а не социал-демократ... По внешнему циммервальдско-кинталь- 
скому признаку объединиться невозможно... Необходимо выста- 
вить определенную платформу". Но Сталин, названный мещани- 
ном, стоял на своем: "Забегать вперед и предупреждать разно- 
гласия не следует. Без разногласий нет партийной жизни. Внутри 
партии мы будем изживать мелкие разногласия". Трудно верить 
глазам: разногласия с Церетели, вдохновителем правящего со- 
ветского блока, Сталин объявляет мелкими разногласиями, ко- 
торые можно "изживать" внутри партии. Прения происходили 
1-го апреля. Через три дня Ленин объявит Церетели смертельную 
войну. Через два месяца Церетели будет разоружать и арестовы- 
вать большевиков. 

Мартовское совещание 1917 г. чрезвычайно важно для оцен- 
ки состояния умов верхнего слоя большевистской партии сейчас 
же после Февральской революции и, в частности, Сталина, каким 
он вернулся из Сибири после четырех лет самостоятельных раз- 
мышлений. Он выступает перед нами из скупых записей прото- 
колов как плебейский демократ и ограниченный провинциал, 
которого условия эпохи заставили принять марксистскую окрас- 
ку. Его статьи и речи за эти недели бросают безошибочный свет 
на его позицию за годы войны: если б он в Сибири хоть сколько- 
нибудь приблизился к идеям Ленина, как клянутся написанные 
двадцать лет спустя воспоминания, он не мог бы в марте 1917 г. 
так безнадежно увязнуть в оппортунизме. Отсутствие Ленина и 
влияние Каменева позволили Сталину проявить на заре револю- 
ции свои наиболее органические черты: недоверие к массам, от- 
сутствие воображения, короткий прицел, поиски линии наимень- 
шего сопротивления. Эти качества его мы увидим позже во всех 
больших событиях, в которых Сталину доведется играть ру ково- 
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дящую роль. Немудрено, если мартовское совещание, где по- 
литик Сталин раскрыл себя до конца, ныне вычеркнуто из исто- 
рии партии, и протоколы его держатся под семью замками. В 
1923 г. были секретно изготовлены три копии для членов "трой- 
ки": Сталина, Зиновьева, Каменева. Только в 1926 г., когда Зи- 
новьев и Каменев перешли в оппозицию к Сталину, я получил 
от них этот замечательный документ, что дало мне затем воз- 
можность опубликовать его за границей на русском и англий- 
ском языках. 

В конце концов протоколы ничем существенным не отлича- 
ются от статей в 'Правде”, а только дополняют их. Не осталось 
вообще от тех дней ни одного заявления, предложения, протеста, 
в которых Сталин сколько-нибудь членораздельно противопоста- 
вил бы большевистскую точку зрения политике мелкобуржуаз- 
ной демократии. Один из бытописателей того периода, левый 
меньшевик Суханов, автор упомянутого выше манифеста "К 
трудящимся всего мира", говорит в своих незаменимых "За- 
писках о революции": "У большевиков в это время, кроме 
Каменева, появился в Исполнительном комитете Сталин... 
За время своей скромной деятельности... он производил - 
не на одного меня — впечатление серого пятна, иногда маячив- 
шего тускло и бесследно. Больше о нем, собственно, нечего 
сказать . За этот отзыв, который нельзя не признать односто- 
ронним, Суханов поплатился впоследствии жизнью. 

3 апреля, пересекши неприятельскую Германию, прибыли в 
Петроград через финляндскую границу Ленин, Крупская, Зино- 
вьев и другие... Группа большевиков во главе с Каменевым вые- 
хала встречать Ленина в Финляндию. Сталина в их числе не было, 
и этот маленький факт лучше всего другого показывает, что 
между ним и Лениным не было ничего, похожего на личную бли- 
зость. "Едва войдя и усевшись на диван, - рассказывает Рас- 
кольников, офицер флота, впоследствии советский дипломат, 
- Владимир Ильич тотчас же накидывается на Каменева: — что 
у вас пишется в "Правде"? Мы видели несколько номеров и здо- 
рово вас ругали..." За годы совместной работы за границей Ка- 
менев достаточно привык к таким холодным душам, и они не 
мешали ему не просто любить Ленина, а обожать его всего 
целиком, его страстность, его глубину, его простоту, его при- 
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баутки, которым Каменев смеялся заранее, и его почерк, ко- 
торому он невольно подражал. Много лет спустя кто-то вспом- 
нил, что Ленин в пути справился о Сталине. Этот естественный 
вопрос (Ленин , несомненно, справлялся о всех членах старого 
большевистского штаба) послужил впоследствии завязкой со- 
ветского фильма. 

По поводу первого выступления Ленина перед собранием 
большевиков внимательный и добросовестный летописец рево- 
люции писал: "Мне не забыть этой громоподобной речи, потряс- 
шей и изумившей не одного меня, случайно забредшего еретика, 
но и всех правоверных. Я утверждаю, что никто не ожидал ниче- 
го подобного". Дело шло не об ораторских громах, на которые 
Ленин был скуп, а обо всем направлении мысли. "Не надо нам 
парламентарной республики, не надо нам буржуазной демокра- 
тии, не надо нам никакого правительства, кроме Советов рабо- 
чих, солдатских и батрацких депутатов!" В коалиции социали- 
стов с либеральной буржуазией, т. е. в тогдашнем "народном 
фронте", Ленин не видел ничего, кроме измены народу. Он сви- 
репо издевался над ходким словечком "революционная демо- 
кратия", включавшим одновременно рабочих и мелкую буржуа- 
зию: народников, меньшевиков и большевиков. В соглашатель- 
ских партиях, господствовавших в Советах, он видел не союзни- 
ков, а непримиримых противников. "Одного этого, — замечает 
Суханов, — в те времена было достаточно, чтобы у слушателя 
закружилась голова!" 

Партия оказалась застигнута Лениным врасплох не менее, 
чем Февральским переворотом. Критерии, лозунги, обороты 
речи, успевшие сложиться за пять недель революции, летели 
прахом. "Он решительным образом напал на тактику, которую 
проводили руководящие партийные группы и отдельные това- 
рищи до его приезда", — пишет Раскольников; речь идет в 
первую голову о Сталине и Каменеве. Здесь были представлены 
наиболее ответственные работники партии. Но и для них речь 
Ильича явилась настоящим открытием. Она проложила Руби- 
кон между тактикой вчерашнего и сегодняшнего дня". Прений 
не было. Все были слишком ошеломлены. Никому не хотелось 
подставлять себя под удары этого неистового вождя. Промеж 
себя, в углах, шушукались, что Ильич засиделся за границей, 
оторвался от России, не знает обстановки, хуже того, что он 
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перешел на позиции троцкизма. Сталин, вчерашний доклад- 
чик на партийной конференции, молчал. Он понял, что страшно 
промахнулся, гораздо серьезнее, чем некогда на Стокгольмском 
съезде, когда защищал раздел земли, или годом позже, когда 
не вовремя оказался бойкотистом. Нет, лучше всего отойти сей- 
час в тень. Никто не спрашивал себя, что думает по этому пово- 
ду Сталин. Никто в мемуарах не вспоминает об его поведении 
8 ближайшие недели. 

Тем временем Ленин не сидел без дела: он зорко всматривал- 
ся в обстановку, допрашивал с пристрастием друзей, прощупы- 
вал пульс рабочих. Уже на другой день он представил партии 
краткое резюме своих взглядов, которое стало важнейшим до- 
кументом революции под именем "Тезисов 4 апреля". Ленин не 
боялся "отпугнуть" не только либералов, но и членов ЦК боль- 
шевиков. Он не играл в прятки с претенциозными вождями со- 
ветских партий, а вскрывал логику движения классов. Отшвыр- 
нув трусливо-бессильную формулу "постольку - поскольку", 
он поставил перед партией задачу: завоевать власть. 

Прежде всего надо, однако, определить действительного вра- 
га. Черносотенные монархисты, попрятавшиеся по щелям, не 
имеют никакого значения. Штабом буржуазной контрреволюции 
является ЦК кадетской партии и вдохновляемое им Временное 
правительство. Но оно существует по доверенности эсеров и 
меньшевиков, которые, в свою очередь, держатся доверчивостью 
народных масс. При этих условиях не может быть и речи о при- 
менении революционного насилия. Нужно завоевать предвари- 
тельно массы. Не объединяться и не брататься с народниками и 
меньшевиками, а разоблачать их перед рабочими, солдатами и 
крестьянами как агентов буржуазии. "Настоящее правитель- 
ство - Совет Рабочих Депутатов... В Совете наша партия - в 
меньшинстве... Ничего не поделаешь! Нам остается лишь разъяс- 
нять терпеливо, настойчиво, систематически ошибочность их 
тактики. Пока мы в меньшинстве — мы ведем работу критики, 
дабы избавить массы от обмана". Все было просто и надежно в 
этой программе, и каждый гвоздь вколочен крепко. Под тези- 
сами стояла одна единственная подпись: Ленин. Ни ЦК, ни ре- 
дакция "Правды" не присоединились к этому взрывчатому 
документу. 

В тот же день, 4-го апреля, Ленин появился на том самом 
партийном совещании, на котором Сталин излагал теорию 
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мирного разделения труда между Временным правительством 
и Советами. Контраст был слишком жесток. Чтоб смягчить его, 
Ленин, вопреки своему обыкновению, не подверг анализу уже 
принятые резолюции, а просто повернулся к ним спиною. Он 
приподнял конференцию на более высокий уровень и заставил ее 
увидеть новые перспективы, о которых временные вожди вовсе 
не догадывались. "Почему не взяли власть?" — спрашивал новый 
докладчик и перечислял ходячие объяснения: революция-де бур- 
жуазная, она проходит только через первый этап, война создает 
особые трудности и пр. "Это вздор. Дело в том, что пролетариат 
недостаточно сознателен и недостаточно организован. Это надо 
признать. Материальная сила в руках пролетариата, а буржуазия 
оказалась сознательной и подготовленной". Из сферы мнимого 
объективизма, куда пытались укрыться от задач революции Ста- 
лин, Каменев и другие, Ленин перенес вопрос в сферу сознания 
и действия. Пролетариат не взял власти в феврале не потому, что 
это запрещено социологией, а потому, что он дал соглашателям 
обмануть себя в интересах буржуазии. Только и всего! "Даже 
наши большевики, - продолжал он, не называя пока никого по 
имени, - обнаруживают доверчивость к правительству. Объяс- 
нить это можно только угаром революции. Это гибель социализ- 
ма... Если так, нам не по пути. Пусть лучше останусь в меньшин- 
стве". Сталин и Каменев без труда узнали себя. Все совещание 
понимало, о ком идет речь. Делегаты не сомневались, что, угро- 
жая разрывом, Ленин не шутит. Как все это было далеко от 
"постольку — поскольку" и вообще от доморощенной полити- 
ки предшествующих дней! 

Не менее решительно оказалась передвинута ось вопроса о 
войне. Николай Романов низвергнут. Временное правительство 
наполовину обещало республику. Но разве это изменило приро- 
ду войны? Во Франции республика существует давно, притом 
не в первый раз, тем не менее война с ее стороны остается импе- 
риалистической. Природа войны определяется природой господ- 
ствующего класса. "Когда массы заявляют, что не хотят завое- 
ваний, я им верю. Когда Гучков и Львов говорят, что не хотят 
завоеваний — они обманщики". Этот простой критерий глубоко 
научен и в то же время доступен каждому солдату в окопах. Тут 
Ленин наносит открытый удар, называя по имени "Правду". 
'Требовать от правительства капиталистов, чтоб оно отказалось 
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от аннексий - чепуха, вопиющая издевка". Эти слова прямиком 
бьют по Сталину. "Кончить войну не насильническим миром 
нельзя без свержения капитала". Между тем соглашатели под- 
держивают капитал, "Правда" поддерживает соглашателей. "Воз- 
звание Совета — там нет ни слова, проникнутого классовым 
сознанием. Там — сплошная фраза". Речь идет о том самом ма- 
нифесте, который приветствовался Сталиным как голос интер- 
национализма. Пацифистские фразы при сохранении старых сою- 
зов, старых договоров, старых целей — только средство обмана 
масс. "Что своеобразно в России, это - гигантский быстрый пе- 
реход от дикого насилия к самому тонкому обману". 

Три дня тому назад Сталин заявлял о своей готовности объ- 
единиться с партией Церетели. "Я слышу, — говорил Ленин,— что 
в России идет объединительная тенденция; объединение с обо- 
ронцами — это предательство социализма. Я думаю, что лучше 
остаться одному, как Либкнехт. Один против 110! Недопусти- 
мо даже носить дольше общее с меньшевиками имя социал-де- 
мократии. Лично от себя предлагаю переменить название партии, 
назваться Коммунистической партией". Ни один из участников 
совещания, даже приехавший с Лениным Зиновьев, не поддер- 
жал этого предложения, которое казалось святотатственным 
разрывом с собственным прошлым. 

"Правда", которую продолжали редактировать Каменев и 
Сталин, заявила, что тезисы Ленина — его личное мнение, что бю- 
ро ЦК их не разделяет и что сама "Правда" остается на старых 
позициях. Заявление писал Каменев. Сталин поддержал его 
молча. Отныне ему придется молчать долго. Идеи Ленина кажут- 
ся ему эмигрантской фантастикой. Но он выжидает, как будет 
реагировать партийный аппарат. "Надо открыто признать, — пи- 
сал впоследствии большевик Ангарский, проделавший ту же 
эволюцию, что и другие, — что огромное число старых больше- 
виков... по вопросу о характере революции 1917 года придер- 
живалось старых большевистских взглядов 1905 г. и что отказ 
от этих взглядов, их изживание совершалось не так легко". 
Дело шло, на самом деле, не об "огромном числе старых боль- 
шевиков", а обо всех без исключения. 

На мартовском совещании, где собрались кадры партии со 
всей страны, не раздалось ни одного голоса в пользу борьбы 
за власть Советов. Всем пришлось перевооружаться. Из шест- 
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надцати членов Петроградского Комитета лишь двое присоеди- 
нились к тезисам и то не сразу. "Многие из товарищей указыва- 
ли, — вспоминает Цихон, — что Ленин оторвался от России, не 
учитывает данного момента и т. д." Провинциальный большевик 
Лебедев рассказывает, как осуждалась первоначально большеви- 
ками агитация Ленина, "казавшаяся утопической, объяснявшая- 
ся его долгой оторванностью от русской жизни". Одним из вдох- 
новителей таких суждений был, несомненно, Сталин, всегда 
третировавший "заграницу" свысока. Через несколько лет Рас- 
кольников вспоминал: "Приезд Владимира Ильича положил 
резкий Рубикон в тактике нашей партии. Нужно признать, что 
до его приезда в партии была довольна большая сумятица... 
Задача овладения государственной властью рисовалась в форме 
отдаленного идеала... Считалась достаточной поддержка Времен- 
ного правительства... с теми или иными оговорками. Партия не 
имела авторитетного лидера, который мог бы спаять ее воедино 
и повести за собой". В 1922 году Раскольникову не могло прит- 
ти в голову видеть "авторитетного лидера" в Сталине. 

"Наши руководители, — пишет уральский рабочий Марков, 
которого революция застала за токарным станком, — до при- 
езда Владимира Ильича шли ощупью... позиция нашей партии 
стала проясняться с появлением его знаменитых тезисов". 
"Вспомните, какая встреча была оказана апрельским тезисам 
Владимира Ильича, — говорил вскоре после смерти Ленина 
Бухарин, — когда часть нашей собственной партии увидела в 
этом чуть ли ни измену обычной марксистской идеологии". 
"Часть нашей собственной партии" — это был весь ее руководя- 
щий слой без единого исключения. "С приездом Ленина в Рос- 
сию 1917 года, - писал в 1924 году Молотов, - наша партия 
почувствовала под ногами твердую почву. До этого момента 
партия только слабо и неуверенно нащупывала свой путь. У пар- 
тии не было достаточно ясности и решительности, которой требо- 
вал революционный момент". 

Раньше других, точнее и ярче определила происшедшую пере- 
мену Людмила Сталь: "Все товарищи до приезда Ленина бродили 
в темноте, — говорила она 14 апреля 1917 года, в самый острый 
момент партийного кризиса. — Видя самостоятельное творчество 
народа, мы не могли его учесть... Наши товарищи смогли толь- 
ко ограничиться подготовкой к Учредительному собранию 
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парламентским способом и совершенно не учли возможности 
итти дальше. Приняв лозунги Ленина, мы сделаем то, что нам 
подсказывает сама жизнь". 

Лично для Сталина апрельское перевооружение партии имело 
крайне унизительный характер. Из Сибири он приехал с автори- 
тетом старого большевика, со званием члена ЦК, с поддержкой 
Каменева и Муранова. Он тоже начал со своего рода "перевоору- 
жения", отвергнув политику местных руководителей как слиш- 
ком радикальную и связав себя рядом статей в "Правде", докла- 
дом на совещании, резолюцией Красноярского Совета. В самый 
разгар этой работы, которая по характеру своему была работой 
вождя, появился Ленин. Он вошел на совещание, точно инспек* 
тор в классную комнату и, схватив на лету несколько фраз, по- 
вернулся спиной к учителю и мокрой губкой стер с доски все 
его беспомощные каракули. У делегатов чувства изумления и 
протеста растворялись в чувстве восхищения. 

У Сталина восхищения не было. Были острая обида, сознание 
бессилия и желтая зависть. Он был посрамлен перед лицом всей 
партии неизмеримо более тяжко, чем на тесном Краковском со- 
вещании после его злополучного руководства "Правдой". Бо- 
роться было бы бесцельно: ведь он тоже увидел новые горизон- 
ты, о которых не догадывался вчера. Оставалось стиснуть зубы 
и замолчать. Воспоминание о перевороте, произведенном Лени- 
ным в апреле 1917 г., навсегда вошло в сознание Сталина острой 
занозой. Он овладел протоколами мартовского совещания и по- 
пытался скрыть их от партии и от истории. Но это еще не решало 
дела. В библиотеках оставались комплекты "Правды” за 1917 г. 
Она была вскоре даже переиздана сборником: статьи Сталина 
говорили сами за себя. Многочисленные воспоминания об ап- 
рельском кризисе заполняли в первые годы исторические жур- 
налы и юбилейные номера газет. Все это нужно было изымать 
постепенно из обращения, заменять, подменять. Самое слово 
"перевооружение" партии, употребленное мною мимоходом в 
1922 г., стало впоследствии предметом все более ожесточенных 
атак со стороны Сталина и его историков. 

Правда, в 1924 г. сам Сталин считал еще благоразумным приз- 
нать, со всей необходимой мягкостью по отношению к самому 
себе, ошибочность своей позиции в начале революции. "Партия, 
— писал он, — приняла политику давления Советов на Временное 
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правительство в вопросе о мире и не решилась сразу сделать 
шаг вперед... к новому лозунгу о власти Советов... Это была 
глубоко ошибочная позиция, ибо она плодила пацифистские 
иллюзии, лила воду на мельницу оборончества и затрудняла ре- 
волюционное воспитание масс. Эту ошибочную позицию я раз- 
делял тогда еще с другими товарищами по партии и отказался от 
нее полностью лишь в середине апреля, присоединившись к те- 
зисам Ленина". 

Это публичное признание, необходимое для прикрытия соб- 
ственного тыла в начинавшейся тогда борьбе против троцкизма, 
уже через два года стало стеснительным. Сталин категорически 
отрицал в 1926 г. оппортунистический характер своей политики 
в марте 1917 г. : "Это неверно, товарищи, это сплетня", — и до- 
пускал лишь, что у него были "некоторые колебания... Но у ко- 
го из нас не бывали мимолетные колебания?" 

Еще через четыре года Ярославский, упомянувший в качестве 
историка о том, что Сталин в начале революции занимал "оши- 
бочную позицию", подвергся свирепой травле со всех сторон. 
Теперь нельзя уже было заикаться и о "мимолетных колебани- 
ях". Идол престижа — прожорливое чудовище! Наконец, в издан- 
ной им самим "Истории партии" Сталин приписывает себе пози- 
цию Ленина, а свои собственные взгляды делает уделом своих 
врагов. "Каменев и некоторые работники Московской организа- 
ции, например, Рыков, Бубнов, Ногин, — гласит эта необыкно- 
венная "История", — стояли на полуменьшевистской позиции 
условной поддержки Временного правительства и политики обо- 
ронцев. Сталин, который только что вернулся из ссылки, Моло- 
тов и другие вместе с большинством партии отстаивали полити- 
ку недоверия Временному правительству, выступали против 
оборончества" и пр. Так, путем последовательных сдвигов от 
факта к вымыслу черное было превращено в белое. Этот метод, 
который Каменев называл "дозированьем лжи", проходит че- 
рез всю биографию Сталина, чтоб найти свое высшее выражение, 
и вместе с тем свое крушение, в Московских процессах. 

Анализируя концепции обеих фракций социал-демократии в 
1909 г., автор этой книги писал: "Антиреволюционные стороны 
меньшевизма сказываются во всей силе уже теперь; антирево- 
люционные черты большевизма грозят огромной опасностью 


274 


только в случае революционной победы". В марте 1917 г., после 
низверженя царизма, старые кадры партии довели эти антирево- 
люционные черты большевизма до их крайнего выражения: са- 
мый водораздел между большевизмом и меньшевизмом казал- 
ся утерян. Понадобилось радикальное перевооружение партии, 
которое Ленин — только ему была по плечу эта задача — произ- 
вел в течение апреля. 

Сталин, видимо, ни разу не выступил публично против Лени- 
на, но и не разу за него. Он бесшумно отодвинулся от Каменева, 
как десять лет тому назад он отошел от бойкотистов, как на 
Краковском совещании молчаливо предоставил примиренцев 
их собственной участи. Не в его нравах было защищать идею, 
если она не сулила непосредственно успеха. С 14 по 22 апреля 
заседала конференция Петроградской организации. Влияние 
Ленина на ней было уже преобладающим, но прения имели еще 
моментами острый характер. Среди участников встречаем име- 
на Зиновьева, Каменева, Томского, Молотова и других извест- 
ных большевиков. Сталин не появлялся вовсе. Он, видимо, хо- 
тел, чтоб о нем на время забыли. 

24 апреля собралась в Петрограде Всероссийская конферен- 
ция, которая должна была окончательно ликвидировать наслед- 
ство мартовского совещания. Около полутораста делегатов 
представляли 79 тысяч членов партии; из них 15 000 приходи- 
лось на столицу. Для антипатриотической партии, вчера лишь 
вышедшей из подполья, это было совсем неплохо. Победа Ле- 
нина стала ясна уже при выборе пятичленного президиума, в 
состав которого не были включены ни Каменев, ни Сталин, 
ответственные за оппортунистическую политику в марте. Ка- 
менев нашел в себе достаточно мужества, чтобы потребовать 
для себя на конференции содоклада. "Признавая, что формаль- 
но и фактически классический остаток феодализма, помещичье 
землевладение, еще не ликвидирован... рано говорить, что бур- 
жуазная демократия исчерпала все свои возможности". Такова 
была основная мысль Каменева и его единомышленников: 
Рыкова, Ногина, Дзержинского, Ангарского и других. "Толчок 
к социальной революции, — говорил Рыков, — должен быть дан 
с Запада". Демократическая революция не закончилась, настаи- 
вали вслед за Каменевым ораторы оппозиции. Это было верно. Но 
ведь миссия Временного правительства состояла не в том, чтобы 
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закончить ее, а в том, чтобы отбросить ее назад. Именно отсю- 
да и вытекало, что довершить демократическую революцию 
возможно лишь при господстве рабочего класса. Прения носили 
оживленный, но мирный характер, так как вопрос был по су- 
ществу предрешен, и Ленин делал все возможное, чтоб облег- 
чить противникам отступление. 

Сталин выступил в этих прениях с короткой репликой про- 
тив своего вчерашнего союзника. "Если мы не призываем к не- 
медленному низвержению Временного правительства, — говорил 
в своем содокладе Каменев,— то мы должны требовать контроля 
над ним, иначе массы нас не поймут". Ленин возражал, что "кон- 
троль" пролетариата над буржуазным правительством, особенно 
в условиях революции, либо имеет фиктивный характер, либо 
сводится к сотрудничеству с ним. Сталин счел своевременным 
показать свое несогласие с Каменевым. Чтоб дать подобие объяс- 
нения перемены собственной позиции, он воспользовался издан- 
ной 19 апреля министром иностранных дел Милюковым нотой, 
которая своей излишней империалистской откровенностью тол- 
кнула солдат на улицу и породила правительственный кризис. 
Ленинская концепция революции исходила не из отдельной ди- 
пломатической ноты, мало отличавшейся от других правитель- 
ственных актов, а из соотношения классов. Но Сталина интере- 
совала не общая концепция; ему нужен был внешний повод 
для поворота с наименьшим ущербом для самолюбия. Он "до- 
зировал" свое отступление. В первый период, по его словам, 
"Совет намечал программу, а теперь намечает ее Временное 
правительство". После ноты Милюкова "правительство насту- 
пает на Совет, Совет отступает. Г оворить после этого о контроле 
- значит говорить впустую". Все это звучало искусственно и 
ложно. Но непосредственная цель была достигнута: Сталин успел 
вовремя отмежеваться от оппозиции, которая при голосованиях 
собирала не более семи голосов. 

В докладе по национальному вопросу Сталин сделал, что мог, 
чтоб проложить мост от своего мартовского доклада, который 
источник национального гнета усматривал исключительно в зе- 
мельной аристократии, к новой позиции, которую усваивала 
ныне партия. "Национальный гнет, — говорил он, полемизируя 
по неизбежности с самим собой, — поддерживается не только 
земельной аристократией. Наряду с ней существует другая 
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сила — империалистические группы, которые методы порабо- 
щения народностей, усвоенные в колониях, переносят и во 
внутрь своей страны. К тому же крупная буржуазия ведет за 
собой "мелкую буржуазию, часть интеллигенции, часть рабочей 
верхушки, которые также пользуются плодами грабежа". Это та 
тема, которую Ленин настойчиво развивал в годы войны. "Та- 
ким образом, - продолжает докладчик, - получается целый хор 
социальных сил, поддерживающий национальный гнет". Чтоб 
покончить с гнетом, надо "убрать этот хор с политической сце- 
ны". Поставив у власти импералистскую буржуазию. Февраль- 
ская революция вовсе еще не создала условий национальной 
свободы. Так, Временное правительство изо всех сил противи- 
лось простому расширению автономии Финляндии. "На чью сто- 
рону должны мы стать? Очевидно, на сторону финляндского 
народа". 

Украинец Пятаков и поляк Дзержинский выступали против 
программы национального самоопределения как утопической 
и реакционной. "Нам не следует выдвигать национального во- 
проса, — наивно говорил Дзержинский, — ибо это отодвигает 
момент социальной революции. Я предложил бы поэтому воп- 
рос о независимости Польши из резолюции выкинуть". "Социал- 
демократия, - возражал им докладчик, - поскольку она держит 
курс на социалистическую революцию, должна поддерживать ре- 
волюционное движение народов, направленное против импери- 
ализма". Сталин впервые в своей жизни упомянул здесь о "кур- 
се на социалистическую революцию". На листке юлианского ка- 
лендаря значилось: 29 апреля 1917 года. 

Присвоив себе права съезда, конференция выбрала новый 
Центральный Комитет, в который вошли: Ленин, Зиновьев, 
Каменев, Милютин, Ногин, Свердлов, Смилга, Сталин, Федоров; 
в качестве кандидатов: Теодорович, Бубнов, Глебов-Авилов и 
Правдин. Из 133 делегатов с решающим голосом участвовали в 
тайном голосовании почему-то лишь 109; возможно, что часть 
успела разъехаться. За Ленина подано 104 голоса (был ли Сталин 
в числе пяти делегатов, отказавшихся поддержать Ленина?) , за 
Зиновьева — 101, за Сталина — 97, за Каменева — 95. Сталин 
впервые был выбран в ЦК в нормальном партийном порядке. 
Ему шел 38-й год. Рыкову, Зиновьеву и Каменеву было по 23- 
24 года, когда съезды впервые избирали их в состав больше- 
вистского штаба. 
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На конференции сделана была попытка оставить за поро- 
гом Центрального Комитета Свердлова. Об этом после смерти 
первого Председателя советской республики рассказывал Ле- 
нин, как о своей вопиющей ошибке. "К счастью, - прибавлял 
он, — снизу нас поправили". У самого Ленина вряд ли могли 
быть основания восстать против кандидатуры Свердлова, кото- 
рого он знал по переписке как неутомимого профессионального 
революционера. Вероятнее всего, сопротивление исходило от 
Сталина, который не забыл, как Свердлов наводил после него 
порядок в Петербурге, реформируя "Правду"; совместная 
жизнь в Курейке только усилила в нем чувство неприязни. 
Сталин ничего не прощал. 

На конференции он, видимо, пытался взять реванш и сумел 
какими-то путями, о которых мы можем лишь строить догад- 
ки, завоевать поддержку Ленина. Однако покушение не удалось. 
Если в 1912 г. Ленин натолкнулся на сопротивление делегатов, 
когда пытался ввести Сталина в Центральный Комитет, то те- 
перь он встретил не меньший отпор при попытке оставить Свер- 
длова за бортом. Из состава ЦК, избранного на апрельской кон- 
ференции, успели своевременно умереть Свердлов и Ленин. 
Все остальные — за вычетом, конечно, самого Сталина, — как и 
все четыре кандидата, подверглись в последние годы опале и 
либо официально расстреляны, либо таинственно исчезли с 
горизонта. 

Никто без Ленина не оказался способен разобраться в новой 
действительности, все оказались пленниками старой формулы. 
Между тем, ограничиваться лозунгом демократической дикта- 
туры, значило теперь, как писал Ленин, "перейти на деле к мел- 
кой буржуазии". Преимущество Сталина над другими состояло, 
пожалуй, в том, что он не испугался этого перехода и взял курю 
на сближение с соглашателями и слияние с меньшевиками. Им 
руководило отнюдь не преклонение перед старыми формулами. 
Идейный фетишизм был чужд ему: так, он без труда отказался 
от привычной мысли о контрреволюционной роли русской бур- 
жуазии. Как всегда, Сталин действовал эмпирически, под влия- 
нием своего органического оппортунизма, который всегда 
толкал его искать линии наименьшего сопрютивления. Но он 
стоял не одиноко; в течение трех недель он давал выражение 
скрытым тенденциям целого слоя "старых большевиков". 
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Нельзя забывать, что в аппарате большевистской партии пре- 
обладала интеллигенция, мелкобуржуазная по происхождению 
и условиям жизни, марксистская по идеям и связям с пролета- 
риатом. Рабочие, которые становились профессиональными ре- 
волюционерами, с головой уходили в эту среду и растворялись 
в ней. Особый социальный состав аппарата и его командное по- 
ложение по отношению к пролетариату — и то и другое — не слу- 
чайность, а железная историческая необходимость — были не 
раз причиной шатаний в партии и стали в конце концов источни- 
ком ее вырождения. Марксистская доктрина, на которую опира- 
лась партия, выражала исторические интересы пролетариата в 
целом; но люди аппарата усваивали ее по частям, соответственно 
со своим, сравнительно ограниченным, опытом. Нередко они, 
как жаловался Ленин, просто заучивали готовые формулы и 
закрывали глаза на перемену условий. Им не хватало в большин- 
стве случаев как синтетического понимания исторического про- 
цесса, так и непосредственной повседневной связи с рабочими 
массами. Оттого они оставались открыты влиянию других клас- 
сов. Во время войны верхний слой партии был в значительной 
мере захвачен примиренческими настоениями, шедшими из бур- 
жуазных кругов, в отличие от рядовых рабочих-большевиков, 
которые оказались гораздо более устойчивы по отношению к 
патриотическому поветрию. 

Открыв широкую арену демократии, революция дала "про- 
фессиональным революционерам" всех партий неизмеримо боль- 
шее удовлетворение, чем солдатам в окопах, крестьянам в де- 
ревнях и рабочим на военных заводах. Вчерашние подпольщики 
сразу стали играть крупную роль. Советы заменяли им парла- 
менты, где можно было свободно обсуждать и решать. В их 
сознании основные классовые противоречия, породившие ре- 
волюцию, начали как бы таять в лучах демократического солнца. 
В результате, большевики и меньшевики объединяются почти во 
всей стране, а там, где они остаются разъединенными, как в Пе- 
тербурге, стремление к единству сильно сказывается в обеих 
организациях. Тем временем в окопах, в деревнях и на заводах 
застарелые антагонизмы принимают все более открытый и оже- 
сточенный характер, предвещая не единство, а гражданскую 
войну. Движение классов и интересы партийных аппаратов при- 
шли, как нередко, в острое противоречие. Даже партийные кад- 
ры большевизма, успевшие приобресть исключительный револю- 
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ционный закал, обнаружили на второй день после низвержения 
монархии явственную тенденцию обособиться от массы и при- 
нимать свои собственные интересы за интересы рабочего класса. 
Что же будет, когда эти кадры превратятся во всемогущую бю- 
рократию государства? Сталин об этом вряд ли задумывался. Он 
был плотью от плоти аппарата и самой твердой из его костей. 

Каким, однако, чудом Ленину удалось в течение немногих 
недель повернуть партию на новую дорогу? Разгадку надо искать 
одновременно в двух направлениях: в личных качествах Ленина 
и в объективной обстановке. Ленин был силен тем, что не толь- 
ко понимал законы классовой борьбы, но и умел подслушать 
живые массы. Он представлял не аппарат, а авангард пролетари- 
ата. Он был заранее убежден, что из того рабочего слоя, который 
вынес на себе подпольную партию, найдутся многие тысячи, 
которые поддержат его. Массы сейчас революционнее партии; 
партия — революционнее аппарата. Уже в течение марта действи- 
тельные чувства и взгляды рабочих и солдат успели во многих 
случаях бурно прорваться наружу, в вопиющем несоответствии с 
указками партий, в том числе и большевистской. Авторитет Ле- 
нина не был абсолютен, но он был велик, ибо подтвержден всем 
опытом прошлого. С другой стороны, авторитет аппарата, как и 
его консерватизм, только еще складывались. Натиск Ленина не 
был индивидуальным актом его темперамента; он выражал 
давление класса на парию, партии - на аппарат. Кто пытался в 
этих условиях сопротивляться, тот скоро терял почву под нога- 
ми. Колеблющиеся равнялись по передовым, осторожные — по 
большинству. Так Ленину удалось, ценою сравнительно неболь- 
ших потерь своевременно изменить ориентировку партии и под- 
готовить ее к новой революции. 

Но тут возникает новое затруднение. Оставаясь без Ленина, 
большевистское руководство делает каждый раз ошибки, пре- 
имущественно вправо. Ленин появляется, как бог, из машины, 
чтобы указать правильный путь. Значит, в большевистской партии 
Ленин - все, остальные - ничто? Этот взгляд, довольно широко 
распространенный в демократических кругах, крайне односто- 
ронен и потому ложен. Ведь то же самое можно сказать о науке: 
без Ньютона — механика, без Дарвина — биология на многие го- 
ды — ничто. Эго верно, и это ложно. Нужна была работа тысяч 
рядовых ученых, чтобы собрать факты, сгруппировать их, поста- 
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вить вопросы и подготовить почву для синтетического ответа 
Ньютона или Дарвина. Этот ответ наложил, в свою очередь, 
неизгладимую печать на новые тысячи рядовых исследователей. 
Гении не творят науку из себя, а лишь ускоряют движение кол- 
лективной мысли. Большевистская партия имела гениального 
вождя. Это не было случайно. Революционер такого склада и 
размаха, как Ленин, мог быть вождем только наиболее бес- 
страшной партии, которая свои мысли и действия доводит до 
конца. Однако, гениальность сама по себе есть редчайшее исклю- 
чение. Гениальный вождь ориентируется скорее, оценивает обста- 
новку глубже, видит дальше. Между гениальным вождем и бли- 
жайшими соратниками открывалась неизбежно большая дистан- 
ция. Можно даже признать, что могущесто мысли Ленина до 
известной степени тормозило самостоятельность развития его 
сотрудников. Но это все же не значит, что Ленин был "все" и 
что партия без Ленина была ничто. Без партии Ленин был бы бес- 
силен, как Ньютон и Дарвин — без коллективной научной рабо- 
ты. Дело идет, следовательно, не об особых пороках большевиз- 
ма, обусловленных будто бы централизацией, дисциплиной и пр., 
а о проблеме гениальности в историческом процессе. Писатели, 
которые пытаются принизить большевизм на том основании, 
что большевистской партии посчастливилось иметь гениального 
вождя, только обнаруживают свою умственную вульгарность. 

Без Ленина большевистское руководство лишь постепенно, 
ценою трений и внутренней борьбы, искало бы правильную ли- 
нию действия. Классовые конфликты продолжали бы свою рабо- 
ту, компенсируя и отметая бесформенные лозунги "старых боль- 
шевиков". Сталину, Каменеву и другим фигурам второй кате- 
гории пришлось бы либо дать членораздельное выражение тен- 
денциям пролетарского авнгарда, либо же попросту перейти 
на другую сторону баррикады... Не забудем, что Шляпников, 
Залуцкий, Молотов пытались с самого начала взять более левый 
курс. 

Это не значит, однако, что правильный путь был бы во вся- 
ком случае найден. Фактор времени играет в политике, особен- 
но в революции, решающую роль. Ход классовой борьбы отнюдь 
не предоставляет политическому руководству неограниченный 
срок для правильной ориентировки. Значение гениального 
вождя в том и состоит, что, сокращая этапы наглядного обуче- 
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ния, он дает партии возможность вмешаться в события в нуж- 
ный момент. Если бы Ленину не удалось приехать в начале апре- 
ля, партия несомненно толкалась бы на тот путь, который Ленин 
возвестил в своих "тезисах". Сумели бы, однако, другие вожди 
заменить Ленина настолько, чтобы своевременно подготовить 
партию к Октябрьской развязке? На этот вопрос невозможно 
дать категорический ответ. Одно можно сказать с уверенностью: 
в этой работе, которая требовала решимости противопоста- 
вить живые массы и идеи косному аппарату, Сталин не мог бы 
проявить творческой инициативы и являлся бы скорее тормо- 
зом, чем двигателем. Его сила начинается с того момента, когда 
можно обуздать массы при помощи аппарата. 

В течение следующих двух месяцев трудно проследить дея- 
тельность Сталина. Он оказался сразу отодвинут куда-то на тре- 
тий план. Редакцией "Правды" руководил Ленин, притом не 
издалека, как до войны, а непосредственно изо дня в день. По 
камертону "Правды" настраивается партия. В области агитации 
гсподствует Зиновьев. Сталин по-прежнему не выступает на ми- 
тингах. Каменев, наполовину примирившийся с новой полити- 
кой, представляет партию в Центральном Исполнительном Коми- 
тете и в Совете. Сталин почти исчезает с советской арены и мало 
появляется в Смольном. Руководящая организационная работа 
сосредоточена в руках Свердлова: он распределяет работников, 
принимает провинциалов, улаживает конфликты. Помимо де- 
журства в "Правде" и участия в заседаниях ЦК, на Сталина ло- 
жатся эпизодические поручения то административного, то техни- 
ческого, то дипломатического порядка. Они немногочисленны. 
По натуре Сталин ленив. Работать напряженно он способен лишь 
в тех случаях, когда непосредственно затронуты его личные ин- 
тересы. Иначе он предпочитает сосать трубку и ждать поворота 
обстановки. Он переживает период острого недомогания. Более 
крупные или более талантливые люди оттеснили его отовсюду. 
Память о марте и апреле жжет его самолюбие. Насилуя себя, он 
медленно перестраивает свою мысль, но добивается в конце 
концов лишь половинчатых результатов. 

Во время бурных "апрельских дней", когда солдаты вышли 
на улицу с протестом против империалистской ноты Милюкова, 
соглашатели заняты были, как всегда, заклинаниями по адресу 
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правительства, увещаниями по адресу масс. 21-го ЦИК отпра- 
вил, за подписью Чхеидзе, одну из своих пастырских телеграмм 
в Кронштадт и другие гарнизоны: да, воинственная нота Милю- 
кова не заслуживает одобрения, но "между Исполнительным 
Комитетом и Временным правительством начались переговоры, 
пока еще не законченные" (эти переговоры, по самой своей на- 
туре, никогда не заканчивались); "признавая вред всяких раз- 
розненных и неорганизованных выступлений. Исполнительный 
Комитет просит вас воздержаться" и пр. 

Из официальных протоколов мы не без удивления усматри- 
ваем, что текст телеграммы составлен комиссией из двух согла- 
шателей и одного большевика и что этот большевик — Сталин. 
Эпизод мелкий (крупных эпизодов за этот период вообще не 
найдем), но характерный. Увещательная телеграмма представ- 
ляла классический образчик того "контроля", который входил 
необходимым элементом в механику двоевластия. Малейшую 
причастность большевиков к этой политике бессилия Ленин 
клеймил особенно беспощадно. Если выступление кронштадтцев 
было нецелесообразно, нужно им было это сказать от имени 
партии, своими словами, а не брать на себя ответственность за 
"переговоры" между Чхеидзе и князем Львовым. Соглашатели 
включили Сталина в комиссию потому, что авторитетом в Крон- 
штадте пользовались только большевики. Тем больше основа- 
ний было отказаться. Но Сталин не отказался. Через три дня 
после увещательной телеграммы он выступил на партийной кон- 
ференции против Каменева, причем как раз конфликт вокруг 
ноты Милюкова избрал как особо яркое доказательство бес- 
смысленности "контроля". Логические противоречия никогда 
не тревожили этого эмпирика. 

На конференции большевистской военной организации в ию- 
не, после основных политических речей Ленина и Зиновьева, Ста- 
лин докладывал о "национальном движении и национальных 
полках". Под влиянием пробуждения угнетенных национально- 
стей в действующей армии началось самочинное переформиро- 
вание частей по национальному признаку: возникали украинс- 
кие, мусульманские, польские полки и пр. Временное правитель- 
ство открыло борьбу против "дезорганизации армии"; больше- 
вики в этой области встали на защиту угнетенных национально- 
стей. Записи доклада Сталина не сохранилось. Вряд ли, впрочем, 
он вносил что-либо новое. 
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Первый Всероссийский съезд Советов, открывшийся 3-го 
июня, тянулся почти три недели. Несколько десятков провинци- 
альных делегатов-большевиков, тонувших в массе соглашате- 
лей, представляли довольно разношерстную группу, далеко еще 
не освободившуюся от мартовских настроений. Руководить ими 
было нелегко. Именно к этому моменту относится интересное 
замечание уже знакомого нам народника, наблюдавшего неког- 
да Кобу в бакинской тюрьме. "Я всячески хотел понять роль 
Сталина и Свердлова в большевистской партии, - писал Верещак 
в 1928 г. — В то время, как за столом президиума съезда сидели 
Каменев, Зиновьев, Ногин и Крыленко и, в качестве ораторов, 
выступали Ленин, Зиновьев и Каменев, Свердлов и Сталин молча 
дирижировали большевистской фракцией. Это была тактическая 
сила. Вот здесь я впервые почувствовал все значение этих лю- 
дей". Верещак не ошибся. В закулисной работе по подготовке 
фракции к голосованиям Сталин был очень ценен. Он не всегда 
прибегал к принципиальным доводам, но он умел быть убеди- 
тельным для среднего командного состава, особенно для провин- 
циалов. Однако и в этой работе первое место принадлежало 
Свердлову, неизменному председателю большевистской фрак- 
ции съезда. 

В армии велась тем временем "моральная" подготовка насту- 
пления, которая нервировала массы не только на фронте, но и 
в тылу. Большевистская фракция решительно протестовала про- 
тив военной авантюры, заранее предрекая катастрофу. Большин- 
ство съезда поддержало Керенского. Большевики сделали по- 
пытку ответить уличной демонстрацией. При обсуждении вопро- 
са обнаружились разногласия. Володарский, главная сила Петро- 
градского комитета, не был уверен, выйдут ли на улицу рабочие. 
Представители военной организации утверждали, что солдаты не 
выступят без оружия. Сталин считал, что "брожение среди солдат 
— факт; среди рабочих такого определенного настроения нет", 
но полагал все же, что необходимо дать правительству отпор. В 
конце концов демонстрация была назначена на воскресенье, 
10 июня. Соглашатели всполошились. Но испугавшись впечат- 
ления, произведенного запретом на массы, съезд сам назначил 
общую демонстрацию на 18 июня. Результат получился неожи- 
данный: все заводы и все полки вышли с большевистскими пла- 
катами. Авторитету съезда был нанесен непоправимый удар. 
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Рабочие и солдаты столицы почувствовали свою силу. Через 
две недели они попытались реализовать ее. Так выросли "июль- 
ские дни", важнейший рубеж между двумя революциями. 

4-го мая Сталин писал в "Правде": "Революция растет вширь 
и вглубь... Во главе движения идет провинция. Если в первые 
дни революции Петроград шел впереди, то теперь он начинает 
отставать". Ровно через два месяца "июльские дни" обнаружили, 
что провинция чрезвычайно отстала от Петрограда. В своей оцен- 
ке Сталин имел в виду не массы, а организации. "Столичные Со- 
веты, — отмечал Ленин еще на Апрельской конференции, — поли- 
тически находятся в большей зависимости от буржуазной цент- 
ральной власти, чем провинциальные". В то время как ЦИК изо 
всех сил стремился сосредоточить власть в руках правительства, 
в провинции Советы, меньшевистские и эсеровские по соста- 
ву, против собственной воли завладевали нередко властью и 
даже пытались регулировать экономическую жизнь. Но " отста- 
лость" советских учреждений в столице вытекала как раз из то- 
го, что петроградский пролетариат далеко ушел вперед и пугал 
мелкобуржуазную демократию радикализмом своих требова- 
ний. При обсуждении вопроса об июльской демонстрации Сталин 
считал, что рабочие не стремились к борьбе. Июльские дни опро- 
вергли и это утверждение: против запрета соглашателей и даже 
против предостережения большевистской партии, пролетариат 
вырвался на улицу, рука об руку с гарнизоном. Обе ошибки 
Сталина крайне знаменательны для него: он не дышал атмосфе- 
рой рабочих собраний, не был связан с массой и не доверял ей. 
Сведения, которыми он располагал, шли через аппарат. Между 
тем массы были несравненно революционнее партии, которая, 
в свою очередь, была революционнее своих комитетчиков. Как и 
в других случаях, Сталин выражал консервативную тенденцию 
аппарата, а не динамическую силу масс. 

В начале июля Петроград был полностью на стороне больше- 
виков. Знакомя нового французского посла с положением в 
столице, журналист Клод Анэ показывал ему по ту сторону Невы 
Выборгский район, где сосредоточены самые большие заводы: 
"Ленин и Троцкий царят там, как господа". Полки гарнизона - 
либо большевистские, либо колеблющиеся в сторону большеви- 
ков. "Если Ленин и Троцкий захотят взять Петроград, кто им 
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помешает в этом?" Характеристика положения была верна. 
Но власти брать нельзя было, ибо вопреки тому, что Сталин 
писал в мае, провинция значительно отставала от столицы. 

2 июля на общегородской конференции большевиков, где 
Сталин представлял ЦК, появляются два возбужденных пуле- 
метчика с заявлением, что их полк решил немедленно выйти 
на улицу с оружием в руках. Конференция рекомендует отка- 
заться от выступления. От имени Центрального Комитета Сталин 
подтверждает решение конференции. Пестковский, один из 
сотрудников Сталина и раскаявшийся оппозиционер, вспоминал 
через тринадцать лет об этой конференции: 'Там я впервые 
увидел Сталина. Комната, в которой происходила конферен- 
ция, не могла вместить всех присутствующих: часть публики 
следила за ходом прений из коридора через открытую дверь. 
В этой части публики был и я, и поэтому плохо слышал докла- 
ды... От имени ЦК выступал Сталин. Так как он говорил тихо, 
то я из коридора разобрал немногое. Обратил внимание лишь 
на одно: каждая фраза Сталина была отточена и закончена, по- 
ложения отличались ясностью формулировки..." Члены конфе- 
ренции расходятся по полкам и заводам, чтоб удержать массы 
от выступления. "Часов в 5, - докладывал Сталин после собы- 
тии, - на заседании ЦИКа официально от имени ЦК и конферен- 
ции заявили, что мы решили не выступать". Часам к 6 выступле- 
ние все же развернулось. "Имела ли партия право умыть руки... 
и уити в сторону?.. Как партия пролетариата мы должны были 
вмешаться в выступление и придать ему мирный и организован- 
ный характер, не задаваясь целью вооруженного захвата власти". 

Несколько позже Сталин рассказывал о июльских днях на 
партийном съезде: "Партия не хотела выступления, партия хо- 
тела переждать, когда политика наступления на фронте будет 
дискредитирована. Тем не менее, выступление стихийное, вы- 
званное разрухой в стране, приказами Керенского, отправлени- 
ем частей на фронт, состоялось". ЦК решил придать манифе- 
стации мирный характер. "На вопрос, поставленный солдатами, 
нельзя ли выйти вооруженными, ЦК постановил: с оружием 
не выходить. Солдаты, однако, говорили, что выступать нево- 
оруженными невозможно, что они возьмут оружие только для 
самообороны". 
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Здесь, однако, мы наталкиваемся на загадочное свидетель- 
ство Демьяна Бедного. В очень восторженном тоне придвор- 
ный поэт рассказал в 1929 г., как в помещении "Правды" Ста- 
лин был вызван из Кронштадта по телефону и как в ответ на 
заданный вопрос о том, выходить ли с оружием или без ору- 
жия, Сталин ответил: "Винтовки?.. Вам, товарищи, виднее!.. 
Вот мы, писаки, так свое оружие, карандаш, всегда таскаем 
за собой... А как там вы со своим оружием, вам виднее!" Рас- 
сказ, вероятно, стилизован. Но в нем чувствуется зерно исти- 
ны. Сталин был, вообще говоря, склонен преуменьшать готов- 
ность рабочих и солдат к борьбе: по отношению к массам он 
всегда был Недоверчив. Но где борьба завязывалась, на площади 
ли Тифлиса, в бакинской ли тюрьме или на улицах Петрограда, 
он всегда стремился придать ей как можно более острый харак- 
тер. Решение ЦК? Его можно было осторожно опрокинуть па- 
раболой о карандашах. Не нужно, однако, преувеличивать зна- 
чение этого эпизода: запрос исходил, вероятно, от Кронштадт- 
ского комитета партии: что касается матросов, то они все равно 
вышли бы с оружием. 

Не поднявшись до восстания, июльское движение переросло 
рамки демонстрации. Были провокационные выстрелы из окон 
и с крыш, были вооруженные столкновения, без плана и ясной 
цели, но со многими убитыми и ранеными, был эпизодический 
полузахват Петропавловской крепости кронштадтскими моря- 
ками, была осада Таврического дворца. Большевики оказались 
полными господами в столице, но сознательно отклонили пере- 
ворот как авантюру. "Взять власть 3 и 4 июля мы могли, — го- 
ворил Сталин на Петроградской конференции. — Но на нас 
поднялись бы фронт, провинция. Советы. Власть, не опирающа- 
яся на провинцию, оказалась бы без рук и без ног". Лишенное 
непосредственной цели, движение стало откатываться. Рабочие 
возвращались на свои заводы, солдаты — в казармы. 

Оставался вопрос о Петропавловке, где все еще сидели крон- 
штадтцы. "ЦК делегировал меня в Петропавловскую крепость, 
— рассказывал Сталин, — где удалось уговорить присутствую- 
щих матросов не принимать боя... В качестве представителя 
ЦИК, я еду с (меньшевиком) Богдановым к (командующему 
войсками) Козьмину. У него все готово к бою... Мы уговари- 
ваем его не применять вооруженной силы.. Для меня очевидно, 
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что правое крыло хотело крови, чтобы дать "урок" рабочим, 
солдатам и матросам. Мы помешали им выполнить свое жела- 
ние . Успешное выполнение Сталиным столь деликатной миссии 
оказалось возможным только благодаря тому, что он не был 
одиозной фигурой в глазах соглашателей: их ненависть направ- 
лялась против других лиц. К тому же он умел, несомненно как 
никто, взять в этих переговорах тон трезвого и умеренного боль- 
шевика, избегающего эксцессов и склонного к соглашениям. 
О своих советах матросам насчет "карандашей" он, во всяком 
случае, не упоминал. 

Вопреки очевидности, соглашатели объявили июльскую ма- 
нифестацию вооруженным восстанием и обвинили большеви- 
ков в заговоре. Когда движение уже закончилось, с фронта 
прибыли реакционные войска. В печати появилось сообщение, 
ссылавшееся на "документы" министра юстиции Переверзева, 
что Ленин и его соратники являются попросту агентами гер- 
манского штаба. Настали дни клеветы, травли и смуты. "Прав- 
да подверглась разгрому. Власти издали распоряжение об 
аресте Ленина, Зиновьева и других виновников "восстания". 
Буржуазная и соглашательская пресса грозно требовала, чтобы 
виновные отдали себя в руки правосудия. 

В ЦК большевиков шли совещания: явиться ли Ленину к 
властям, чтоб дать гласный бой клевете, или' скрыться. Не было 
недостатка в колебаниях, неизбежных при столь резком пере- 
ломе обстановки. Спорный вопрос состоял в том, дойдет ли де- 
ло до открытого судебного разбирательства? В советской литера- 
туре немалое место занимает вопрос о том, кто "спас" тогда 
Ленина и кто хотел погубить" его. Демьян Бедный рассказы- 
вал некогда, как он примчался к Ленину в автомобиле и угова- 
ривал его не подражать Христу, который "сам себе в руки вра- 
гов предаде". Бонч-Бруевич, бывший управляющий делами Сов- 
наркома, начисто опроверг своего друга, рассказав в печати, 
что Д. Бедный провел критические часы у него на даче в Фин- 
ляндии. Многозначительный намек на то, что честь переубежде- 
ния Ленина "выпала на долю других товарищей", ясно показы- 
вал, что Бончу пришлось огорчить близкого друга, чтобы доста- 
вить удовольствие кому-то более влиятельному. В своих "Вос- 
поминаниях" Крупская рассказывает: "7-го мы были у Ильича 
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на квартире Аллилуевых вместе с Марией Ильиничной (се- 
строй Ленина) . Это был как раз у Ильича момент колебаний. 
Он приводил доводы за необходимость явиться на суд. Мария 
Ильинична горячо возражала ему. "Мы с Григорием (Зиновье- 
вым) решили явиться, пойди, скажи об этом Каменеву", — ска- 
зал мне Ильич. Я заторопилась. "Давай попрощаемся, — оста- 
новил меня Владимир Ильич, — может, не увидимся уже". Мы 
обнялись. Я пошла к Каменеву и передала ему поручение Вла- 
димира Ильича. Вечером Сталин и другие убедили Ильича на 
суд не являться и тем спасли его жизнь". 

Подробнее о тех горячечных часах рассказал до Крупской 
Орджоникидзе. "Началась бешеная травля наших вождей... 
Некоторые наши товарищи ставят вопрос о том, что Ленину 
нельзя скрываться, он должен явиться... Так рассуждали многие 
видные большевики. Встречаемся со Сталиным в Таврическом 
дворце. Идем вместе к Ленину..." Прежде всего бросается в гла- 
за, что в те часы, когда шла "бешеная травля нашей партии и 
наших вождей", Орджоникидзе и Сталин спокойно встречают- 
ся в Таврическом дворце, штабе врага, и безнаказно покида- 
ют его. На квартире Аллилуева возобновляется все тот же спор: 
сдаться или скрыться? Ленин полагал, что никакого гласного 
суда не будет. Категоричнее всех против сдачи высказался 
Сталин: "Юнкера до тюрьмы не довезут, убьют по дороге". 

В это время появляется Стасова и сообщает о вновь пущен- 
ном слухе, будто Ленин по документам департамента полиции 
провокатор. "Эти слова произвели на Ильича невероятно сильное 
впечатление. Нервная дрожь перекосила его лицо, и он со всей 
решительностью заявил, что надо ему сесть в тюрьму". 

Орджоникидзе и Ногина посылают в Таврический дворец 
добиться от правящих партий гарантий, "что Ильич не будет рас- 
терзан юнкерами". Но перепуганные меньшевики искали гаран- 
тий для самих себя. В свою очередь, Сталин докладывал на Петро- 
градской конференции: "Я лично ставил вопрос о явке перед 
Либером и Анисимовым (меньшевики, члены ЦИК), и они мне 
ответили, что никаких гарантий они дать не могут". После этой 
разведки в неприятельском лагере решено было, что Ленин 
уедет из Петрограда и скроется в глубоком подполье. "Сталин 
взялся организовать отъезд Ленина". 
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Насколько правы были противники сдачи Ленина властям, 
обнаружилось впоследствии из рассказа командующего войска- 
ми, генерала Половцева. "Офицер, отправляющийся вТерриоки 
(Финляндия) с надеждой поймать Ленина, меня спрашивает, 
желаю я получить этого господина в целом виде или в разобран- 
ном... Отвечаю с улыбкой, что арестованные делают очень часто 
попытку к побегу". Для организаторов судебного подлога дело 
шло не о правосудии", а о захвате и убийстве Ленина, как это 
было сделано два года спустя в Германии с Карлом Либкнех- 
том и Розой Люксембург. 

Мысль о неизбежности кровавой расправы сидела в голове 
Сталина прочнее, чем у других: такая развязка вполне отве- 
чала складу его собственной натуры. К тому же он мало скло- 
нен был беспокоиться о том, что скажет "общественное мнение". 
Другие, в том числе Ленин и Зиновьев, колебались. Ногин и Лу- 
начарский в течение дня из сторонников сдачи стали ее противни- 
ками. Сталин держался наиболее твердо, и оказался прав. 

Посмотрим теперь, что сделала из этого драматического эпи- 
зода новейшая советская историография. "Меньшевики, эсеры 
и Троцкий, ставший впоследствии фашистским бандитом, — пи- 
шет официальное издание 1938 г., — требовали добровольной 
явки Ленина на суд. За явку Ленина в суд стояли ныне разобла- 
ченные как враги народа фашистские наймиты Каменев и Ры- 
ков. Им дал резкий отпор Сталин" и т.д. 

На самом деле , я лично в совещаниях вообще не участвовал, 
так как вынужден был сам в те часы скрываться. 10 июля я 
обратился к правительству меньшевиков и эсеров с письменным 
заявлением о полной солидарности с Лениным, Зиновьевым и 
Каменевым и был 22 июля арестован. В письме к Петроград- 
ской конференции Ленин счел нужным особо отметить, что 
Троцкий в "тяжелые июльские дни оказался на высоте задачи". 
Сталина не арестовали и даже формально не привлекли к делу 
по той причине, что политически он ни для властей, ни для об- 
щественного мнения не существовал. В бешеной травле против 
Ленина, Зиновьева, Каменева, Троцкого и других Сталин едва 
ли вообще назывался в печати, хотя он был редактором "Правды" 
и подписывал статьи своим именем. Никто не замечал этих ста- 
тей и не интересовался их автором. 

Ленин скрывался сперва на квартире Аллилуева, затем пере- 
ехал в Сестрорецк к рабочему Емельянову, которому безуслов- 
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но доверял и о котором, не называя его, упоминает с уважением 
в одной из своих статей. "Во время отъезда Владимира Ильича в 
Сестрорецк — это было вечером 1 1 июля — мы с товарищем Ста- 
линым, — рассказывает Аллилуев, — провожали Ильича на Се- 
строрецкий вокзал. За время пребывания в шалаше на Разливе, 
а затем в Финляндии, Владимир Ильич время от времени через 
меня посылал записки Сталину; записки приносились мне на 
квартиру, и так как на записки нужно было своевременно отве- 
чать, то Сталин в августе месяце перебрался ко мне... и поселил- 
ся в той же комнате, где скрывался Владимир Ильич в июльские 
дни". Здесь он, видимо, познакомился со своей будущей женой, 
дочерью Аллилуева Надеждой, тогда еще подростком. 

Другой из кадровых рабочих, Рахиа, обрусевший финн, рас- 
сказывал в печати, как Ленин поручил ему однажды "привести 
Сталина на следующий день вечером. Сталина я должен был най- 
ти в редакции "Правды". Они разговаривали очень долго, В. И. 
подробно обо всем расспрашивал". Сталин был в этот период, 
наряду с Крупской, важным связующим звеном между ЦК и Ле- 
ниным, который питал к нему, несомненно, полное доверие, как 
к осторожному конспиратору. К тому же все обстоятельства 
естественно выдвигали Сталина на эту роль: Зиновьев скры- 
вался, Каменев и Троцкий сидели в тюрьме, Свердлов стоял в 
центре организационной работы, Сталин был более свободен и 
менее на виду у полиции. 

В период реакции после июльского движения роль Сталина 
вообще значительно возрастает. Уже знакомый нам Пестков- 
ский пишет в своих апологетических воспоминаниях о работе 
Сталина летом 1917 г.: "Широкие рабочие массы Петрограда ма- 
ло знали тогда Сталина. Да он и не гонялся за популярностью. Не 
обладая ораторским талантом, он избегал выступлений на массо- 
вых митингах. Но никакая партийная конференция, никакое 
серьезное организационное совещание не обходилось без поли- 
тического выступления Сталина. Благодаря этому партийный 
актив знал его хорошо. Когда ставился вопрос о большевист- 
ских кандидатах от Петрограда в Учредительное Собрание, 
кандидатура Сталина была выдвинута на одно из первых мест 
по инициативе парийного актива". Имя Сталина стояло в петро- 
градском списке на шестом месте... В 1930 г. считалось еще не- 
обходимым в объяснение того, почему Сталин не пользовался 
популярностью, указывать на отсутствие у него "ораторского 
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таланта". Сейчас такая фраза была бы совершенно невозможна: 
Сталин объявлен идолом петроградских рабочих и классиком 
ораторского искусства. Но верно, что не выступая перед массами, 
Сталин рядом со Свердловым выполнял в июле и августе крайне 
ответственную работу в аппарате: на совещаниях, конференциях, 
в сношениях с Петербургским комитетом и пр. 

О руководстве партии в тот период Луначарский писал в 
1923 г.: "...До июльских дней Свердлов состоял, так сказать, в 
главном штабе большевиков, руководя всеми событиями вместе 
с Лениным, Зиновьевым и Сталиным. В июльские дни он выдви- 
нулся на передний план". Это было верно. Среди жестокого раз- 
грома, обрушившегося на партию, этот маленький смуглый че- 
ловек в пенсне держал себя так, как если б ничего особенного не 
случилось: распределял по-прежнему людей, ободрял тех, кто ну- 
ждался в ободрении, давал советы, а если нужно — приказания. 
Он был подлинный "генеральный секретарь" революционного го- 
да, хотя и не нес этого звания. Но это был секретарь партии, бес- 
спорным политическим руководителем которой Ленин оста- 
вался и в своем подполье. Из Финляндии он посылал статьи, 
письма, проекты резолюций по всем основным вопросам полити- 
ки. Ошибаясь нередко на расстоянии тактически, Ленин тем более 
уверенно определял стратегию партии. Повседневное руководство 
лежало на Свердлове и Сталине, как на наиболее влиятельных 
членах ЦК из числа. оставшихся на свободе. Массовое движение 
тем временем чрезвычайно ослабело. Партия наполовину ушла 
в подполье. Удельный вес аппарата соответственно возрос. Внутри 
аппарата автоматически выросла роль Сталина. Этот закон прохо- 
дит неизменно через всю его политическую биографию, как бы 
составляя ее основную пружину. 

Непосредственно поражение в июле потерпели рабочие и сол- 
даты Петрограда, порыв которых разбился, в последнем счете, 
об относительную отсталость провинции. В столице упадок в мас- 
сах оказался поэтому глубже, чем где-либо, но держался лишь 
несколько недель. Открытая агитация возобновляется уже в двад- 
цатых числах июля, когда на небольших митингах выступают в 
разных частях города три мужественных революционера: Слуц- 
кий, убитый позже белыми в Крыму, Володарский, убитый эсе- 
рами в Петрограде, и Евдокимов, убитый Сталиным в 1936 г. 
Потеряв кое-каких случайных попутчиков, партия в конце меся- 
ца снова начинает расти. 
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21—22 июля в Петрограде происходит исключительной важности 
совещание, оставшееся незамеченным властями и прессой. После 
трагически закончившейся авантюры наступления в столицу стали 
все чаще прибывать делегаты с фронта с протестами против уду- 
шения свобод в армии и против затягивания войны. В Исполни- 
тельный Комитет их не допускали, так как соглашателям нече- 
го было им сказать. Фронтовики знакомились друг с другом в 
коридорах и приемных и крепкими солдатскими словами отзы- 
вались о вельможах из ЦИКа. Большевики, умевшие проникать 
всюду посоветовали растерянным и озлобленным делегатам 
обменяться мыслями со столичными рабочими, солдатами и ма- 
тросами. На возникшем таким образом совещании участовали 
представители от 29 полков с фронта, 90 петроградских заводов, 
от кронштадтских моряков и окрестных гарнизонов. Фронто- 
вики рассказывали о бессмысленном наступлении, о разгроме 
и о сотрудничестве соглашателей-комиссаров с реакционным 
офицерством, которое снова подняло голову. Несмотря на то, что 
большинство фронтовиков продолжало, по-видимому, считать 
себя эсерами, резкая большевистская резолюция была принята 
единодушно. Из Петрограда делегаты вернулись в окопы незаме- 
нимыми агитаторами рабочей и крестьянской революции. В орга- 
низации этого замечательного совещания Свердлов и Сталин при- 
нимали, видимо, руководящее участие. 

Петроградская конференция, безуспешно пытавшаяся удер- 
жать массы от демонстрации, тянулась после продолжительного 
перерыва до ночи 20 июля. Ход ее работ очень поучителен для 
выяснения роли Сталина и его места в партии. Организационное 
руководство нес от имени ЦК Свердлов; но в области теории и 
больших вопросов политики он, без излишних претензий, как 
и без напускной скромности, уступил место другим. Главной те- 
мой конференции была оценка политического положения, как 
оно сложилось после июльского разгрома. Володарский, руково- 
дящий член петроградского Комитета, заявил в самом начале: 
"По текущему моменту докладчиком может быть только Зиновь- 
ев... Желательно выслушать Ленина". Имени Сталина никто не 
называл. Но, прерванная массовым движением на полуслове, кон- 
ференция возобновилась лишь 16 июля. Зиновьев и Ленин скры- 
вались, и основной политический доклад лег на Сталина, кото- 
рый выступал как заместитель докладчика. "Для меня ясно, - го- 
ворил он, — что в данный момент контрреволюция победила нас, 
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изолированных, преданных меньшевиками и эсерами, оболган- 
ных... Победа буржуазной контрреволюции составляла исходную 
позицию докладчика... Однако эта победа неустойчива; пока вой- 
на идет, пока непреодолена хозяйственная разруха, пока крестья- 
не не получили земли, "неизбежно будут происходить кризисы» 
массы не раз будут выходить на улицу, будут происходить более 
решительные бои. Мирный период революции кончился..." Тем са- 
мым лозунг "власть Советам" утерял сейчас реальное содержание. 
Соглашательские Советы помогли военно-буржуазной контррево- 
люции раздавить большевиков, разоружить рабочих и солдат и 
тем сами лишились реальной власти. Вчера еще они могли устра- 
нить Временное правительство простым постановлением; внутри 
Советов большевики могли прийти к господству путем простых 
перевыборов. Сегодня это уже невозможно. При помощи согла- 
шателей контрреволюция вооружилась. Да и сами Советы стали 
сейчас простым прикрытием контрреволюции. Смешно требовать 
власти для этих Советов! "Дело не в учреждениях, а в том, поли- 
тику какого класса проводит это учреждение". О мирном завоева- 
нии власти не может быть более и речи. Не остается ничего дру- 
гого, как готовиться к вооруженному восстанию, которое станет 
возможным, когда низы деревни, а с ними фронт, повернут в 
сторону рабочих. Этой смелой стратегической перспективе соот- 
ветствовала очень осторожная тактическая директива на ближай- 
ший период. "Наша задача — собрать силы, укрепить существу- 
ющие организации и держать массы от преждевременного вы- 
ступления... Это общая тактическая линия ЦК". 

При всей примитивности своей формы доклад давал глубокую 
оценку обстановки, изменившейся в несколько дней. Прения срав- 
нительно мало прибавили к сказанному докладчиком. Редакция 
протоколов отмечала в 1927 г.: "Основные положеня этого до- 
клада были согласованы с Лениным и построены согласно статье 
Ленина 'Три кризиса", которая еще не успела появиться в печа- 
ти". Делегаты знали сверх того, вероятнее всего через Крупскую, 
что Ленин написал для докладчика особые тезисы. "Группа кон- 
ферентов, — гласит протокол, — просит огласить тезисы Ленина. 
Сталин сообщает, что у него нет с собой этих тезисов..." 

Требование делегатов слишком понятно: перемена ориентации 
так радикальна, что они хотят услышать подлинный голос вождя. 
Но зато непонятен ответ Сталина: если он просто забыл тезисы 
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дома, то их можно доставить к следующему заседанию. Однако 
тезисы не были доставлены. Получается впечатление, что они 
были скрыты от конференции. Еще поразительнее тот факт, что 
"июльские тезисы", в отличие от всех других документов, напи- 
санных Лениным в подполье, вообще не дошли до нас. Так как 
единственный экземпляр был у Сталина, то остается предполо- 
жить, что он утерял его. Однако сам он об утере ничего не гово- 
рил. Редакция протоколов высказывает предположение, что 
тезисы были составлены Лениным в духе его статей "Три кризи- 
са" и "К лозунгам", написанных до конференции, но опублико- 
ванных после нее в Кронштадте, где сохранилась свобода печати. 
Действительно, сравнение текстов статей показывает, что доклад 
Сталина был лишь простым изложением этих двух статей, без 
единого оригинального слова от себя. Самих статей Сталин не 
читал и существования их, очевидно, не подозревал, но он опи- 
рался на тезисы, тождественные по ходу мыслей со статьями. 
И это обстоятельство достаточно объясняет, почему докладчик 
"забыл" принести на конференцию тезисы Ленина и почему этот 
документ вообще не сохранился. Характер Сталина делает эту 
гипотезу не только допустимой, но прямо-таки навязывает ее. 

В комиссии конференции, где шла, видимо, ожесточенная 
борьба, Володарский, отказавшийся признать, что в июле контр- 
революция одержала полную победу, собрал большинство. Вы- 
шедшую из комиссии резолюцию защищал перед конференци- 
ей уже не Сталин, а Володарский. Сталин не потребовал содо- 
клада и не участвовал в прениях. Среди делегатов царило заме- 
шательство. Резолюцию Володарского поддержали в конце кон- 
цов 28 делегатов против 3 при 28 воздержавшихся. Группа вы- 
боргских делегатов мотивировала свое воздержание тем, что 
"не были оглашены тезисы Ленина, и резолюцию защищал не до- 
кладчик". Намек на неблаговидное сокрытие тезисов был слиш- 
ком явен. Сталин отмалчивался. Он потерпел двойное пораже- 
ние, так как вызвал недовольство сокрытием тезисов и не 
сумел собрать в их пользу большинства. 

Что касается Володарского, то он продолжал, в сущности, 
отстаивать большевистскую схему революции 1905 г.: сперва 
демократическая диктатура; затем неизбежный разрыв с кре- 
стьянством и, в случае победы пролетариата на Западе, борьба за 
социалистическую диктатуру. Сталин при поддержке Молотова 
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и некоторых других, защищал новую концепцию Ленина: 
только дикатура пролетариата, опирающегося на беднейших 
крестьян, обеспечит разрешение задач демократической рево- 
люции и откроет вместе с тем эру социалистических преобра- 
зований. Сталин был прав против Володарского, но не сумел 
обнаружить своей правоты. С другой стороны, отказываясь 
признать, что буржуазная контрреволюция одержала полную 
победу, Володарский оказался прав против Сталина и против 
Ленина. Мы снова встретимся с этим спором на партийном 
съезде через несколько дней. Конференция закончилась при- 
нятием написанного Сталиным воззвания "Ко всем трудящим- 
ся", где, между прочим, говорилось: "...продажные наемники 
и трусливые клеветники осмеливаются открыто обвинять вож- 
дей нашей партии в "измене"... Никогда еще не были так доро- 
ги и близки рабочему классу имена наших вождей, как теперь, 
когда обнаглевшая буржуазная сволочь обливает их грязью!" 
Травле и преследованиям, кроме Ленина, подвергались глав- 
ным образом Зиновьев, Каменев и Троцкий. Имена их были 
особенно дороги Сталину, когда "буржуазная сволочь" обли- 
вала их грязью. 

Петроградская конференция явилась как бы репетицией 
партийного съезда, который собрался 26 июля. К этому момен- 
ту почти все районные Советы Петрограда были уже в руках 
большевиков. В фабрично-заводских комитетах, как и в 
правлениях профессиональных союзов, влияние большевиков 
успело стать преобладающим. Организационная подготовка 
съезда сосредоточивалась в руках Свердлова. Политическую 
подготовку вел Ленин из подполья. В письмах в ЦК и в во- 
зобновившейся большевистской печати он с разных сторон 
освещал политическую обстановку. Им же были написаны 
проекты всех основных резолюций для съезда, причем доводы 
были тщательно взвешены на тайных свиданиях с будущими 
докладчиками. 

Съезд созывался под именем "Объединительного", так как 
на нем предстояло включение в партию петроградской межрай- 
онной организации, к которой принадлежали: Троцкий, Иоффе, 
Урицкий, Рязанов, Луначарский, Покровский, Мануильский, 
Юренев, Карахан и другие революционеры, так или иначе вошед- 
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шие в историю советской революции. "В годы войны, — гово- 
рит примечание к "Сочинениям" Ленина, — межрайонцы были 
близки большевистскому Петербургскому Комитету". Органи- 
зация насчитывала к моменту съезда около 4 000 рабочих. 

Сведения о съезде, заседавшем полулегально в двух рабочих 
районах, проникли в печать; в правительственных сферах пого- 
варивали о роспуске съезда, но в конце концов Керенский счел 
более благоразумным не соваться в Выборгский район. Для ши- 
рокого общественного мнения съезд руководился анонимами. 
Из большевиков, получивших известность впоследствии, на 
съезде участвовали: Свердлов, Бухарин, Сталин, Молотов, Воро- 
шилов, Орджоникидзе, Юренев, Мануильский... В президиум 
вошли Свердлов, Ольминский, Ломов, Юренев и Сталин. Даже 
здесь, где отсутствуют наиболее видные фигуры большевизма, 
имя Сталина оказывается на последнем месте. Съезд постановля- 
ет послать приветствие "Ленину, Троцкому, Зиновьеву, Луначар- 
скому, Каменеву, Коллонтай и всем остальным арестованным и 
преследуемым товарищам". Их выбирают в почетный президи- 
ум. Издание 1938 г. только упоминает об избрании Ленина. 

Об организационной работе ЦК отчет делал Свердлов. Со вре- 
мени Апрельской конференции партия выросла с 80 до 240 ты- 
сяч членов, т. е. втрое. Рост под июльскими ударами был здоро- 
вым ростом. Тираж всей большевистской печати поражает своей 
незначительностью: 320 тысяч экземпляров на гигантскую 
страну! Но революционная среда электропроводна: идеи боль- 
шевизма прокладывали себе дорогу в сознание миллионов. 

Сталин повторил два своих доклада: о политической деятель- 
ности ЦК и о положении в стране. В связи с муниципальными 
выборами, на которых большевики завоевали в столице около 
20 % голосов, Сталин докладывал: "ЦК... приложил все силы, 
чтобы дать бой как кадетам, основной силе контрреволюции, 
так и меньшевикам и эсерам, вольно или невольно пошедшим 
за кадетами". Много воды утекло со времени мартовского сове- 
щания, когда Сталин зачислял меньшевиков и эсеров в "револю- 
ционную демократию" и возлагал на кадетов миссию "закреп- 
лять" завоевания революции. 

Вопрос о войне, социал-патриотизме, крушении Второго Ин- 
тернационала и группировках в мировом социализме был, во- 
преки традиции, выделен из политического доклада и поручен 
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Бухарину, так как на международной арене Сталин совершенно 
не разбирался. Бухарин доказывал, что кампания за мир путем 
"давления" на Временное правительство и другие правительства 
Антанты потерпела полное крушение и что только низвержение 
Временного правительства способно приблизить демократичес- 
кую ликвидацию войны. Вслед за Бухариным Сталин сделал до- 
клад о задачах партии. Прения велись совместно по обоим до- 
кладам, хотя, как оказалось, между докладчиками не было пол- 
ного согласия. 

"Некоторые товарищи говорили, - докладывал Сталин, - что 
так как у нас капитализм слабо развит, то утопично ставить воп- 
рос о социалистической революции. Они были бы правы, если бы 
не было войны, если бы не было разрухи, не были расшатаны 
основы народного хозяйства. Но эти вопросы о вмешательстве в 
хозяйственную сферу ставятся во всех государствах как необхо- 
димые вопросы..." К тому же "нигде у пролетариата не было та- 
ких широких организаций, как Советы... Все это исключало воз- 
можность невмешательства рабочих масс в хозяйственную жизнь. 
В этом реальная основа постановки вопроса о социалистической 
революции у нас в России". Основной довод поражает явной не- 
сообразностью: если слабое развитие капитализма делает про- 
грамму социалистической революции утопичной, то военное 
разрушение производительных сил дожно не приблизить, а нао- 
борот, еще более отдалить эру социализма. На самом деле тен- 
денция к превращению демократической революции в социали- 
стическую заложена была не в военном разрушении производи- 
тельных сил, а в социальной структуре русского капитализма. 
Эта тенденция могла быть вскрыта — и она была вскрыта — до 
войны и независимо от нее. Война придала, правда, революци- 
онному процессу в массах неизмеримо более быстрые темпы, но 
вовсе не изменила социального содержания революции. Надо, 
впрочем, сказать, что Сталин заимствовал свой довод из отдель- 
ных неразвитых замечаний Ленина, которые как бы имели 
своей целью примирить старые кадры с необходимостью пе- 
ревооружения. 

В прениях Бухарин пытался отстоять частично старую схему 
большевизма: в первой революции русский пролетариат идет 
рука об руку с крестьянством во имя демократии; во второй 
революции — рука об руку с европейским пролетариатом во имя 
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социализма. "В чем перспектива Бухарина? - возражал Ста- 
лин. — По его мнению, в первом этапе мы идем к крестьянской 
революции. Но ведь она не может... не совпасть с рабочей рево- 
люцией. Не может быть, чтобы рабочий класс, составляющий 
авнгард революции, не боролся вместе с тем за свои собственные 
требования. Поэтому я считаю схему Бухарина непродуманной". 
Это было совершенно правильно. Крестьянская революция не 
могла победить иначе, как поставив у власти пролетариат. Про- 
летариат не мог встать у власти, не начав социалистической рево- 
люции. Сталин повторял против Бухарина те соображения, ко- 
торые впервые были изложены в начале 1905 г. и до апреля 1917 
г. объявлялись "утопизмом". Через несколько лет Сталин забу- 
дет, однако, повторенные им на 6-ом съезде аргументы и возро- 
дит вместе с Бухариным формулу "демократической диктату- 
ры", которая займет большое место в программе Коминтерна 
и сыграет роковую роль в революционном движении Китая и 
других стран. 

Основная задача съезда состояла в том, чтобы заменить ло- 
зунг мирного перехода власти к Советам лозунгом подготовки 
вооруженного восстания. Для этого необходимо было прежде 
всего понять происшедший сдвиг в соотношении сил. Общее на- 
правление сдвига было очевидно: от народа — к буржуазии. Но 
определить размеры перемены было гораздо труднее: только 
новое открытое столкновение между классами могло измерить 
новое соотношение сил. Такой проверкой явилось в конце ав- 
густа восстание генерала Корнилова, сразу обнаружившее, что за 
буржуазией по-прежнему нет опоры в народе или партии. Июль- 
ский сдвиг имел, следовательно, поверхностный и эпизодичес- 
кий характер, но он оставался тем не менее вполне реален: 
отныне уже немыслимо было говорить о мирном переходе вла- 
сти к Советам. Формулируя новый курс, Ленин прежде всего 
был озабочен тем, чтоб как можно решительнее повернуть партию 
лицом к изменившемуся соотношению сил. В известном смысле, 
он прибегал к преднамеренному преувеличению: недооценить 
силу врага опаснее, чем переоценить ее. Но преувеличенная оцен- 
ка вызвала отпор на съезде, как раньше на Петроградской кон- 
ференции, — тем более, что Сталин придавал мыслям Ленина 
упрощенное выражение. 
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"Положение ясно, — говорил Сталин, — теперь о двоевластии 
никто не говорит. Если ранее Советы представляли реальную си- 
лу, то теперь это лишь органы сплочения масс, не имеющие ни- 
какой власти". Некоторые делегаты совершенно правильно воз- 
ражали, что в июле временно восторжествовала реакция, но не 
победила контрреволюция и что двоевластие еще не ликвидирова- 
но в пользу буржуазии. На эти доводы Сталин отвечал, как и на 
конференции, аксиоматической фразой: "Во время революции 
реакции не бывает". На самом деле орбита каждой революции со- 
стоит из частых кривых подъема и спуска. Реакцию вызывают 
такие толчки со стороны врага или со стороны отсталости самой 
массы, которые приближают режим к потребностям контррево- 
люционного класса, но не меняют еще носителя власти. Другое 
дело победа контрреволюции: она немыслима без перехода вла- 
сти в руки другого класса. В июле такого решающего перехода 
не произошло. Советские историки и комментаторы продолжа- 
ют и сегодня переписывать из книги в книгу формулы Сталина, 
совершенно не задаваясь вопросом: если в июле власть перешла 
в руки буржуазии, то почему ей в августе пришлось прибегать 
к восстанию? До июльских событий именовали двоевластием 
тот режим, при котором Временное правительство оставалось 
лишь призраком, тогда как реальная сила сосредоточивалась 
у Совета. После июльских событий часть реальной власти пере- 
шла от Совета к буржуазии, но только часть: двоевластие не ис- 
чезло. Этим и определился в дальнейшем характер Октябрьско- 
го восстания. 

"Если контрреволюционерам удастся продержаться месяц- 
другой, — говорил Сталин далее, — то только потому, что прин- 
цип коалиции не изжит. Но поскольку развиваются силы рево- 
люции, взрывы будут, и настанет момент, когда рабочие подни- 
мут и сплотят вокруг себя бедные слои крестьянства, поднимут 
знамя рабочей революции и откроют эру социалистической ре- 
волюции на Западе". Заметим: миссия русского пролетариата — 
открыть "эру социалистической революции на Западе". Это - 
формула партии в течение ближайших лет. Во всем основном 
доклад Сталина дает правильную оценку обстановки и правиль- 
ный прогноз: оценку и прогноз Ленина. Нельзя, однако, не отме- 
тить, что в его докладе, как всегда, отстутствует развитие мыс- 
ли. Оратор утверждает, провозглашает, но не доказывает. Его 
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оценки сделаны на глаз или заимствованы в готовом виде; они 
не прошли через лабораторию аналитической мысли и между 
ними не установилось той органической связи, которая сама из 
себя порождает нужные доводы, аналогии и иллюстрации. Поле- 
мика Сталина состоит в повторении уже высказанной мысли, 
иногда в виде афоризма, предполагающего доказанным то, что 
как раз требует доказательства. Нередко доводы сдабриваются 
грубостью, особенно в заключительном слове, когда нет осно- 
вания опасаться возражений противника. 

В издании 1928 г., посвященном 6-му съезду, читаем: "В чле- 
ны ЦК избраны Ленин, Сталин, Свердлов, Дзержинский и др." 
Рядом со Сталиным названы только трое умерших. Между тем, 
протоколы съезда сообщают, что Центральный Комитет был из- 
бран в составе 21 члена и 10 кандидатов. В виду полулегального 
положения партии имена выбранных путем закрытого голосо- 
вания лиц не оглашены на съезде, за исключением четырех, по- 
лучивших наибольшее число голосов: Ленин — 133 из 134, Зи- 
новьев — 132, Каменев — 131, Троцкий — 131. Кроме них были 
выбраны: Ногин, Коллонтай, Сталин, Свердлов, Рыков, Буха- 
рин, Артем, Урицкий, Милютин, Берзин, Бубнов, Дзержинский, 
Крестинский, Муранов, Смилга, Сокольников, Шаумян. Имена 
расположены в порядке полученного числа голосов. Из канди- 
датов удалось установить имена восьми: Ломов, Иоффе, Ста- 
сова, Яковлева, Джапаридзе, Киселев, Преображенский, Скрып- 
ник. Из 29 членов и кандидатов только 4: Ленин, Свердлов, 
Дзержинский и Ногин умерли естественной смертью, причем 
Ногин был после смерти приравнен к врагам народа; 13 были 
приговорены официально к расстрелу и бесследно исчезли; 
двое, Иоффе и Скрыпник, были доведены преследованиями до 
самоубийства; трое: Урицкий, Шаумян и Джапаридзе не были 
расстреляны Сталиным только потому, что были ранее убиты 
врагами; один, Артем, пал жертвой несчастного случая; судь- 
ба четырех нам неизвестна. В итоге. Центральный Комитет, ко- 
торому суждено было руководить Октябрьским переворотом, 
почти на две трети состоял из "предателей", если даже оставить 
открытым вопрос о том, как закончили бы Ленин, Свердлов и 
Дзержинский. 
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3 августа закончился съезд. На другой день был освобожден 
из тюрьмы Каменев. Он не только выступает отныне система- 
тически в советских учреждениях, но и оказывает несомненное 
влияние на общую политику партии и лично на Сталина. Они 
оба, хотя и в разной степени, приспособились к новому курсу. 
Но им обоим не так просто освободиться от навыков собствен- 
ной мысли. Где может, Каменев притупляет острые углы ленин- 
ской политики. Сталин против этого ничего не имеет; он не хо- 
чет лишь подставляться сам. Открытый конфликт вспыхивает 
по вопросу о социалистической конференции в Стокгольме, 
инициатива которой исходила от германских социал-демокра- 
тов. Русские патриоты-соглашатели, склонные хвататься за со- 
ломинку, усмотрели в этой конференции важное средство "борь- 
бы за мир". Наоборот, обвиненный в связи с германским шта- 
бом Ленин решительно восстал против участия в предприятии, 
за которым заведомо стояло германское правительство. В засе- 
дании ЦИК 6-го августа Каменев открыто выступил за участие 
в конференции. Сталин даже и не подумал встать на защиту по- 
зиции партии в "Пролетарии" (так именовалась ныне "Правда") . 
Наоборот, резкая статья Ленина против Каменева натолкнулась 
на сопротивление со стороны Сталина и появилась в печати лишь 
через десять дней, в результате настойчивых требований автора 
и его обращения к другим членам ЦК. Открцто на защиту Ка- 
менева Сталин все же не выступил. 

Немедленно же после освобождения Каменева из демократи- 
ческого министерства юстиции был пущен в печать слух об его 
причастности к царской охранке. Каменев потребовал расследо- 
вания. ЦК поручает Сталину "переговорить с Гоцем (один из 
лидеров эсеров) о комиссии по делу Каменева". Мы уже встре- 
чали поручения такого типа: "поговорить" с меньшевиком Ани- 
симовым о гарантиях для Ленина. Оставаясь за кулисами, Ста- 
лин лучше других подходил для всякого рода щекотливых по- 
ручений. К тому же у ЦК всегда была уверенность, что в пере- 
говорах с противником Сталин не даст себя обмануть. 

"Змеиное шипение контрреволюции, — пишет Сталин 13 ав- 
густа по поводу клеветы на Каменева, — вновь становится гром- 
че. Из-за угла высовывает гнусная гидра реакции свое ядовитое 
жало. Укусит и опять спрячется в свою темную нору" — и т. д. 
в том же стиле тифлисских "хамелеонов". Но статья интересна 
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не только стилистически. "Гнусная травля, вакханалия лжи и 
клеветы, дерзкий обман, низкий подлог и фальсификация, — про- 
должает автор, - приобретают размеры, доселе невиданные в 
истории... Сперва намеревались испытанных борцов революции 
объявить германскими шпионами, когда это сорвалось — их хо- 
тят сделать шпионами царскими. Так людей, которые всю созна- 
тельную жизнь посвятили делу революционной борьбы против 
царского режима, теперь пытаются объявить... царскими слуга- 
ми... Политический смысл всего этого очевиден: контрреволю- 
ционных дел мастерам во что бы то ни стало необходимо изъять 
и обезвредить Каменева, как одного из признанных вождей ре- 
волюционного пролетариата". К сожалению, эта статья не фигу- 
рировала в материалах прокурора Вышинского во время про- 
цесса Каменева в 1936 г. 

30 августа Сталин печатает без оговорок неподписанную ста- 
тью Зиновьева "Чего не делать", явно направленную против под- 
готовки восстания. "Надо смотреть правде в лицо: в Петрограде 
сейчас налицо много условий, благоприятствующих возникно- 
вению восстания типа Парижской Коммуны 1871 года". Не на- 
зывая Зиновьева, Ленин пишет 3 сентября: "Ссылка на Коммуну 
очень поверхностна и даже глупа... Коммуна не могла предло- 
жить народу сразу того, что смогут предложить большевики, ес- 
ли станут властью, именно: землю крестьянам, немедленное пред- 
ложение мира". Удар по Зиновьеву бил рикошетом по редакто- 
ру газеты. Но Сталин промолчал. Он готов анонимно поддержать 
выступление против Ленина справа. Но он остерегается ввязы- 
ваться сам. При первой опасности он отходит в сторону. 

О газетной работе самого Сталина за этот период сказать 
почти нечего. Он был редактором центрального органа не пото- 
му, что был писателем по природе, а потому, что не был орато- 
ром и вообще не был приспособлен для открытой арены. Он не 
написал ни одной статьи, которая привлекла бы к себе внима- 
ние; не поставил на обсуждение ни одного нового вопроса; не 
ввел в оборот ни одного лозунга. Он комментировал события 
безличным языком в рамках взглядов, установившихся в пар- 
тии. Это был скорее ответственный чиновник партии при газе- 
те, чем революционный публицист. 

Прилив массового движения и возвращение к работе времен- 
но оторванных от нее членов ЦК, естественно, отбрасывают его 
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от той выдающейся позиции, которую он занял в период июль- 
ского съезда. Его работа развертывается в закрытом сосуде, не- 
ведомая для масс, незаментая для врагов. В 1924 г. Комиссия по 
истории партии выпустила в нескольких томах обильную хро- 
нику революции. На 422-х страницах IV тома, посвященных ав- 
густу и сентябрю, зарегистрированы все сколько-нибудь заслу- 
живающие внимания события, эпизоды, столкновения, резолю- 
ции, речи, статьи. Свердлов, тогда еще малоизвестный, называет- 
ся в этом томе три раза, Каменев — 46 раз, Троцкий, просидев- 
ший август и начало сентября в тюрьме — 31 раз, Ленин, нахо- 
дившийся в подполье — 16 раз, Зиновьев, разделявший судьбу 
Ленина — 6 раз. Сталин не упомянут вовсе. В указателе, заклю- 
чающем около 500 собственных имен, имени Сталина нет. Это 
значит, что печать не отметила за эти два месяца ни одного из 
его действий, ни одной из его речей и что никто из более видных 
участников событий ни разу не назвал его по имени. 

К счастью, по сохранившимся, правда, неполным, протоколам 
ЦК за семь месяцев (август 1917 г. — февраль 1918 г.) можно 
довольно близко проследить роль Сталина в жизни партии, 
вернее сказать, ее штаба. На всякого рода конференции и съез- 
ды делегируются, за отсутствием политических вождей, Милю- 
тин, Смилга, Глебов, маловлиятельные фигуры, но более при- 
способленные к открытым выступлениям. Имя Сталина встреча- 
ется в решениях не часто. Урицкому, Сокольникову и Сталину 
поручается организовать комиссию по выборам в Учредительное 
собрание. Той же тройке поручается составить резолюцию о 
Стокгольмской конференции. Сталину поручаются переговоры с 
типографией по восстановлению центрального органа. Еще ко- 
миссия для составления резолюции и т.д. После июльского 
съезда принято предложение Сталина организовать работу ЦК 
на началах "строгого распределения функций". Однако это лег- 
че написать, чем выполнить: ход событий еще долго будет сме- 
шивать функции и опрокидывать решения. 2 сентября ЦК назна- 
чает редакционные коллегии еженедельного и ежемесячного 
журналов, обе с участием Сталина. 6 сентября — после осво- 
бождения из тюрьмы Троцкого — Сталин и Рязанов заменяются 
в редакции теоретического журнала Троцким и Каменевым. Но 
это решение остается лишь в протоколах. На самом деле оба 
журнала вышли только по одному разу, причем фактические 
редакции совершенно не совпадали с назначенными. 
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5 октября ЦК создает комиссию для подготовки к будуще- 
му съезду проекта партийной программы. Состав комиссии: Ле- 
нин, Бухарин, Троцкий, Каменев, Сокольников, Коллонтай. Ста- 
лин в комиссию не включен. Не потому, что против его кандида- 
туры имелась оппозиция, — просто его имя никому не пришло в 
голову, когда дело шло о выработке важнейшего теоретическо- 
го документа партии. Программная комиссия не собралась, одна- 
ко, ни разу: в порядке дня стояли совсем другие задачи. Партия 
совершила переворот и завоевала власть, не имея законченной 
программы. Так, даже в чисто партийных делах события распре- 
деляли людей не всегда в соответствии с видами и планами пар- 
тийной иерархии. ЦК создает редакции, комиссии, тройки, пя- 
терки, семерки, которые не успевают еще собраться, как втор- 
гаются новые события, и все забывают о вчерашнем решении. 
К тому же протоколы, по соображениям конспирации, тщатель- 
но прячутся, и никто не справляется с ними. 

Обращает на себя внимание сравнительно частый абсентеизм 
Сталина. Из 24 заседаний ЦК за август, сентябрь и первую неде- 
лю октября он отсутсвовал шесть раз; в отношении других 
шести заседаний не хватает списка участников. Эта неаккурат- 
ность тем менее объяснима, что Сталин не принимал участия в 
работе Совета и ЦИКа и не выступал на митингах. Очевидно, 
сам он вовсе не придавал своему участию в заседаниях ЦК того 
значения, какое ему приписывается ныне. В ряде случаев его от- 
сутствие объяснялось несомненно обидой и раздражением: 
когда ему не удается настоять на своем, он предпочитатет не 
показывать глаз, скрываться и угрюмо мечтать о реванше. 

Не лишен интереса порядок, в каком присутствующие члены 
ЦК записаны в протоколах. 13 сентября: Троцкий, Каменев, Ста- 
лин, Свердлов и др. 15 сентября: Троцкий, Каменев, Рыков, Но- 
гин, Сталин, Свердлов и др. 20 сентября: Троцкий, Урицкий, 
Бубнов, Бухарин и др. (Сталин и Каменев отсутствуют) . 21 сен- 
тября: Троцкий, Каменев, Сталин, Сокольников и др. 23 сен- 
тября: Троцкий, Каменев, Зиновьев и т. д. (Сталин отсутству- 
ет) . Порядок имен не был, конечно, регламентирован и иногда 
нарушался. Но он все же не случаен, особенно если принять во 
внимание, что в предшествующий период, когда отсутствовали 
Троцкий, Каменев и Зиновьев, имя Сталина встречается в неко- 
торых протоколах на первом месте. Все это, конечно, мелочи; 
но ничего более крупного мы не находим, а в то же время в этих 
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мелочах нелицеприятно отражается повседневная жизнь ЦК и 
место в ней Сталина. 

Чем больший размах движения, тем меньше это место, тем 
труднее выделить Сталина из числа рядовых членов ЦК. В октя- 
бре, решающем месяце решающего года, Сталин менее заметен, 
чем когда-либо. Усеченный ЦК, единственная опорная база Ста- 
лина, сам лишен за эти месяцы внутренней уверенности. Его 
решения слишком часто опрокидываются инициативой, возни- 
кающей за его пределами. Аппарат партии вообще не чувствует 
себя твердо в революционном водовороте. Чем шире и глубже 
влияние лозунгов большевизма, тем труднее комитетчикам 
охватить движение. Чем больше Советы подпадают под влия- 
ние партии, тем меньше места находит себе ее аппарат. Таков 
один из парадоксов революции. 

Перенося на 1917-ый год те отношения, которые сложились 
значительно позже, когда воды потопа вошли в берега, многие 
историки, даже вполне добросовестные, представляют дело так, 
будто Центральный Комитет непосредственно руководил поли- 
тикой Петроградского Совета, ставшего к началу сентября боль- 
шевистским. На самом деле этого не было. Протоколы с несом- 
ненностью показывают, что за вычетом нескольких пленарных 
заседаний с участием Ленина, Троцкого и Зиновьева, Централь- 
ный Комитет не играл политической роли. Инициатива ни в од- 
ном большом вопросе не принадлежала ему. Многие решения ЦК 
за этот период повисают в воздухе, столкнувшись с решениями 
Совета. Важнейшие постановления Совета превращаются в дей- 
ствия прежде, чем ЦК успеет обсудить их. Только после завое- 
вания власти, окончания гражданской войны и установления 
правильного режима, ЦК сосредоточит постепенно в своих руках 
руководство советской работой. Тогда придет очередь Сталина. 

8 августа ЦК открывает кампанию против созываемого Ке- 
ренским в Москве Государственно Совещания, грубо подтасо- 
ванного в интересах буржуазии. Совещание открывается 12-го 
августа под гнетом всеобщей стачки протеста московских ра- 
бочих. Сила большевиков, не допущенных на Совещание, нашла 
более действительное выражение. Буржуазия напугана и оже- 
сточена. Сдав 21-го Ригу немцам, главнокомандующий Корнилов 
открывает 25-го поход на Петроград в поисках личной диктату- 
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ры. Керенский, обманувшийся в своих расчетах на Корнилова, 
объявляет главнокомандующего "изменником родине". Даже 
в этот решительный момент, 27-го августа, Сталин не появля- 
ется в ЦИКе. От имени большевиков выступает Сокольников. 
Он докладывает о готовности большевиков согласовать военные 
меры с органами советского большинства. Меньшевики и эсеры 
принимают предложение с благодарностью и со скрежетом зу- 
бов, ибо солдаты и рабочие шли с большевиками. Быстрая и 
бескровная ликвидация корниловского мятежа полностью 
возвращает Советам власть, частично утерянную ими в июле. 
Большевики восстанавливают лозунг "Вся власть Советам". 
Ленин в печати предлагает соглашателям компромисс: пусть 
Советы возьмут власть и обеспечат полную свободу пропаган- 
ды, тогда большевики полностью станут на почву советской ле- 
гальности. Соглашатели враждебно отклоняют комромисс, 
предложенный слева; они по-прежнему ищут союзников справа. 

Высокомерный отказ соглашателей только укрепляет боль- 
шевиков. Как и в 1905 г., преобладание, которое принесла мень- 
шевикам первая волна революции, быстро тает в атмосфере 
обостряющейся классовой борьбы. Но в отличие от первой ре- 
волюции, рост большевизма совпадает теперь не с упадком мас- 
сового движения, а с его подъемом. В деревне тот же, по суще- 
ству, процесс принимает иную форму: от господствющей в кре- 
стьянстве партии социалистов-революционеров отделяется левое 
крыло и пытается идти в ногу с большевиками. Г арнизоны боль- 
ших городов почти сплошь с рабочими. "Да, большевики рабо- 
тали усердно и неустанно, — свидетельствует Суханов, меньше- 
вик левого крыла. — Они были в массах, у станков, повседнев- 
но, постоянно... Масса жила и дышала вместе с большевиками. 
Она была в руках партии Ленина и Троцкого". В руках партии, 
но не в руках ее аппарата. 

31 августа Петроградский Совет впервые принял политичес- 
кую резолюцию большевиков. Пытаясь не сдаваться, соглашате- 
ли решили произвести новую проверку сил. 9 сентября вопрос 
был поставлен в Совете ребром. За старый президиум и полити- 
ку коалиции — 414 голосов, против — 519; воздержалось 67. 
Меньшевики и эсеры подвели итоги политике соглашения с бур- 
жуазией. Созданное ими новое коалиционное правительство Со- 
вет встретил резолюцией, внесенной его новым председателем 
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Троцким: "Новое правительство... войдет в историю революции 
как правительство гражданской войны... Всероссийский съезд 
Советов создаст истинно революционную власть". Это было пря- 
мым объявлением войны соглашателям, отвергнувшим "ком- 
промисс". 

14 сентябя открывается в Петрограде так называемое Демо- 
кратическое Совещание, созванное ЦИК-ом якобы в противовес 
Государственному Совещанию, а на самом деле для санкциони- 
рования все той же насквозь прогнившей коалиции. Политика 
соглашательства превращалась в бред. Несколько дней перед тем 
Крупская совершает тайную поездку к Ленину в Финляндию. 
В битком набитом солдатами вагоне все говорят не о коалиции, 
а о восстании. "Когда я рассказала Ильичу об этих разговорах 
солдат, лицо его стало задумчивым и потом уже, о чем бы он 
ни говорил, эта задумчивость не сходила у него с лица. Видно 
было, что говорит он об одном, а думает о другом - о восста- 
нии, о том, как лучше его подготовить". 

В день открытия Демократического Совещания — самого 
пустого из всех лжепарламентов демократии — Ленин пишет 
в ЦК свои знаменитые письма: "Большевики должны взять 
власть" и "Марксизм и восстание". На этот раз он требует немед- 
ленных действий: поднять полки и заводы, арестовать правитель- 
ство и Демократическое Совещание, захватить власть. План се- 
годня еще явно невыполним, но он дает новое направление 
мысли и деятельности ЦК. Каменев предлагает категорически 
отвергнуть предложение Ленина как пагубное. Опасаясь, что 
письма пойдут по партии помимо ЦК, Каменев собирает 6 го- 
лосов за уничтожение всех экземпляров, кроме одного, пред- 
назначенного для архива. Сталин предлагает "разослать пись- 
ма в наиболее важные организации и предложить обсудить их". 
Позднейший комментарий гласит, что предложение Сталина 
"имело целью организовать воздействие местных партийных 
комитетов на ЦК и подтолкнуть его к выполнению ленинских 
директив". Если б дело обстояло так, Сталин выступил бы в 
защиту предложений Ленина и противопоставил бы резолюции 
Каменева свою. Но он был далек от этой мысли. На местах ко- 
митетчики были, в большинстве, правее ЦК. Разослать им письг 
ма Ленина без поддержки ЦК значило высказаться против этих 
писем. Своим предложением Сталин хотел попросту выиграть 
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время и получить возможность в случае конфликта сослаться 
на сопротивление комитетов. Колебания парализовали ЦК. 
Вопрос о письмах Ленина решено перенести на ближайшее засе- 
дание. В неистовом нетерпении Ленин ждал ответа. Однако на 
ближайшее заседание, собравшееся только через пять дней, 
Сталин совсем не явился, и вопрос о письмах не был даже вклю- 
чен в порядок дня. Чем горячее атмосфера, тем холоднее мане- 
врирует Сталин. 

Демократическое совещание постановило конструировать, 
по соглашению с буржуазией, некоторое подобие представитель- 
ного учреждения, которому Керенский обещал дать совещатель- 
ные права. Отношение к этому Совету Республики, или Предпар- 
ламенту, сразу превратилось для большевиков в острую такти- 
ческую задачу: принять ли в нем участие или перешагнуть через 
него к восстанию? В качестве намечавшегося докладчика ЦК на 
партийной конференции Демократического Совещания Троцкий 
выдвинул идею бойкота. Центральный Комитет, разделившийся 
по спорному вопросу почти пополам (9 — за бойкот, 8 — про- 
тив) , передал вопрос на разрешение фракции. Для изложения 
противоположных точек зрения "выделено два доклада: Троц- 
кого и Рыкова". "На самом деле, — настаивал Сталин в 1925 
году, — докладчиков было четверо: двое за бойкот Предпарла- 
мента (Троцкий и Сталин) и двое за участие (Каменев и Но- 
гин)". Это почти верно: когда фракция решила прекратить пре- 
ния, она постановила дать высказаться еще по одному предста- 
вителю с каждой стороны: Сталину — от бойкотистов и Камене- 
ву (а не Ногину) от сторонников участия. Рыков и Каменев 
собрали 77 голосов; Троцкий и Сталин — 50. Поражение такти- 
ке бойкота нанесли провинциалы, которые во многих пунктах 
страны только недавно отделились от меньшевиков. 

На поверхностный взгляд могло казаться, что разногласие 
имеет второстепенный характер. На самом деле вопрос шел о 
том, собирается ли партия оставаться оппозицией на почве бур- 
жуазной республики или же ставит себе задачей штурм власти. 
В виду важности, которую приобрел этот эпизод в официальной 
историографии, Сталин напомнил о себе как о докладчике. 
Услужливый редактор прибавил от себя, что Троцкий выступал 
за "промежуточную позицию". В дальнейших изданиях Троцкий 
выпущен вовсе. Новая "История" гласит: "Против участия в 
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Предпарламенте решительно выступал Сталин". Однако помимо 
свидетельства протоколов, сохранилось свидетельство Ленина. 
"Надо бойкотировать Предпарламент, - писал он 23 сентября,- 
Надо уйти... к массам. Надо им дать правильный и ясный лозунг: 
разогнать бонапартистскую банду Керенского с его поддель- 
ным Предпарламентом". Затем приписка: "Троцкий был за бой- 
кот. Браво, товарищ Троцкий!". Впрочем, Кремлем официаль- 
но предписано устранить из нового издания "Сочинений" Ленина 
все подобные погрешности. 

7 октября большевистская фракция демонстративно покину- 
ла Предпарламент: "Мы обращаемся к народу. Вся власть Сове- 
там!". Это было равносильно призыву к восстанию. В тот же 
день на заседании ЦК было постановлено создать "Бюро для 
информации по борьбе с контрреволюцией". Преднамеренно 
туманное название прикрывало конкретную задачу: разведку 
и подготовку восстания. Троцкому, Свердлову и Бубнову по- 
ручено организовать это Бюро. В виду скупости протокола и 
отсутствия других документов автор вынужден здесь апеллиро- 
вать к собственной памяти. Сталин от участия в Бюро укло- 
нился, предложив вместо себя малоавторитетного Бубнова. 
К самой идее он отнесся сдержанно, если не скептически. Он 
был за восстание, но не верил, что рабочие и солдаты готовы к 
действию. Он жил изолированно не только от масс, но и от их 
советского представительства, питаясь преломленными впечат- 
лениями партийного аппарата. Июльский опыт не прошел для 
масс бесследно. Слепого напора больше, действительно, не 
было; появилась осмотрительность. С другой стороны, доверие 
к большевикам успело окраситься тревогой: сумеют ли они сде- 
лать то, что обещают? Большевистские агитаторы жаловались 
иногда, что со стороны масс чувствуется "холодок". На самом 
деле это была усталость от ожидания, от неопределенности, 
от слов. Но в аппарате эту усталость нередко характеризовали 
словами: "боевого настроения нет". Отсюда налет скептицизма 
у многих комитетчиков. К тому же холодок под ложечкой чув- 
ствуют перед восстанием, как и перед боем, и самые мужествен- 
ные люди. В этом не всегда признаются, но это так. Настроение 
самого Сталина отличалось двойственностью. Он не забывал 
апреля, когда его мудрость "практика" была жестоко посрам- 
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лена. С другой стороны, аппарату Сталин доверял несравненно 
больше, чем массам. Во всех важнейших случаях он страховал 
себя, голосуя с Лениным. Но не проявлял никакой инициа- 
тивы в направлении вынесенных решений, уклонялся от пря- 
мого приступа к решительным действиям, охранял мосты 
отступления, влиял на других расхолаживающе и в конце кон- 
цов прошел мимо Октябрьского восстания по касательной. 

Из Бюро по борьбе с контрреволюцией, правда, ничего не 
вышло, но вовсе не по вине масс. 9-го начался в Смольном но- 
вый острый конфликт с правительством, постановившим выве- 
сти революционные войска из столицы на фронт. Гарнизон тес- 
нее примкнул к своему защитнику. Совету. Подготовка восста- 
ния сразу получила конкретную основу. Вчерашний инициатор 
Бюро перенес все свое внимание на создание военного штаба 
при Совете. Первый шаг был сделан в тот же день, 9-го октября. 
"Для противодействия попыткам штаба вывести революционные 
войска из Петрограда" Исполнительным Комитетом решено 
создать Военно-Революционный Комитет. Так, логикой вещей, 
без всякого обсуждения в ЦК, почти неожиданно, восстание за- 
вязалось на советской арене и стало строить свой советский 
штаб, гораздо более действительный, чем "Бюро" 7-го октября. 

Ближайшее заседание ЦК с участием Ленина в парике состо- 
ялось 10 октября и получило историческое значение. В центре 
обсуждения стояла резолюция Ленина, выдвигавшая воору- 
женное восстание как неотложую практическую задачу. За- 
труднение, даже для самых убежденных сторонников восста- 
ния, состояло, однако, в вопросе о сроке. Под давлением боль- 
шевиков соглашательский ЦИК еще в дни Демократического 
Совещания назначил съезд Советов на 20 октября. Теперь име- 
лась полная уверенность, что съезд даст большевистское боль- 
шинство. Переворот, по крайней мере в Петрограде, должен был 
во что бы то ни стало завершиться до 20-го, иначе съезд не 
только не смог бы взять в свои руки власть, но рисковал бы 
быть разогнанным. В заседании ЦК решено было без занесения 
на бумагу начать в Петрограде восстание около 15-го. На подго- 
товку оставалось, таким образом, каких-нибудь пять дней. Все 
чувствовали, что этого мало. Но партия оказалась пленницей 
срока, который сама она, в другом порядке, навязала соглашат- 
елям. Сообщение Троцкого о том, что в Исполнительном Комите- 
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те постановлено создать свой военный штаб, не произвело боль- 
шого впечатления, ибо дело шло больше о плане, чем о факте. 
Все внимание было сосредоточено на полемике с Зиновьевым 
и Каменевым, которые решительно возражали против восста- 
ния. Сталин в этом заседании, видимо, не выступал вовсе или 
ограничился короткой репликой; во всяком случае, в протоко- 
лах не осталось следов его речи. Резолюция была принята 10-ю 
голосами против 2-х. Но тревога насчет срока осталась у всех 
участников. 

Под самый конец заседания, затянушегося далеко запол- 
ночь, по довольно случайной инициативе Дзержинского, было 
постановлено: "Образовать для политического руководства вос- 
станием бюро в составе Ленина, Зиновьева, Каменева, Троцкого, 
Сталина, Сокольникова и Бубнова". Это важное решение оста- 
лось, однако, без последствий: Ленин и Зиновьев продолжали 
скрываться, Зиновьев и Каменев стали в непримиримую оппо- 
зицию к решению 10-го октября. "Бюро для политического 
руководства восстанием" ни разу не собралось. Лишь имя его 
сохранилось в приписке чернилами к отрывочному протоколу, 
написанному карандашом. Под сокращенным именем "семер- 
ки" это призрачное Бюро вошло в официальную историчес- 
кую науку. 

Работа по созданию Военно-Революционного Комитета при Со- 
вете шла своим чередом. Однако тяжеловесный механизм совет- 
ской демократии не допускал слишком резкого скачка. А вре- 
мени до съезда оставалось мало. Ленин не без основания боял- 
ся промедления. По его требованию созывается 16 октября но- 
вое заседание ЦК с участием наиболее ответственных петро- 
градских работников. Зиновьев и Каменев по-прежнему в оппо- 
зиции. С формальной стороны их положение даже укрепилось: 
прошло шесть дней, а восстание не началось. Зиновьев требует 
отложить решение вопроса до съезда Советов, чтоб "посовето- 
ваться" с провинциальными делегатами: в душе он надеется на 
их поддержку. Прения носят страстный характер. Сталин впер- 
вые принимает в них участие. "День восстания, — говорит он, — 
должен быть целесообразен. Только так надо понимать резолю- 
цию... То, что предлагают Каменев и Зиновьев, это объективно 
приводит к возможности контрреволюции сорганизоваться; 
мы без конца будем отступать и проиграем всю революцию. 


312 


Почему бы нам не предоставить себе возможности выбора дня и 
условий, чтобы не дать возможности сорганизоваться контррево- 
люции". Оратор защищает абстрактное право партии выбрать мо- 
мент для удара, тогда как дело идет о назначении конкретного 
срока. Большевистский съезд Советов, если б он оказался неспо- 
собен тут же взять власть, только скомпрометировал лозунг 
"власть Советам", превратив его в пустую фразу. Зиновьев наста- 
ивает: "Мы должны сказать себе прямо, что в ближайшие пять 
дней мы не устраиваем восстания". Каменев бьет в ту же точку. 
Сталин не дает на это прямого ответа, но заканчивает неожидан- 
ными словами: "Петроградский Совет уже встал на путь восстания, 
отказавшись санкционировать вывод войск". Он просто повторя- 
ет здесь, вне связи с собственной абстрактной речью, ту формулу, 
которую пропагандировали в последние дни руководители Воен- 
но-Революционного Комитета. Но что значит "встать на путь вос- 
стания"? Идет ли дело о днях или о неделях? Сталин осторожно 
воздерживается от уточнения. Обстановка неясна ему самому. 

В процессе прений представитель Петроградского Комитета 
Далецкий, будущий глава советского телеграфного агентства, 
погибший затем в одной из чисток, привел против немедленного 
перехода в наступление такой довод: "Мы не имеем даже центра. 
Мы идем полусознательно к поражению". Далецкий не знает еще, 
видимо, об образовании советского "центра" или не придает ему 
достаточного значения. Во всяком случае его замечание послужило 
толчком к новой импровизации. Удалившись в угол с другими 
членами ЦК, Ленин пишет на колене резолюцию: "ЦК организует 
военно-революционный центр в следующем составе: Свердлов, 
Сталин, Бубнов, Урицкий и Дзержинский. Этот центр входит в 
состав революционного Советского комитета". О Военно-Револю- 
ционном Комитете напомнил, несомненно, Свердлов. Но никто 
не знал еще точно имени советского штаба. Троцкий находился в 
эти часы на заседании Совета, где Военно-Революционный Комитет 
окончательно ставился на рельсы. 

Резолюция 10 октября была подтверждена большинством 20 
голосов против 2-х, при 3-х воздержавшихся. Никто не ответил, 
однако, на вопрос: остается ли в силе решение о том, что вос- 
стание в Петрограде должно совершиться до 20-го октября? Най- 
ти ответ было трудно. Политически решение о перевороте до 
съезда было единственно правильным. Но на выполнение его оста- 
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валось слишком мало времени. Заседание 16 октября так и не 
вышло из этого противоречия. Но тут помогли соглашатели: на 
следующий день они, по своим собственным соображениям, по- 
становили отсрочить открытие ненавистного им заранее съезда 
до 25 октября. Большевики приняли эту неожиданную отсрочку 
с открытым протестом и со скрытой благодарностью. Пять допол- 
нительных дней полностью вывели Военно-Революционный Коми- 
тет из затруднения. 

Протоколы ЦК и номера "Правды" за последние недели перед 
восстанием достаточно полно очерчивают политическую фигуру 
Сталина на фоне переворота. Как перед войной он был формаль- 
но с Лениным и в то же время искал поддержки примиренцев 
против эмигранта, который "лезет на стену", так и теперь он оста- 
ется с официальным большинством ЦК, но одновременно поддер- 
живает правую оппозицию. Он действует, как всегда, осторожно; 
однако, размах событий и острота конфликтов заставляют его 
нередко заходить дальше, чем того хотел бы. 

11 октября Зиновьев и Каменев напечатали в газете письмо 
Максима Горького, направленное против восстания. Положение на 
верхах партии сразу приняло чрезвычайную остроту. Ленин рвал 
и метал в своем подполье. Чтоб развязать себе руки для агита- 
ции против восстания, Каменев подал в отставку из ЦК. Вопрос 
разбирался на заседании 20 октября. Свердлов огласил письмо 
Ленина, клеймившее Зиновьева и Каменева штрейкбрехерами и 
требовавшее их исключения из партии. Кризис неожиданно осло- 
жнился тем, что в утро этого самого дня в "Правде" появилось 
заявление редакции в защиту Зиновьева и Каменева: "Резкость 
тона статьи т. Ленина не меняет того, что в основном мы остаем- 
ся единомышленниками". Центральный орган счел нужным осу- 
дить не публичное выступление двух членов ЦК против реше- 
ния партии о восстании, а "резкость" ленинского протеста и сверх 
того солидаризировался с Зиновьевым и Каменевым "в основном". 
Как будто в тот момент был более основной вопрос, чем вопрос 
о восстании! Члены ЦК с изумлением протирали глаза. 

В редакцию, кроме Сталина, входил Сокольников, будущий 
советский дипломат и будущая жертва "чистки". Сокольников 
заявил, однако, что не принимал никакого участия в выработ- 
ке редакционного порицания Ленину и считает его ошибочным. 
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Оказалось, что Сталин единолично - против ЦК и против своего 
коллеги по редакции — поддержал Каменева и Зиновьева за че- 
тыре дня до восстания. Возмущение ЦК сдерживалось только опа- 
сением расширить размеры кризиса. 

Продолжая лавировать между сторонниками и противниками 
восстания, Сталин высказался против принятия отставки Каменева, 
доказывая, что "все наше положение противоречиво". Пятью го- 
лосами против Сталина и двух других принимается отставка Ка- 
менева. Шестью голосами снова против Сталина выносится реше- 
ние, воспрещающее Каменеву и Зиновьеву вести борьбу против 
ЦК. Протокол гласит: ' Сталин заявляет, что выходит из редак- 
ции". Это означало для него покинуть единственный пост, доступ- 
ный ему в обстановке революции. Но ЦК отставку Сталина откло- 
няет, и новая трещина не получает развития. 

Поведение Сталина может казаться необъяснимым в свете соз- 
данной вокруг него легенды; на самом деле оно вполне отвеча- 
ет его духовному складу. Недоверие к массам и подозрительная 
осторожность вынуждают его в моменты исторических решений 
отступать в тень, выжидать и, если возможно, страховаться на два 
случая. Защита Зиновьева и Каменева диктовалась отнюдь не сен- 
тиментальными соображениями. Сталин переменил в апреле офи- 
циальную позицию, но не склад своей мысли. Если по голосовани- 
ям он был на стороне Ленина, то по настроению стоял ближе к Ка- 
меневу. К тому же недовольство своей ролью естественно толка- 
ло его на сторону других недовольных, хотя бы политически он с 
ними не вполне сходился. 

Всю последнюю неделю перед восстанием Сталин маневрировал 
между Лениным, Троцким и Свердловым, с одной стороны, Каме- 
невым и Зиновьевым - с другой. На заседании ЦК 21-го октября 
он восстанавливает слишком нарушенное накануне равновесие, 
внеся предложение поручить Ленину подготовку тезисов к пред- 
стоящему съезду Советов и возложить на Троцкого политический 
доклад. Оба предложения приняты единогласно. Если б между 
Троцким и ЦК, отметим, мимоходом, были в это время те разно- 
гласия, которые были изобретены несколько лет спустя, каким 
образом ЦК по инициативе Сталина мог бы пооручить Троцкому 
наиболее ответственный доклад в наиболее ответственный момент? 
Застраховав себя таким путем слева, Сталин снова отходит в 
тень и выжидает. 
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Об участии Сталина в Октябрьском восстании биографу, при 
всем желании, нечего сказать. Имя его нигде и никем не называ- 
ется: ни документами, ни многочисленными авторами воспоми- 
наний. Чтоб заполнить как-нибудь этот зияющий пробел, офици- 
альная историография связывает роль Сталина в событиях пере- 
ворота с таинственным партийным "центром" по подготовке 
восстания. Никто, однако, ничего не сообщает нам о деятель- 
ности этого "центра", о месте и времени его заседаний, о тех 
способах, какими он осуществлял свое руководство. И нему- 
дрено: этот "центр" никогда не существовал. История легенды 
заслуживает внимания. 

На совещании ЦК с рядом выдающихся петроградских деяте- 
лей партии 16 октября постановлено было, как мы уже знаем, 
организовать "Военно-Революционный Центр" из пяти членов 
ЦК. "Этот центр, - гласит спешно написанная Лениным в углу 
зала резолюция, — входит в состав революционного советского 
комитета". Таким образом, по прямому смыслу решения, 
"центр" предназначался не для самостоятельного руководства 
восстанием, а для пополнения советского штаба. Но, как и мно- 
гим другим импровизациям тех лихорадочных дней, этому за- 
мыслу вообще не суждено было осуществиться. 

В те самые часы, когда ЦК, в отсутствие Троцкого, создавал 
на клочке бумаги новый "центр". Петроградский Совет под 
председательством Троцкого окончательно оформил Военно-Ре- 
волюционный Комитет, который с момента своего возникно- 
вения сосредоточил в своих руках всю работу по подготовке 
восстания. Свердлов, имя которого в списке членов "центра" 
стоит на первом месте (а не имя Сталина, как ложно значится в 
новых советских изданиях) , работал и до и после постановления 
16 октября в тесной связи с председателем Военно-Революцион- 
ного Комитета. Три других члена "центра" - Урицкий, Дзержин- 
ский и Бубнов — были привлечены к работе Военно-Революци- 
онного Комитета каждый индивидуально, лишь 24 октября, 
как если бы решение 16 октября никогда не выносилось. Что 
касается Сталина, то он, согласно всей своей линии поведения 
в тот период, упрямо уклонялся от вхождения как в Исполни- 
тельный комитет Петроградского Совета, так и в Военно-Рево- 
люционный Комитет, и ни разу не появлялся на их заседаниях. 
Все эти обстоятельства без труда устанавливаются на основа- 
нии официально опубликованных протоколов. 


На заседании ЦК 20 октября "центр", созданный четыре дня 
тому назад, должен был бы, казалось, сделать доклад о своей 
работе или хотя бы упомянуть о приступе к ней: до съезда Со- 
ветов оставалось всего пять дней, а восстание должно было 
предшествовать открытию съезда. Правда, Сталину было не до 
того: защищая Зиновьева и Каменева, он подал на этом засе- 
дании в отставку из редакции "Правды". Но и из остальных 
членов "центра", присутствовавших на заседании, ни Свердлов, 
ни Дзержинский, ни Урицкий ни словом не упомянули о "цен- 
тре . Протокольная запись 16 октября была, видимо, тщатель- 
но запрятана, чтоб скрыть следы участия в заседании "нелегаль- 
ного" Ленина, и за четыре драматических дня о "центре" успе- 
ли тем легче позабыть, что напряженная работа Военно-Револю- 
ционного Комитета исключала самую надобность в дополнитель- 
ном учреждении. 

На следующем заседании 21 октября с участием Сталина, 
Свердлова, Дзержинского опять-таки никто не делает доклада 
о "центре" и даже не упоминает о нем. ЦК ведет работу так, 
как если бы никакого решения о "центре" никогда не выноси- 
лось. В этом заседании постановлено, между прочим, ввести в 
Исполнительный комитет Петроградского Совета для улучше- 
ния его работы десять видных большевиков, в том числе Ста- 
лина. Но и это постановление остается на бумаге. 

Подготовка восстания шла полным ходом, но по другому 
каналу. Фактический хозяин столичного гарнизона, Военно- 
Революционный Комитет искал повода для открытого разры- 
ва с правительством. Такой повод создал 22 октября команду- 
ющий войсками округа, отказавшись подчинить свой штаб 
контролю комиссаров Комитета. Нужно было ковать железо, 
пока горячо. Бюро Военно-Революционного Комитета с участи- 
ем Троцкого и Свердлова выносит решение: признать разрыв 
со штабом совершившимся фактом и перейти в наступление. 
Сталина на этом совещании нет. Никому не приходит в голову 
вызвать его. Когда дело идет о том, чтобы сжечь все мосты 
отступления, никто не вспоминает о существовании так назы- 
ваемого "центра". 

24 октября утром в Смольном, превращенном в крепость, 
происходит заседание ЦК, непосредственно открывающее вос- 
стание. В самом начале принято предложение Каменева, успев- 
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шего вновь вернуться в состав ЦК: "Сегодня без особого поста- 
новления ни один член ЦК не может уйти из Смольного". В по- 
вестке стоит доклад Военно-Революционного Комитета. О так 
называемом "центре" в момент начала восстания — ни слова. 
Протокол гласит: "Троцкий предлагает отпустить в распоряже- 
ние Военно— Революционного Комитета двух членов ЦК для 
налаживания связи с почтово-телеграфистами и железнодорож- 
никами; третьего члена — для наблюдения за Временным пра- 
вительством". Постановляется: на почту и телеграф делегиро- 
вать Дзержинского, на железные дороги — Бубнова. Наблюде- 
ние за Временным правительством возлагается на Свердлова. 
"Троцкий предлагает, — читаем далее, — устроить запасной штаб 
в Петропавловской крепости и назначить туда с этой целью 
одного члена ЦК". Постановлено: "Поддерживать постоянную 
связь с крепостью поручить Свердлову". Таким образом, три 
члена "центра" впервые предоставляются здесь в прямое распо- 
ряжение Военно-Революционного Комитета. В этом не было бы, 
разумеется, нужды, если бы центр существовал и занимался под- 
готовкой восстания. Протоколы отмечают, что четвертый член 
"центра", Урицкий, вносил практические предложения. А где 
же пятый член, Сталин? 

Самое поразительное в том и состоит, что Сталина на этом 
решающем заседании нет. Члены ЦК обязались не отлучаться 
из Смольного. Но Сталин вовсе и не появлялся в его стенах. 
Об этом непререкаемо свидетельствуют протоколы, опубли- 
кованные в 1929 г. Сталин никак не объяснил своего отсутствия, 
ни устно, ни письменно. Никто не поднимал о нем вопроса, 
очевидно, чтоб не вызывать лишнего кризиса. Все важнейшие 
решения по проведению восстания принимаются в отсутствие 
Сталина, без какого-либо участия с его стороны. При распреде- 
лении ролей никто не назвал Сталина и не предложил для него 
никакого назначения. Он попросту выпал из игры. Может быть, 
однако, он где-нибудь в укромном месте руководил "центром"? 
Но все члены "центра", кроме Сталина, находились безотлучно 
в Смольном. 

В часы, когда открытое восстание уже началось, сгорающий 
от нетерпения в своей изоляции Ленин взывает к руководите- 
лям районов: "Товарищи! Я пишу эти строки вечером 24-го... 
Изо всех сил убеждаю товарищей, что теперь все висит на во- 
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лоске, что на очереди стоят вопросы, которые не совещания- 
ми решаются, не съездами (хотя бы даже съездами Советов), 
а исключительно борьбой вооруженных масс". Из письма вы- 
текает с очевидностью, что Ленин до самого вечера 24 октября 
не знал о переходе Военно-Революционного Комитета в насту- 
пление. Связь с Лениным поддерживалась, главным образом, 
через Сталина, как лицо, наименее интересовавшее полицию. 
Сам собою напрашивается вывод, что не явившись на утрен- 
нее заседание ЦК и избегая появляться в Смольном, Сталин так 
и не узнал до вечера о том, что восстание уже в полном ходу. 
Дело идет не о личной трусости - обвинять в ней Сталина нет 
основания, — а о политической двойственности. Осторожный 
комбинатор предпочел в решительный момент оставаться в 
стороне. Он лавировал и выжидал, чтоб определить свою пози- 
цию в зависимости от исхода восстания. В случае неудачи он го- 
товился сказать Ленину, Троцкому и их единомышленникам: 
"Вы виноваты!". Надо ясно представить себе пламенную атмо- 
сферу тех дней, чтоб оценить по достоинству эту холодную вы- 
держку или, если угодно, это коварство. 

Нет, Сталин не руководил восстанием ни лично, ни через 
посредство "центра". В протоколах, воспоминаниях, бесчислен- 
ных документах, справочниках, исторических учебниках, опу- 
бликованных при жизни Ленина и даже позже, пресловутый 
"центр" ни разу не называется, и имя Сталина как руководи- 
теля центра", или хотя бы как видного участника восстания, 
никогда и никем не упоминается. Память партии прошла мимо 
него. Только в 1924 г. Комиссия по истории партии, занятая 
собиранием материалов, набрела на тщательно спрятанную 
запись заседания 16 октября с текстом решения о создании 
практического "центра". Развернушаяся в это время борьба 
против левой оппозиции" и против меня лично требовала но- 
вой версии истории партии и революции. 

Помню, Серебряков, у которого были друзья и связи везде 
и всюду, сообщил мне, что в секретариате Сталина в связи с 
открытием "центра" большое ликование. "Какое же это может 
иметь значение?" - спрашивал я с недоумением. "Они собира- 
ются на этом стрежне что-то наматывать", - ответил проница- 
тельный Серебряков. И все же дальше повторной перепечатки 
протокола и туманных упоминаний о "центре" дело в тот период 
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не шло. Слишком еще свежи в памяти были события 1917 года, 
участники переворота еще не подверглись истреблению, живы 
были еще Дзержинский и Бубнов, значившиеся в списке "цент- 
ра". В своем фракционном фанатизме Дзержинский мог, правда, 
согласиться приписать Сталину заслуги, которых тот не имел; 
но он не мог приписать таких заслуг себе: это было выше его 
сил. Дзержинский умер своевременно. Одной из причин опалы 
и гибели Бубнова был, несомненно, его отказ от лжесвидетель- 
ства. Так никто ничего о существовании "центра" вспомнить 
не мог. Вышедший из протокола призрак продолжал вести про- 
токольное существование: без костей и мяса, без ушей и глаз. 

Это не помешало ему, однако, послужить стержнем новой 
версии Октябрьского восстания. "В состав практического цент- 
ра, призванного руководить восстанием, — говорил Сталин в 
1925 г., — странным образом не попал "вдохновитель", "глав- 
ная фигура", "единственный руководитель" восстания, тов. 
Троцкий. Как примирить это с ходячим мнением об особой 
роли тов. Троцкого?". Аргумент явно несообразный: "центр", 
по точному смыслу постановления, должен был включаться в 
тот самый Военно-Революционный Комитет, председателем 
которого был Троцкий. Но все равно, свое намерение "намо- 
тать" вокруг протокола новую историю революции Сталин 
раскрыл полностью. Он не объяснил лишь, .откуда взялось 
"ходячее мнение об особой роли Троцкого"? Между тем воп- 
рос не лишен значения. 

В примечаниях к первому изданию "Сочинений" Ленина под 
именем Троцкого значится: "После того, как Петербургский 
Совет перешел в руки большевиков, был избран его председа- 
телем, в качестве которого организовал и руководил восстани- 
ем 25-го Октября". "Легенда" нашла себе место в "Сочине- 
ниях" Ленина при жизни их автора. Никому не приходило в 
голову оспаривать ее до 1925 г. Мало того, сам Сталин принес 
в свое время немаловажную дань "ходячему мнению". В юби- 
лейной статье 1918 г. он писал: "Вся работа по практической 
организации восстания проходила под непосредственным руко- 
водством председателя Петроградского Совета тов. Троцкого. 
Можно с уверенностью сказать, что быстрым переходом гарни- 
зона на сторону Совета и умелой постановкой работы Военно- 
Революционного Комитета партия обязана прежде всего и глав- 
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ным образом тов. Троцкому. Товарищи Антонов и Подвойский 
были главными помощниками тов. Троцкого". 

Эти слова звучат сейчас как панегирик. На самом деле, задней 
мыслью автора являлось напомнить партии, что в дни восстания, 
кроме Троцкого, существовал еще ЦК, в который входил Ста- 
лин. Вынужденный, однако, придать своей статье видимость 
объективности, Сталин не мог в 1918 г. не сказать того, что ска- 
зал. Во всяком случае, в первую годовщину советской власти 
он "практическую организацию восстания" приписывал Троц- 
кому. В чем же состояла, в таком случае, роль таинственного 
"центра"? О нем Сталин не упоминал вовсе: до открытия прото- 
кола 16 октября оставалось еще 6 лет. 

В 1920 г. Сталин, уже не называя Троцкого, противопоставля- 
ет ЦК Ленину как автору ошибочного плана восстания. В 1922 
году он повторяет это противопоставление, заменяя, однако, 
Ленина "одной частью товарищей" и осторожно давая понять, 
что восстание было спасено от ложного плана не без его, Стали- 
на, участия. Через новых два года оказывается уже, что лож- 
ный план Ленина есть злостный вымысел Троцкого, зато сам 
Троцкий действительно выдвинул ложный план, к счастью, 
отвергнутый ЦК. Наконец, "История" партии, вышедшая в 
1938 г., изображает Троцкого как отъявленного противника 
Октябрьского восстания, которым руководил Сталин. Парал- 
леьно совершалась мобилизиция всех видов искусства: поэзия, 
живопись, театр, фильм оказались призваны вдохнуть жизнь в 
мифический "центр", следов которого самые усердные истори- 
ки не могли открыть с лупой в руках. Сталин как вождь Октяб- 
рьского восстания показан ныне на всех экранах мира, не гово- 
ря уже об изданиях Коминтерна. 

Того же типа пересмотр истории, хотя может быть и не столь 
яркий, производился в отношении всех старых большевиков, 
притом неоднократно, в зависимости от изменяющихся полити- 
ческих комбинаций. В 1917 г. Сталин брал Зиновьева и Камене- 
ва под защиту, стремясь использовать их против Ленина и меня 
и подготовляя будущую "тройку". В 1924 г.,, когда "тройка" 
уже держала в своих руках аппарат, Сталин доказывал в пе- 
чати, что разногласия с Зиновьевым и Каменевым перед Октяб- 
рем имели мимолетный и второстепенный характер. "Разногла- 
сия длились всего несколько дней потому и только потому, 
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что мы имели в лице Каменева и Зиновьева — ленинцев, боль- 
шевиков". После распада "тройки" поведение Зиновьева и Ка- 
менева в 1917 г.' становится в течение ряда лет главным обвине- 
нием против них, как "агентов буржуазии", пока не включает- 
ся, наконец, в обвинительный акт, подведший обоих под дуло 
маузера. 

Нельзя не остановиться с изумлением перед этой холодной, 
терпеливой и в то же время свирепой настойчивостью, направ 
ленной к одной и той же, неизменно личной цели Как некогда в 
Батуме юноша Коба вел подкоп под стоящих над ним членов 
тифлисского Комитета; так в тюрьме и ссылке он натравливал 
простаков на своих соперников, так теперь в Петрограде он не- 
утомимо комбинировал людей и обстоятельства, чтоб оттеснить, 
умалить, очернить всякого, кто так или иначе затмевал его и 
мешал ему продвинуться вперед. 

Октябрьский переворот как источник нового режима есте- 
ственно занял центральное место в идеологии нового правяще- 
го слоя. Как все это произошло? Кто руководил в центре и на 
местах? Сталину понадобилось около 20 лет, чтобы навязать 
стране историческую панораму, в которой он себя поставил на 
место действительных организаторов восстания, а этим послед- 
ним приписал роль предателей революции. Было бы ошибочно 
думать, что он с самого начала имел законченный замысел борь- 
бы за личное господство. Понадобились исключительные истори- 
ческие обстоятельства, чтобы придать его амбиции неожиданные 
для него самого масштабы. Но в одном он оставался неизменно 
верен себе: попирая все другие соображения, он насиловал каж- 
дую конкретную ситуацию для упрочения своей позиции за счет 
других. Шаг за шагом, камень за камнем, терпеливо, без увле- 
чений, но и без пощады! В непрерывном плетении интриг, в осто- 
рожном дозировании лжи и правды, в органическом ритме фаль- 
сификаций лучше всего отражается Сталин и как человеческая 
личность, и как вождь нового привилегированного слоя, кото- 
рый в целом вынужден создавать себе новую биографию. 

Плохо начав в марте, скомпрометированный в апреле, Сталин 
весь год революции провел за кулисами аппарата. Он не знал 
непосредственного общения с массами и ни разу не почувствовал 
себя ответственным за судьбу революции. В известные моменты 
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он был начальником штаба, никогда — командующим. Предпо- 
читая отмалчиваться, он выжидал инициативы других, отмечал 
себе их промахи и слабые сторон ы и отставал от событий. Для 
успеха ему нужна известная устойчивость отношений и свобода 
располагать временем Революция отказывала в том и другом 

Не вынужденный продумывать задачи революции с тем напря- 
жением мысли, какое создается только чувством непосредствен- 
ной ответственности, Сталин так и не понял до конца внутрен- 
ней логики Октябрьского переворота Оттого так эмпиричны, 
разрознены и несогласованы его воспоминания, так противоре 
чивы его позднейшие суждения о стратегии восстания, так чудо- 
вищны его ошибки в отношении ряда позднейших революций 
(Германия, Китай, Испания) Поистине, революция не есть сти- 
хия этого бывшего "профессионального революционера". 

И тем не менее 1917 г. вошел важнейшим этапом в формиро- 
вание будущего диктатора Он сам говорил позже, что в Тифли 
се он был учеником, в Баку вышел в подмастерья, в Петрограде 
стал "мастером" После четырех лет политического и умствен 
ного прозябания в Сибири, где он опустился до уровня "левых" 
меньшевиков, год революции под непосредственным руковод 
ством Пенина, в кругу товарищей высокой квалификации имел 
неизмеримое значение в его политическом развитии. Он впервые 
получил возможность познакомиться со многим, что до тех пор 
совершенно выходило из круга его наблюдений. Он прислуши- 
вался и присматривался с недоброжелательством, но вниматель- 
но и зорко. В центре политической жизни стояла проблема вла- 
сти. Временное правительство с участием меньшевиков и народ- 
ников, вчерашних товарищей по подполью, тюрьме и ссылке, 
позволило ему ближе заглянуть в ту таинственную лабораторию, 
где, как известно, не боги обжигают горшки. Та неизмеримая 
дистанция, которая отделяла в эпоху царизма подпольного рево 
люционера от правительства, сразу исчезла. Власть стала близ 
ким, фамильярным понятием. Коба освободился в значительной 
мере от своего провинциализма, если не в привычках и нравах, 
то в масштабах политического мышления. Он остро и с обидой 
почувствовал то, чего ему не хватает лично, но в то же время 
проверил силу тесно спаянного коллектива одаренных и опыт- 
ных революционеров, готовых идти до конца. Он стал признан- 
ным членом штаба партии, которую массы несли к власти. Он 
перестал быть Кобой, став окончательно Сталиным. 
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